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ERANO de 1975: bajo un terrible calor de
V 50 grados florecen las rosas negras del
anarquismo, los turistas toman paella con
sangria y los politicos pescan palometas o atunes,
segun tendencias; alguna gente muere ligera-
mente ametrallada en la acera, y la television se
llena de ceremonias funerarias, presididas por un
ministro, que se ha visto obligado a cambiar urgen-
temente el traje de bafio en cualquier playa recon-
dita por otro de gris marengo, para encabezar el
duelo; los turistas siguen tomando paella con san-
gria; las pinadas del pais arden por los cuatro
costados y al atardecer un humo rojizo de fogata
se remansa en |o alto del sangriento anticiclon; los
sefores del bunker asoman la nariz por las aspille-
ras de la casamata y lanzan un violento predicado
de amenazas contra los tibios que quieren aso-
ciarse politicamente con acciones de una socie-
dad anonima, por aquello de limitar la responsabi-
lidad, mientras la oposicién urde sus contubernios
con chaqueta de pijama a rayas y el botijo cerca;
los turistas siguen tomando paella con sangria; la
Policia desarticula cada dia un comando terrorista
y descubre los enseres de la dinamita bajo la cama
de un tercero derecha, y luego los periddicos nos
fraen la biografia del capturado acompanada con
una fotografia barbada; los contribuyentes se des-
panzurran mutuamente los fines de semana en
cualquier curva de carretera, y la derecha del pais
tomando granizado de limén se refocila con los
sucesos de Portugal y manda poner al rojo vivo los
titulares de sus diarios, para que el personal crea
que los comunistas disparan tiros triperos a la
multitud catélica que sale de misa de una; los
turistas siguen tomando paella con sangria; los
comentaristas politicos continian barajando el
juego de anagazas, las maniobras de pasillo y las
zancadillas al borde del area de los grupos de
poder, los hay que hablan todavia del espiritu del
12 de febrero y otros, mas rezagados, que incluso
escriben aun sobre la apertura; los boticarios de
provincias y los tenderillos de calle Mayor andan
preocupados por la detencion de unos militares,
como en las visperas de asonada en el siglo XIX,
mientras el Jefe del Estado juega al golf en La
Zapateiratranquilamente, y los turistas toman pae-
lla con sangria 0 hacen su viajito en burro-taxi; un
sol terrible y deslumbrado, tercermundista, reca-
lienta este solar donde estallan las flores negras
del anarquismo en las aceras desoladas y el per-
sonal da sus lenglietazos al cucurucho del helado
con mucha preocupacion. Y los turistas siguen
tomando paella con sangria, como si nada.
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