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AY que ver lo que afecta el verano a las neuronas de los
H tios, tu. En invierno son unos padres de familia normales
(es decir, gorditos, libidinosos, un tanto guarreras, reprimi-
dos, paternalistas, moralistas y estipidos), totalmente normales.
Y en verano, zas, la transfiguracién a lo doctor Jeckyll, que se
les van las mujeres, se quedan de rodriguez y es la leche.
Sobre todo por las noches, cuando los tios se creen en el
derecho de ligar, y se sienten galanes del asfalto. Estoy en un
semaforo con mi vespino, la falda india recogida por el aquel de
no darme una torta, y el muslamen un tantico al aire, y hala, ahi
estan todos los de la fila de coches sacando la cabeza por la
ventanilla poniendo ojos de cordero degollado y murmurando
sutilezas, que si quieres un giiiski, nena, que si te tomas una
copa conmigo, que a donde vas tan solita a estas horas y asi. Los
peores son los de los “ciento-veinticuatro” para arriba, que se
« sienten muy moderno ejecutivos y muy play boys y van detras de
ti erre que erre a dos por hora para no perder el vespino dandote
la paliza verbal en cada semaforo: “;Te darias una vueltecita con-
migo?" "“Preferiria darmela con tu hijo, prenda”. Pero ni por
esas: los tios siguen dando la lata y asi a veces tienes comitivas
de dos y tres coches detrés tuyo, a dos por hora por las calles de-
siertas, echandose mutuamente miradas celosas. Total, que un
dia que con tanto ligén necio y de infulas habia llegado a hartar-
me totalmente, decidi aceptarle la invitacién a un madurillo eje-
cutivo de esos de plastico homologado, que olia a agua Brava
que echaba de espaldas. Cuando me subi a su coche no te digo
los nervios del menda, que se veia que hacia varios siglos que no
ligaba y habia perdido la costumbre. Vamos. que estaba hecho
unas mieles, y se empefid en llevarme a tomar algo, asi es que
fuimos al drugstore y alli queria meterme giliski por los ojos,
por aquel viejo truco de la borrachera (estos pobres viejos se
creen que nos chupamos el dedo, los tios), y yo le cambié cada
ofrecimiento por un sucuiento batido de chocolate, asi es que
me quedé ahita a reventar. Y a todo esto, el menda estaba ra-
jando todo el rato tratando de sonsacarme lo “moderna” que yo
era para saber "hasta qué punto estés liberada”, y se las daba de
muy progre, y decia sin venir a cuento que era partidario del amor
libre y de la pildora, y que las chicas de ahora éramos estupen-
das, que sabiamos lo que queriamos y todo este rollo, total, para
enterarse si eres de las que te acuestas o no, que son unos pali-
zas de los menos sutiles, los pobres bobos. Bueno, y yo siguién-
dole el rollo como si tal cosa y el tio cada vez mas solicito,
y luego pasamos por el stand de musica, y cantaban los Who,
y el tio dijo, ves, esta es la musica que me gusta, y comprd
el disco, uno doble, carsimo, para regaldrmelo, y dijo muy
sutilmente que si queria ir a su casa a oirle. Y yo, nada, le
dije que si en plan inocente, y llegamos a su apartamento,
de esos modernos plan avenida Generalisimo, con un azu-
lejo de Dios bendiga este hogar tras la puerta y una foto de su
mujer, gorda y llena de permanente. Y pusimos el disco, y el tio
queria meter mano, y yo le decia ssssshhh, escucha, td, y el hom-
bre se aburria horriblemente con la masica y estaba desasosega-
disimo echdndome ojeadas por el escote. Total, que cuando me
oi enterito el album doble, me levanté y le dije al tio en plan re-
mate del castigo: las cosas claras, macho, son cincuenta mil
la noche, y si no nada. Y el viejo se queda livido y empieza a tar-
tajear, pepe, pe, pero, me has hecho perder el tiempo, y yo le
dije que él a mi también y le menti le hice creer que yo era una
profesional seria, asi es que me fui para la puerta ante su mirada
aténita, y antes de cerrar le dije que le regalaba a mi vez el disco
de los Who, en vista de que esa musica le gustaba tanto. Otro
dia le vi con su mujer y se puso todo rojo. Estuve a punto de be-
sarle |a calva, pero me dio pena, porque una es modelna pero en

Kel fondo tiene un corazén de oro.
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