ARTE.AMOR ¥ TODO LO DEMAS

Lios estrenos
vistos desde
el
guardarropa

UNA DE POBRES

Rodriguez Méndez, que estrena
menos que el marido de una
viuda en terceras nupcias, por la
cosa del teatro del silencio ma-
yormente, ha puesto ahora en el
Alfil (que se ha convertido en el
Teatro nacional de la Progresia)
una de pobres que él titula «His-
toria de unos cuantos», y que son
ni mas ni menos que el Julian y la
sena Rita, la Revoltosa y el Felipe
de mi vida, el Pichi y sus Lean-
dras. Unos cuantos que somos
todo el personal, vamos, todo el
pueblo espaiiol, desde la boda de
Alfonso XIII hasta los anos cua-
renta, para que se vea que los que
vamos a pie no cambiamos nunca
de fortuna, y que de pobre se pasa
mal hasta en la zarzuela.

La cosa le ha salido, al «mau-
dit», que le dicen, de los mismos
lios que se trae con la censura,
aunque habria hecho falta menos
Grotowski, menos teatro pobre y
mejores actores, quitando la Vic-
ky, que se esmera, la Lagos me
refiero, y que estando tan buena
consigue hasta salir de vieja pure-
ta. Muy duro, macha, muy bueno
lo tuyo, témate lo que quieras. El
que hace del Julian también muy
en forma, pero el Ramiro Olive-
ros, o sea que esta tan bueno, es
como un pedazo de tronco de lenia
de actor que tiene menos expresi-
vidad que un repetidor de televi-
sion (o sea por el cemento) y pega
mas voces que un polisario
cuando insulta a Hassan.

Rodriguez Méndez nos cuenta,
entre otro lances y acaesceres
(que digo acaesceres, cono, que no
me quiten la ese, que soy un cla-
sico y a los clasicos no se nos en-
mienda), nos cuenta, iba dicien-
do, el advenimiento de aquella
Reptiblica de sangre y lodo, como
diria Giménez Caballero, y efec-
tivamente se recrea en la sangre y
el lodo, lo cual que no es que se
haya pasado, pero no sé si es es-
tratégico cargarse a los socialis-
tas en estos momento, aunque lo

haga desde el pueblo o desde la

Revolucién. Cuestion tactica y
problema de balistica a estudiar
otro dia, cuando pase la navidad.
B TIO OSCAR.

CADA DIA ESTOY
MAS DESENGANADLO
DE LA VIDA,S! FUESE
MUIER ME MET/A

El cortome-
traje

Desde que la benignidad de los di-
rigentes de «NO-DO>» (el espléndido
noticiario esparol que ha puesto el
mundo al alcance de todos los espa-
fioles) permitié que no fuera obliga-
toria su proyeccion en todos los loca-
les cinematograficos del pais, se ha
desatado el mundillo de unos senores
que se llaman a si mismos cortome-

trajistas y que pretenden nada menos
que competir con la solvencia, la se-
riedad, la imaginacion y el talento de
«NO-DO». Estos senores, incluso, se
consideran directores de cine y hasta
fueron reconocidos como tales por la
Agrupacion Sindical correspondien-
te. Pero estos seiores, finalmente,
s6lo han realizado unas peliculitas
que duran diez o veinte minutos y
que, ademas, no tratan de castillos y
las bellezas naturales de nuestro in-
comparable pais, sino que pretenden
contar historias y hacer un cine del

mismo interés que el que hacen los
del largometraje.

Como el lector habra ido compren-
diendo, se ha exagerado tanto la cues-
tion, que vamos a tener que llamar al
orden a estos cortometrajistas (al
menos a los que estan aprobados,
porque, por si fuera poco, hay unos
cuantos que tienen que estar prohibi-
dos v bien prohibidos, como ya ha-
blaremos en otra ocasion). Ya los co-
loco en su sitio César Fernandez Ar-
davin (el autor del terrible y honesto
alegato contra el aborto titulado «No
mataras») al rechazarlos de su Agru-
pacion Sindical e impedirles votaren
las elecciones. Pero ahora tendremos
que colocarlos también quienes cee-
mos que el cortometraje se invento en
su dia para enseiar al mundo lo bella
y lo diferente que es Espana; que ese
corto en color no tiene que ser mas
que un complemento al «NO-DO»,
\roc%cionalmeme destinado a ense-
fiarnos a los espafoles lo perfectos
que somos y lo bien que vivimos. Si
ahora los cortos quieren ser también
como las peliculas modernas (es de-
cir, criticar y proponer ideas no coin-
cidentes con nuestra inmejorable
moralidad tradicional) no solo habra
que prohibirlos como se viene ha-
ciendo hasta ahora, sino impedir su
existencia. Los espanoles, cuando
queremos descansar de las imagenes
de la television que nos ofrecen tantos
horrores de lo que pasa por esas de-
mocracias de Dios, vamos al cine, y
alli podemos exigir la contemplacion
de las delicias de una costa veraniega
0, como bien hace el «NO-DO>», delei-
tarnos con la cancion de algun can-
tante polaco desconocido. Con esa es-
tética del «NO-DO» se hace cultura
deleitando. {Qué mejor ejemplo para
el cine espariol! @ EL CRITICO OR-
TODOXO.

TEATRO

“pueblo de Espaiia ponte a cantar”

No fue exactamente una orden emanada del Tea-
tro Amiches, una determinacion «vinculante», que
podriamos decir, adoptada en las Cortes. Lo de
«ponte a cantar» viene a significar, mds o menos,
que si uno quiere, vamos, que si le da por ahi, puede
cantar. Pero que si no quiere cantar, que no cante.
Alli, encima del escenario, habia unos chicos muy
majos que cantaban y recitaban poesias de unos
senores desconocidos. Un tal Antonio Machado, un
tal Ledn Felipe, un tal Miguel Hemdndez, un tal
Rafael Alberti, un tal César Vallejo, un tal Pablo
Neruda, un tal Gabriel Celaya, entre otros tales. O
sea, los mejores poetas de habla castellana en lo que
va de siglo, y también los mejores del siglo XIX y del
siglo XVIII, y que por un «fatumn» inexplicable son,
como diria don Rafael Gareia Serrano, los venci-
dos. Si para escribir como esa gente hace falta ser
vencido, aqui estoy yo, que me presento voluntario

para que me venzan. Pido que se me haga la caridad

de vencerme, que ya va siendo hora de que escriba
algo del éxodo y del viento, de la tierra que ocupas y
estercolas, de la Espania de la rabia y de la idea, 0 de
que algtin dia vendrd un viento fuerte que me lleve a
mi sitio, que es la repera de lo bien dicho que estd.
[Gente fina ésta de los vencidos! Y eso que esta vez
no ha cantado Lorca, con sus hombros de pana
gastados por la luna, ni Jorge Guillén, el que no
pudo decir lo que amaba... [Estos desharrapados,
estos derrotados, huyendo siempre por los trigales
sin saber dénde guardar su Espana de bolsillo! Pero,
hombre, por Dios, ¢con qué cara se han atrevido
ustedes a vencerlos? ¢Acaso lo hicieron para que
cantasen mejor, como los pdjaros ciegos?

El caso es que alli, encima de las tablas del Arni-
ches, estaban unos jovenzuelos venga de recitar a
esta gente, y toda el alma se le iba al pablico tras
ellos. ;Quién supiera cantar asi! ;Que alguien me

venza, por caridad! @ ALBERTINA.




