+EH, TAXI!

HOMBRE , hoy quiere uno hablar de la Espana real, co-
mo si uno fuese el don Claudio Sdnchez Albornoz del pro-
letariado actual y terrenal, de la gente asfltica, incursa en el
arbitrio de la arbitrariedad localizada, no abstraida por el concepto
genérico... Ya me he pasado otra vez a la metafisica. Bueno, lo que
yo quiero decir es que el problema de los taxis que hemos padecido y
que vamos a seguir padeciendo es un ejemplo mds de la turbiedad
estructural, de fondo, que nos acomparnia hacia la democracia y
que puede aniquilarla en agraz. Madrid es el rompeolas de las
cuarenta y nueve mil desdichas espaiiolas. Una de esas desdichas
es el asunto del taxi. El «grupo», el «sectors del auto-taxi se ha
plantado y ha dicho que nones. Que todo ha subido, desde el
petréleo a las que hacen la carrera en Fleming, y que quieren mds
pesetas por kilémetro. Que si la carrera en potra de ndcar, sin
bridas y sin estribos, aparte antibidticos, vale hoy un rinién, la
carrera en taxi no puede quedar desmerecida. Total, que ahora la
bajada de bandera son cuarenta «calas» como cuarenta soles.
Veinte mds que en el régimen anterior. Quince, naturalmente, para
el empresario, que se las llevan al Casino de Madrid. Y un duro para
el trabajador del taxi, que tiene que ir al Casino a buscarlo, pero
antes a llevar las veinte pesetas. Y eso que los reajustes, como se
dijo, iban a repercutir en los trabajadores. Pues como sigan reper-
cutiendo los hacen pobres de pedir. Pero el planteamiento de fondo
es otro. El «grupo» aspira al precio libre, propio de las economias
libres. Al parecer, los del taxi son fisiécratas, o cosa parecida. Pero,
eso si, conservando su estatuto de monopolio con el anadido de un
privilegio. Precio libre, y no competencia libre. Todo girando en
tormo al privilegio de la licencia, esa ficcion que expulsa de la
libertad de trasladar ciudadanos en coche a quienes no hayan
conseguido en el mercado negro o en el blanco la dicha licencia. En
Espana todo se reduce a tener licencia, cuya efectividad estriba en
que no la tengan los demas. Incluso para tener libertad se exige la
licencia, cuya efectividad estriba en que no tengan libertad na-

da mds que unos pocos. En cualquier caso, ya
sabemos por lo que luchamos: por un duro. B |.||:“““|Pn

1975:
EL DINOSAURIO
MUEVE
EL RABO

IN duda, 1975 pasard a las cronicas como el afio de gracia en que
el dinosaurio fésil de nuestra historia espanola, calentado al barno
maria, hizo los primeros gestos de querer moverse y echarse a andar. Hasta
ahora, los espanoles podiamos creer que la Historia era un concepto
inmutable y cristalizado, un bloque de granito con tres banderas, una
estatua matrona con ojos de méarmol abiertos y paralizados. Durante
muchos anos, durante toda la vida, que en el caso concreto de uno es como
el tiempo infinito, se han repetido las mismas palabras, se han hecho los
mismos gestos, se han conmemorado los mismos acontecimientos, se ha
pronunciado el mismo discurso, se han impuesto las mismas medallas, se
han entregado las mismas copas, se han inaugurado los mismos monu-
mentos, se han cortado las mismas cintas, se ha injuriado a los mismos
enemigos, se ha celebrado la misma onomdstica, se ha montado el mismo
desfile, se ha beneficiado a los mismos partidarios, se ha vitoreado al
mismo héroe. Y asi, afio tras afio, sin saltarse una fecha fija, sin ahorrarse
una ocasion, sin descomponer por un momenio la figura. Era como una
obsesion ciclica, como si la Historia hubiera asumido el concepto de
Naturaleza. Los espanoles hemos crecido alrededor de este tancredismo
enharinado.

Y, de pronto, el dinosaurio f6sil, calentado al bafio maria, ha comen-
zado a moverse. No es que haya sucedido nada en especial. Simplemente,
hasta ahora ha sido suficiente con que hayan cambiado algunas palabras.
Basta con que en television haya aparecido una cara nueva, se haya dicho
una frase liberal, se haya dado una noticia con cierto aire de imparciali-
dad; basta con que algun ministro, en vez de pronunciar una groseria
ideolégica, haya hecho alguna manifestacion sensata; basta con que los
titulares de los periodicos abran un resquicio de luz democrdtica para que
nos dé la sensacién de que algo nuevo va a suceder. Si desde que se fundo
Television su dichosa pantalla ha sido como una barricada ideoldgica
llena de sacos terreros, ahora cualquier informacion correcta, un nombre
nuevo, un acontecimiento adverso debidamente explicado por el mismo
locutor con golilla alrededor de la nuez suena como un canionazo. Si los
periédicos eran una plastra de plomo y ahora, ahorrandonos el circunlo-
quio, escriben en correcto castellano y llaman a las cosas por su nombre,
esto nos parece ya la revolucion. Sin embargo, nada ha cambiado.
Sdlo que el dinosaurio de nuestra historia, calentado al
bario maria, ha comenzado a mover el rabo. M '“:“T




