el tablao

pura prisa por exponer, el expo-
nia siempre con la pintura aiin
hameda.

Algo de eso nos pasa a nosotros,
ahora que somos democratas,
que, como la democracia la te-
nemos todavia un poco humeda y
mal colgada, estamos siempre en-
tre el tinte y la casa de Socorro,
pues tanto monta monta tanto
que se me pegue la democracia a
la manga del traje o que se me
caiga encima con marco y todo, y
luego, si me descalabro o el tinte
me cobra extra, de demdcrata que
me he vuelto, me tenga que pagar
dafios v perjuicios a mi mismo,
porque el individuo, o sea, el ser
indivisible en latin (in-dividuus),
no es indivisible en absoluto en la
democracia occidental, cristiana
o no. El individuo en Inglaterra,
pais democratico si los hay, es es-

LA RENOVACION
DEL ANO

LOS modernos, que son unos desdichados, suelen protestar
contra las fiestas «convencionales» y decir que les pare-
ce una solemne tonteria eso de tener que divertirse a toque de calen-
dario, sea el 31 de diciembre o el 14 de marzo. Y es que, claro, tal
como estdn hoy las cosas, tienen su atisbo de razén. Estamos triste
y miserablemente sometidos a que el calendario no tenga nada que
ver con nuestros deseos y nos caiga encima como una ducha de
dias desconsolados. En el bosque atroz de los niimeros negros apa-
recen regularmente las cifras rojas del descanso laboral, el toque de
campana para que el jornalero perro pauloviano babee la saliva de
la «fiestecita» semanal y se ponga en forma para el currelo del dia
siguiente. Es horrible. Yo no sé como con tantos calendarios como
hay de la Union de E xplosivos, nadie se decide a dinamitarel ano...
Sin embargo, parece que al principio la cosa no era asi. Las fiestas
no eran fiestas, porque lo decretaba el calendario, sino que el ca-
lendario era calendario, porque recensionaba las fiestas. La esen-
cia del calendario es festiva, no laboral. Son las fiestas las que pre-
ceden y fijan las calendas, no al revés como ahora. La fiesta era lo
real, lo definitivo, el presente sin macula; el trabajo —que invento
la prevision, el futuro y el pasado— sélo cabraéa sentido como
predambulo de la fiesta. Se trabajaba como cuando se preparan ca-
napés y sangria para el guateque... Me diréis que en esta idilica des-
cripcion ya se atisba, quizd inevitablemente, la sombria inversion
posterior. Si, ahora ya lo sabemos: pero no estaba tan mal pensa-

Elcalendario primigenio no era, sin embargo, ingenuo ni boba-
liconamente optimista. También senalaba los dias nefastos del
afo, qué conmemoraban el lado sombrio, lo demoniaco de la vida.
Seguin Hesiodo, era dia aciago el cinco de cada mes; hoy suelen ser
los cinco tiltimos dias del mes los que mas nos preocupan... Los an-
tiguos vivian atentos a la fiesta y a la desdicha, es decir, a lo que
sumerge sin rodeos en el presente. Se interesaban por aquello que,
en el tiempo, anula el transcurso del tiempo mismo. La fiesta de re-
novacion del aiio era una gozosa y esforzada reconquista del pre-
sente, de la intensa y tinica verdad del presente. Hoy, el ano se re-
nueva sin nuestra ayuda; la convencion abstracta funciona sola,
muy a nuestro pesar. Los dias son iguales como los latidos del me-
trénomo, como el ritmo que marca el tambor del capataz de la gale-
ra... Como ya no se constenten fiestas, sélo nos queda esperar qrie
la desgracia tenga a bien romper nuestra monotonia. Con la boca
abierta por un perpetuo y desdichado bostezo, esperamos gue la
convencion que nos vive nos haga algun regalo convencional que
nos alivie de que todo siga igual: jque nos den algo, por fa-
vor: un crecepelo, matrimonio o democracia! [Que nos den

la ammistia del ano nuevo! ;Que s A'l'[n

nos indulten del tiempo! W

trictamente «dividuo», o sea que
se puede dividir no ya en dos, sino
en lo que haga falta. Todo es cues-
tién de crearse compartimentos
estancos en la mente y cuidar de
que no haya goteras de uno en
otro, 0, si las hay, que no se entere
nadie; asi el «dividuo» democra-
tico occidental llega incluso a
creérselo a si mismo.

Claro que atn es temprano
para poner en los comicios hispa-
nicos letreros que adviertan:
«jCuidado con la democracia!»,
entre otras razones porque toda-
via no hay comicios, vulgo elec-
ciones; éstas son palabras, de
paso sea dicho, que, aunque poco
usuales ahora, cualquier hispa-
nico de carrasclas entenderia per-
fectamente: entre comicios y lec-
ciones, la verdad, él no sabria qué
elegir, dependeria del ment en el
primer caso y del programa en el
segundo.

Aqui de lo que se trata es de que
la gente cambie de ruta pero no de
vehiculo: «¢Qué te importa a
dénde vas?», le dijo Julio César al
barquero, «jllevas a César!». Esta
es la letra que mejor le va a cual-
quier musica de nuestro actual
folklore politico. Tu, tranquilo,
mientras lleves a César, vivo o
muerto @ PARDO.

SE VA
A HUNDIR
LA ITTT

Esto si que no nos lo esperaba-
mos. La ITT, tan poderosa. La
ITT, tan anuncios a doble pagina
que si protegemos a la infancia,
que si plantamos flores, que si es-
tamos en todo. La ITT, que ali-
rongo, alirongo, alirongo, un go-
bierno que me quito y que me
pongo. La ITT, tan Pinochet.

Pues se acabd. Ni un golpe de
estado mas. Ni un so6lo progra-
mador dedicado a establecer rit-
mos racionales de fusilamiento.

LaITT se va al garete. Loha dicho
el jefe de Standard-ITT con mo-
tivo de las negociaciones del con-
venio: «Las exigencias economi-
cas de los trabajadores hundiran
a la empresa.»

Y no es sblo eso. La empresa
«lamenta los ataques inadmisi-
bles que ha recibido contra su
dignigad». O sea, que ahora es
verdad. Se hunde. Siempre se ha
dicho que una empresa busca el
beneficio. Pero Standard-ITT, no.
Tiene una cosa hidalga, precapi-
talista: sentido del honor. Una
empresa que lanza el guante al
insolente rostro del ofensor:
«elija las armas y envieme sus
padrinos». jYupiiiii! Seguro que
se hunde. Mira que no saber que
las sociedades anonimas no tie-
nen corazon, jUhuuuuu! Luego
dicen lo que dicen de las multina-
cionales: son menos cientificas
que los ensayos de Fernandez de
la Mora. i

El anacronismo es total: «las
exigencias economicas que se
plantean hundiran a laempresa y

—r
I

¥
is

con ella a las 20.000 familias que
la componen». Mira que no saber
que las empresas las componen
los accionistas y no las familias.
La legislacion laboral habla de
«La Empresa» y de «El Trabaja-
dor». También habla de «la auto-
ridad laboral» (que es la empre-
sa). Lo de las familias debe venir
en otra parte. Debe venir en los
anuncios a doble pagina. ;Cuan-
tas familias hay en Chile? ;Qué
han pintado hasta ahora las
20.000 familias espanolas de sus
obreros en Standard-ITT? Pero
bueno, ¢a qué viene esto?
¢Cuando fue el ultimo desalojo de
Consejo de Administracion, que
me falla la memoria?

Desde luego, al paso que lleva,
Standard-ITT se hunde. Confun-
dir el capitalismo multinacional
con los discursos de Peralta Es-
pana, es un error gravisimo que
no puede dejar de tener nefastas
consecuencias. @ RECOLETOS.
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