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—¢Cuéndo van a dejar de sustituir
Iq reforma fiscal con subidas de pre-
Cios y congelaciones de salarios?
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—¢Cudndo va a empezar de una
vez el Afio Nuevo?
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—¢Cuéndo vamos a poder elegir
al Alcalde de Madrid? jA otro, por
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—¢Cuéntos son los 364.000 tra-
bajadores en paro?
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—¢Cuéndo va a proporcionarse a
la oposicion otros pasaportes para
que, ademas de salir al extranjero,
puedan salir a provincias a presentar
Sus programas con entera libertad?
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—¢Cudndo dejaran de ser los tra-
bajadores quienes paguen los relan-
zamientos econdmicos y los planes
de estabilizacidn de la clase privile-
giada?
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—¢Para cuando la amnistia?

EL ANo
QUE VIENE.
S5i Dios
QVIERE.

POR EL IMPERIO HACIA EL HAMBRE

Entonces si que pudimos entrar
en Europa, fue nuestra oportuni-
dad mas cantada. A Europa se le
habia retirado la leche de la de-
mocracia y don Adolfo Hitler
alimentaba a los pueblos del viejo
continente con jarabe de palo,
como Pedrin el de Roberto Alca-
zar. Entre Hendaya y Gibraltar,
hubiéramos perdido la virgini-
dad y la neutralidad descafeina-
da, y todos hubiéramos mar-
chado unos aros al paso de la oca
en vez de estar dale que te pego
con el parchis y sin salir de la dic-
tadura, y al cabo del tiempo hu-
biera llegado Gregory Peck de ca-
pitan de las fuerzas aliadas y nos
hubiera dado a todos leche en
polvo del Plan Marshall.

Pero no estibamos en el afo
cuarenta para aquellos trotes.
Teniamos que reconstruir la tira
de cosas: la doctrina nacionalsin-
dicalista, el pais, la economia, los

vagones de la Renfe y la biblia en
pasta. Teniamos a los alemanes
en los Pirineos y nos sentiamos
areserva espiritual de un mundo
enloquecido»; algo habia que
sentirse, mientras la democracia
se nos escapaba en las lanchas de
Dunkerque, en el vagon del bos-
que de Compiegne, en los colabo-
racionistas de Vichy y en las bur-
bujas del Vichy Cataléan.

Queriamos ir por el Imperio
hacia muchos sitios, pero nos
llevé mas al hambre, toma, por no
beligerantes. Hasta Madre Na-
tura se habia hecho nazi, y el frio
y la sequia fueron un aguila pru-
siana que nos cerco. El afio del
hambre, y Serrano Sufier coque-
teando con los alemanes y la
«Operacion Félix» en un si entro,
si no entro, y al pueblo que haga
colas o que vaya a los comedores
de Auxilio Social.

Y el ministro Carceller, dale

que te pego con el Imperio: «No
existe opcion en lo politico: o se
esta con Falange o no se existes.
Muchisimos espanoles no exis-
tian. La mayoria silenciosa se in-
vent6é entonces, cuando Areilza
era alcalde de Bilbao y el libera-
lismo era pecado y el Tribunal de
Represion del Comunismo y la
Masoneria estaba que no paraba,
y el Tribunal de Responsabilida-
des Politicas, tres cuartos de lo
propio. En 1940, la poblacién pe-
nal era una de las mavores ciuda-
des del pais, que veia como se sal-
vaba la patria en concentraciones
y misas de pontifical, entre un
«clamor de vitores ensordecedo-
res». Y tan ensordecedores, como
que ensordecian a la media Es-
pana que se helaba, a la que em-
pezaba a malvivir en el exilio.

Aqui todo se nos iba en jerar-
quias y mandos, en vibrantes alo-
cuciones y en consignas totalita-
rias. Eramos totalitarios hasta las
cachas de Celia Gamez, qué deli-
cada con «su publico predilecto,
las sefioras», sefioras de estreper-
listas, sefioras de delegados pro-
vinciales y locales, para las que
Espaiia no era mas que «El baile
del Savoy» o «La cenicienta del
Palace». Y mientras, el Athlétic
Aviaci6n, de uniforme y brazo en
alto, ganando la Liga, y todos con
una Unidad Sindical y una cosa, y
los nifios de los rojos integrados
en el Frente de Juventudes, con
los fusiles de palo y las flechas de
cartén.

Andabamos mal de salud. Toda
Espana era un placebo. Nos qui-
tabamos la sarna con Barachol, o
con Antisarnico Marti, o con Sul-
fureto Caballero. Mucho Urodo-
nal, mucho Normacol, mucho
Fésforo Ferrero, muchas Pildoras
Carcasianas del Dr. Brun. Y de-
purativos. Todo habia que depu-
rarlo: los ateneos y las catedras,
los sindicatos y los escalafones.
Pildoras y depuracién, mientras
el pais olvidaba y se milagreaba
emborrachdandose con CZ o can-
tando «Alla en el Rancho Gran-
de». Si, todos andabamos con los
calzones rotos, que el 14 de abril
los habiamos empezado de lana y
nos los habian terminado de cue-
ro. Y alegre me decia la ranche-



