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La tele vista
desde el bhidé

UNA DE LAZAROV

La de fin de ano, que duré la
tiray era todo igual. Lazarov sabe
hacer dos cosas: eso de llevar y
traer la camara y lo otro de poner
a la gente volando. O sea como
Garcia Marquez, pero desde el
Ministerio de Informacion.

Bueno, pues este afio, en el pro-
grama monstruo de nochevieja,
Valerio Lazarov no agit6 al per-
sonal con su maremoto televisivo,
y la gente que salia a cantar se es-
taba quieta, o sea sus movimien-
tos naturales, y la gente que lo es-
taba viendo desde el saloncito-
estar o desde el bidé, pues lo
mismo, tan formal, salvo el primo
tonto de todos los afios, que se ha-
bia puesto una nariz de tervilor y
decia viva yo revolcandose por
encima del decreto de indulto.

Y lo que se ha visto, sin zoom y
sin conas, es que el programa es
malo, que estos programas de La-
zarov han sido siempre malos,
pero él los encarece a base de teje
maneje y metesaca, que no deja la
camara quieta. En cuanto a la
mona le quitas la seda del zoom,
mona se queda. Y las monas eran
cuatro, o sea Mari Francis, Agata
Lys, Barbara Rey y otra que no
me recuerdo. Que no digo yo que
no estuvieran monas, mayor-
mente la Mari Francis, aunque
peinada o despeinada como un
sayén, la jai, y encima que cantd
el «Tatuaje», de la Piquer, sin
ningtin respeto para la Piquer,
para la retrocultura ni para los

camp que estabamos presentes,
sino que venga de dejar en cal-
zoncillos a los marineros. Claro
que no es culpa suya, sino del se-
fior Lazarov, que no tiene la sen-
sibilidad ni finura parael kitchs y
todo lo arregla zarandeando la
secuencia hasta que la deja hecha
una braga.

Como sacar a Machin mo-
viendo el taller, que ya no se vale
el hombre. Otra falta de sensibi-
lidad para lo retro. Agata Lys es
como una dependiente de merce-
ria que ha salido maciza, y las
otras igualmente ricas, pero neu-
tras, amorfas, anodinas, deleté-
reas vy glaucas. La gente volaba
menos que en otros programas de
Lazarov, aunque también se ha
volado algo, pese a la inestabili-
dad reinante y el anticiclén de las
Azores. Lo mejor del programa de
Lazarov, lo que no es Lazarov, o
sea Tip y Coll, siempre entre Bus-
ter Keaton y el surrealismo, listi-
simos. Le perdonamos a Lazarov
pensando que este no es su primer
programa del nuevo afio, sino el
ultimo del anterior. No pensamos
verle hasta otro afio. Qué alivio.
Estabamos deseando pasar el
trago. M TIO OSCAR.

UN LIBRO
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La cultura
espaiola y
la subcultura
establecida

El profesor Aranguren ha sa-
cado ahora en Taurus un libro
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que se llama «La cultura espa-
fola y la cultura establecida», en
el cual agrupa, retine o agavilla
articulos y pequeiios ensayos de
prensa, casi todos ellos escritos en
torno a la aparicion de algan li-
bro. Al final nos da unos restime-
nes o anadidos para dejar mas
clara la diferencia entre la cul-
tura espanola y la cultura esta-
blecida. Mas alla de ambas esta la
subcultura establecida, que es la

ue se ha hecho a lo largo de mu-
chos anos desde las direcciones de
cultura popular, las oficinas de
orientacion bibliografica y por el
Imperio hacia Dios.

José Luis Aranguren, por sus
largas y no del todo voluntarias
permanencias en Estados Unidos,
por su condicién anfibia de inte-
lectual que va y viene, esta siem-
pre en condiciones de desplegar
una atencion y una erudicion bas-
tante fastuosas al nacimiento de
nuevas culturas en el mundo en-
tero, de modo que es un profesor
muy al dia, un sefior que habla de
lo que esté pasando, y no como los
tradicionales y solariegos profe-
sores nacionales, que suelen ha-
blar siempre de Menéndez Pelayo
y de ahi no hay quien les saque.
Yo creo que desde Ortega no ha-
biamos tenido un catedratico tan
curioso de todo, tan al dia, tan
mondaine, en el buen sentido de
la expresién (aunque no creo, en

el fondo, que esta expresion tenga
un sentido malo). O sea que Aran-
guren se entera, sabe de qué va,
conoce lo mismo a los filésofos
irracionalistas de la contracul-
tura americana que a las amantes
difusas de Virginia Wooll. Es un
gran catedrético, salvo el pe-
quenio detalle de que esta sin ca-
tedra.

Y un catdlico o cristiano muy
moderno, cuyo catolicismo solo
asoma la orejita churrigueresca
del jesuitismo en que le formaron
cuando se trata del fornicio, cla-
ro. Asi, hablando de Bataille, dice
que la famosa transgresion de Ba-
taille (toda una categoria mistica
y mitica, psicolégica y lirica) ha
sido superada por la minifalda,
mas o menos. A estos catolicos es
que no se les cura el pecado origi-
nal ni con penicilina. Y eso que
Aranguren es tan listo. Pero han
cogido una especie de purgacio-
nes teolégicas que no se les pasan
con nada. Ay Jesis. B U.

Cara y cruz
del circo

El VI Festival Internacional del
Circo ha reunido mucha gente del
camino y del carro, de la pipiri-
jaina. A mi siempre me ha gus-




tado mas el grito «jQué viene el
circols, que el de «jSantiago

cierra Espanal», aunque para al-
gunos signifiquen lo mismo. Asi
como Ortega, o Pérez de Ayala, no
sé cual de los dos, al final iban a
los toros nada més que de vez en
cuando para ver cémo seguia Es-
pana, yo voy al circo para ver
como sigo yo. De la tltima intros-
peccién he sacado en limpio que
siguen gustandome los payasos, y
que hay muy pocos payasos ver-
daderos. Ahora hay muchos pa-
yasos que se creen que los ninos
son idiotas. Payasos como Charlie
Rivel, que es un catalan, y no di-
gamos como Buster Keaton, que
es mejor que Charlot, no queda
ninguno. Me gustan menos los
trapecistas. Y no porque en los
trapecios parezcan crear formas
nuevas de perversion sexual, que
por lo menos son tantas como las
posturas para jugar al billar, sino
porque fomentan en los adoles-
centes —hay mas adolescentes
palidos de lo que parece— la es-
peranza de una caida mortal. Y lo
que no me gusta nada del circo es
la doma de los animales. Ver un
caballo, o un perro, o un oso, ha-
cer el payaso, me saca de quicio.
Obligarles a lo que se les obligaen
el circo es algo més que degradar
la naturaleza, yo diria que es
transgredir una norma moral.
Hacer que un caballo baile con la
musica de la charanga circense es
peor que la cornada que podria
asestarle un toro. Con la cornada
moriria con grandeza, como el
caballo aullante del Guernica,
pero bailando desciende, mejor
dicho, le obligan a descender a
una villana condicién de esclavo
eunuco. La impresionante belleza
del caballo, muy superior a la del
hombre y sélo comparable a la de
ciertas estructuras cristalinas,
naufraga bajo la fusta de los do-

madores. Es algo tan descarna-
damente injusto que si yo fundase
una escuela de verdugos comen-
zaria por acostumbrar a mis
alumnos al espectaculo de degra-
dar caballos. Yo creo que los do-
madores tendrian que desapare-
cer del circo. Una cosa es que nos
sometamos definitivamente a los
animales, como quiere el sefior
Rodriguez de la Fuente, para
quien un aguila Imperial (él lo
pronuncia con tal énfasis que pa-
rece decir «aguila del Tercer Rei-
ch»), es una criatura muy supe-
rior a un obrero de la construc-
cién, y otra que hundamos a los
animales en el desprestigio esté-
tico. Porque en los animales, la
moral es la estética. Como en
Baudelaire. Este es mi descubri-
miento. Asi que, por todo esto, el
VI Festival Internacional del
Circo me ha dejado un no sé qué
de melancolia, como din’an%os
misticos. B ALBERTINA

El calambre
de
Catalunya

Luis Aguilé ha cambiado el
sombrerito de cuadros por la ba-
rretina y ha grabado un disco en
catalan. El tio calambre, mas
listo que Jairo, le ha visto la punta
al Consell y ha dicho que élnovaa
ser menos que Jordi Pujol, que
Raventés y que Solé Barbers, y
elepé al canto, viva la Coordina-
dora, que ya no detienen en los
conventos, y que viva la Asam-
blea, que ya no piden el carnet de
identidad en Montserrat.

«A Catalunya» se llama la ins-
cripcién de Luis Aguilé en los tre-
nes baratos. Con la particulari-
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dad de que el elepé de Aguilé es a
la cancion catalana como una oda
imperial de Luys Santamarina a
la poesia de Salvat Papasseit.
Francamente, Aguilé queda un
poco  antiguo;  «Rossinyol»,
«Muntanyes regalades» son al-
gunos de los cortes. O la catalani-
dadfestivalera de «S’en va anar».

Catalunya descafeinada. Sefio-
res viajeros al tren. Como cunda
el ejemplo, pronto tenemos a to-
dos los argentinos de Televisién
Espariola cantando en catalén. Y
a Luis Llach y a Pi de la Serra, en
los albaniles. Estos latinoameri-
canos son unicos cuando ven la
pela... ® F. O.

Rai... (que?

Hay por ahi un sefior que res-
ponde al nombre de De Raymond
(con De gordo, como De Gaulle,
pero no tan gordo como De Mar-
tino), que se est4 quedando con el
publico. La gente ha oido hablar
de un cantante que se llama de
una forma que sonaba «raimon»,
y traga. Igual que traga cuando
llega Cantarero del Castillo y dice
lo del socialismo...

Pero De Raymond dice que na-
da, que el tnico Raimon que hay
en el Estado espariol (esto del Es-
tado espariol lo decimos nosotros,



