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AQUI HAY PETROLED

Pero pasemos a marzo del 55,
gue es cuando se produce el noti-
cién nacional: aqui hay petréleo. Es-
pafa, como no, ha sido favorecida
por la mano de Dios, el brazo de

Santa Teresa y el pie del Cristo de
Medinaceli.

Lo del oro negro es cosa hecha y
todo el pais sufre la fiebre del oro
negro, a mas de la fiebre del heno
que tuve yo por entonces. Los pe-
ribdicos dan a toda pastilla las torres
metalicas de sacar el petréleo y los
poetas de la Delegacion Nacional de
Juventudes hacen versos a la flor
negra del petréleo, que es laque va
a realizar el milagro de que por fin
seamos una unidad nacional de des-
tino en algo. Por si esto fuera poco, y
como estabamos en ano de vacas
gordas y santos propicios, Foster
Dulles, secretario de Estado nor-
teamericano, se deja descolgar por
aqui hacia noviembre, con lo que
pone el broche de oro prenavidenoa
la grandeza imperial, las relaciones
internacionales y lo bien que va to-
do

El «ABC», por colaborar con la
causa, decide cumplir sus bodas de
oro, y ante tan importante decision,
todos los ilustradores extintos del
peri6dico, desde Cecilio Pla a Mén-
dez Bringa, optan por resucitar con
los mismos cuerpos y sueldos que
tuvieron, haciéndose una exposi-
cién en la que queda claro lo bien

que dibujaban y lo poco que cobra-
ban en Serrano 61. Como habia re-
sucitado tanta gente, tuvieron que
morirse algunos para dejar sitio, y lo
malo es que murieron Ortega,
D’'Ors, Concha Espina y gentes asi,
con lo que el «<ABC», Radio Nacio-
nal, el Ateneo y otros centros de
expansion quedaron ya completa-
mente en manos de los llamados
intelectuales del Régimen, que ri-
maban muy bien, pero no tenian
nada que decir, segn la izquierda
resentida que entonces tenia su
bunker en el café Gijon, (mesa dela
derecha, segun se va hacia el ceri-
llas).

Miguel Mihura, en vez de perder
el tiempo en el Gijon, estrena ese
ano «Sublime decisién», que es una
de sus funciones mas bonitas, y
dona Concha Piquer, la dama de la
tonadilla, canta «Salero de Espana»
un poco a destiempo, pues Espana
no solo tiene ya las salinas de Cadiz
y la sal de sus mujeres, tan prover-
bial, sino que ademas tiene petro-
leo. Dofia Concha, sin enterarse de
nada, se habia quedado en la sal.

Pero ha pasado el tiempo, del pe-
tréleo nunca méas se supo y dona
Concha ahi sigue, y hasta'tiene una

hijaque es el rayo que no cesa, pero
en mas hombre que Miguel Hernan-
dez. Bardem, que entonces salia
con mas frecuencia de la carcel, es-
trena «Muerte de un ciclista», gran
pelicula premiada en Cannes, por la
que empezamos los nifnos de lague-
rraa enterarnos de que la clase bien
de Madrid liga una barbaridad, que
las sefioras de las colectas son unas
cachondas y que el sistema tiene
sus grietas por las que no sale preci-
samente petroleo, sino mierda.
Vajda le da la réplica a Bardem con
«Marcelino Pan y Vino», que es una
cosa mas piadosa, mas humana,
mas edificante y mas cofiazo. Otra
vez las dos Espanas. Marcelino es-

taba apany vino, pero Bardem habia
estado o estaria a pan y agua, en
Carabanchel.

«Historias de la radio», de Saenz
de Heredia, y «El canto del gallo»,
de Rafael Gil, son peliculas que re-
velan las dos grandes devociones

nacionales: laradio y los curas. Por-
que adn no habia televisién ni Pal-
mar de Troya. Maranon, Cela, Gui-
llen, Damaso Alonso, Delibes, Pe-
dro de Lorenzo, Goytisolo, Blas de
Otero, Ayala y hasta Luca de Tena
publican libros ese afio, pero el per-
sonal sigue leyendo «El Coyote»,
que la gente esta muy despolitizada
y los intelectuales o eran rojos o
eran unos cursis, en cualquiera de
los dos casos resultaban peligrosos.

Julio Aparicio, César Girén, Cha-
maco y Chicuelo Il hacen su revo-
lera en las ferias de Espana po-
niendo un fondo de minué san-
griento a aquel afo de escritores
caudalosos, tonadilleras felices, ci-
neclubs subversivos y petrdleo im-
posible.

Es perdonado en Jerez el toro
«Destenido», pero habia muchos
destenidos politicos a los que no
perdonaron.

Aunque la gente iba mas al teatro,
porque para eso ibamos a tener pe-
tréleo, lo cierto es que tiraron el Fon-
talba, que era un sitio donde habia-
mos visto «Piernas al Fontalba» y
cosas asi de golfas. En cambio los
catalanes hacian proyectos para

anadir unatorre a la Sagrada Familia,
que eran mas piadosos que aqul en
la capital. Por si acaso era cierto que
teniamos petroleo a manta, la ONU
nos invitd ese ano a enviar un ob-
servador a sus sesiones, para ir es-
trechando lazos, y el observador fue
autorizado a mirar por el ojo de la
cerradura lo que pasaba dentro, para
luego venir y explicarlo aqui en las
Cortes. S& le mancaban mucho los
rinones, de la postura, y habia que
estar cambiando el observador to-
das las semanas. Quiza es que las
democracias liberales y ateas pre-
tendian acabar con los fascistas es-
pafoles uno por uno, partiéndolos
por la mitad. Duros anos aquellos.
En el 55 salié también el primer
decreto de incompatibilidades de
cargos publicos, quién lo diria, pero
la gente siguié siendo muchas co-
sas, y ahora es cuando dice que di-
cen que va a arreglarse eso de ver-
dad. Al que venia con ciatica de estar
mirando por la cerradura de la ONU,
se le daban tres enchufes y yatenia
para medicinas del Seguro. Mas no
s6lo era la ONU, sino que también
los reyes de Jordania vinieron a ver-
nos, en plan tradicional amistad con
los pueblos arabes. Dice que traian
pitillos Abdullah, que son muy sua-
ves, y dieron al personal. Hasta
firmamos un acuerdo de coopera-
cion atémica con los yanquis. Si es
que estdbamos lanzados, que ahi

empezo el despegue. Y se inaugurd
en el Paseo del Prado el edificio de
Sindicatos, ya con Emilio Romero
dentro y todo. Gracias a Romero,
que es muy habil, entramos por fin
en la ONU. Dichoso afo aquel,
quién lo volviera a vivir. @ DON
BENKO EL GARBANCERO.
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