

varieté, igualite y fraternite



PATXI ANDION, OTRO QUE SE PASA

La gente no sabe lo que hacer para hacerse notar. Va el Patxi Andión y se da cuenta que está más visto que el tebeo con sus amores con la Amparo Muñoz y descubre de pronto que podrá comerse más de una rosca si se apunta a la progresia. Y como el banderín de enganche de la progresia va por libre, que a veces basta con una declaración de principios y un marchemos todos juntos y yo el primero etcétera, pues resulta que el tío se ha puesto a decir burradas para bien pensantes a base de cosa mala, por ver si cuela. Claro que no cuela. Véanlas, una detrás de otra, macho, qué forma de programar progresias de poliester:

—No he ido nunca a misa. Soy un pecador empedernido, republicano de izquierdas y ateo por tradición familiar...

Ateo por tradición familiar; o sea, ateo dentro de un orden. Patxi dentro de un orden y de una Amparo Muñoz.

O sea, que cuando Patxi Andión tenga ochenta años irá de Salvador de Madariaga total.



PRENSA

¡QUÉ "PAIS"!

Carta de felicitación del Lobo a la Redacción más joven de España

Amiguetes de «El País»:

Por la presente me alegraré que al recibo de ésta os encontréis todos bien en la redacción más joven del mundo y parte del extranjero, nosotros bien, a Dios y al artículo segundo sean dadas las gracias.

La presente es para deciros, digo, que no sabéis cuánto nos alegramos de que hayáis salido a la calle, que como decía Gabriel Celaya en una poesía muy bonita que venía en el catón de la escuela, que nos la aprendimos todos de memoria (menuda paliza te pegaba si no el maestro, que había sido depurado en 1939 el tío y aún no se le había pasado el reconcomio), bueno, como os iba contando, que decía el Gabriel Celaya en una poesía que ya va siendo hora de que salgamos a la calle a pasearnos a cuerpo, será mayormente para que el personal femenino pueda exhibir el pisa morena dentro de unos blue-jeans ajustados.

Así que ya lo sabéis, majetes. El periódico os ha salido muy bien, muy europeo, que le dicen. ¡Y después andarán por ahí diciendo que todavía no estamos preparados...! Machos, cuando en el país se saca un periódico como el idem, aquí estamos preparados hasta para cantar «Cavaleria Rusticana» vestidos de procurador por el tercio sindical, que ya es decir.

La presente es también para deciros eso que os dirá todo el mundo, que ¡qué «País» más de puta madre habéis hecho! Como comprenderéis, a decir chorradas no hay quien nos gane y si todo el mundo os las dice, no vamos a ser menos que nadie, nosotros somos para esto muy mirados y muy nuestros.

Acabo ya, que se termina el papel y hablando de papel ahora os habréis enterado de lo que cuesta un peine con los impuestos, los suecos y otras guarrerías neocapitalistas o neocarteristas, que nunca se sabe.

Saludos a todos, tan jóvenes y tan guapos que nos dáis envidia. Saludos también a los quinientos accionistas independientes, uno por uno en particular y a todos en general. Decidles que sigan siendo buenos y que no se les vayan a subir los humos cuando empiecen a ganar dinero como tierra y se pongan en plan Oriol, no Oriol Regás, que ése es de los nuestros, sino Oriol el del «Nuevo Diario».

«Hermano Lobo», decano de los «Hermanos Lobos» de toda España y parte del extranjero, como persona mayor de edad, saber y gobierno, os da la bienvenida y os insta a que seáis buenos, y que respetéis el artículo dos y demás concordantes de la ley y de los concordatos.

Y nada más. Por correo aparte os mandamos una caja de zapatos con mostachones de Utrera, mantecadas de Astorga, vino de Ribeiro y tortas de Alcázar, para que celebréis la salida del periódico dentro de la unidad de los hombres, las tierras y las cocinas de España. Ea, que lo paseis bien, que seáis buenos y que os aproveche. Os desea amnistía y libertad vuestro compañero del alma y del cuerpo de correos.

