El sueiio americano (en fotografia)

A proposito de The Valley, 1a ultima serie de Larry Sultan, expuesta en el Da2 de

Salamanca

Juan Albarran

But sometimes we remenber our bedrooms,
and our parent’s bedrooms, and the bedrooms of our friends.

Then we think of our parents, well what ever happened to them?

Arcade Fire (Neighborhood #1, 2004)

En los planos iniciales de la controvertida y exitosa Garganta profunda (Jerry Gerard,
1972) la bella protagonista (Linda) conduce su coche azul por una tranquila zona
residencial. Al llegar a casa (la tipica casa norteamericana con un pequefio jardin frente
al porche) Linda sorprende a su madre (Helen) sentada en la mesa de la cocina con las
piernas abiertas mientras el repartidor del supermercado que acaba de traer la compra le
practica un cunilingus. La atractiva madre se enciende un cigarrillo y da la bienvenida a
su hija con un gesto entre relajado e indiferente. Linda, sin apenas inmutarse, se dirige a
ella diciendo: “estas de foto™.

En su ultima serie, Larry Sultan (Nueva York, 1946) se cuela en los rodajes de peliculas
porno con la intencion de hacer “esa foto” en la que los actores y actrices aparecen
despojados de sus mascaras sexuales, dejando al descubierto la cara menos amable de
un oficio que, sin embargo, desde fuera, puede parecernos tremendamente divertido.
Con cierta asiduidad las pequefias mansiones de San Fernando Valley (apacible barrio
californiano donde Sultan crecid) son alquiladas por unos dias como escenarios de
peliculas para adultos. No interesan las descarnadas escenas de sexo salvaje ni la
sensualidad exuberante de las actrices. En los interiores de estas casas Sultan prosigue
con la investigacion sobre los ritos sociales de la clase media norteamericana que
iniciara en su conocida Pictures from home (1983-1991), extenso conjunto de
instantaneas en las que revisaba la vida cotidiana de su familia a lo largo de varias
décadas.

El suefio americano, repleto de falsos mitos y lugares comunes, quedaba aqui reducido a

una serie de actos tediosos y estereotipados (performance sociales) que las teleseries y



el cine hollywoodiense se han encargado de grabar en nuestras retinas: desayunos en el
jardin, la cena de Accion de Gracias, retiros vacacionales en la playa, largas y ociosas
tardes en el porche, etc. Aunque Pictures from home parece proximo al concepto cldsico
de documental, tras la supuesta objetividad que atn hoy atribuimos a la imagen
fotografica se esconde la reconstruccion minuciosamente orquestada de la historia
familiar a partir de la mirada complice de quien pretende desentrafiar los temores,
anhelos y entresijos personales de sus progenitores, convertidos, consciente o
inconscientemente, en solicitos actores.

La intimidad de la familia, abordada desde perspectivas muy diversas, ha sido un tema
habitual en la obra de Richard Billingham, Tina Barney, Sebastidn Friedman, Mitch
Epstein o Sally Man'. El objetivo fotografico como ojo intruso, como observador no
objetivo dispuesto a desvelar la sordidez, artificialidad y extrafieza que la cercania de
los vinculos familiares nos impiden apreciar en nuestra realidad inmediata. Pero la
familia no seria nada sin un hogar que le brinde cobijo y proteccion. Para Sultan, la casa
se convierte “en una especie de pantalla sobre la cual proyectar suefios y fantasias”, el
escenario de una ficcidén cotidiana sembrada de simbolos de clase como el coche, el
golf, la piscina, el televisor o el periddico financiero. Todo ello en el idilico entorno
suburbano al que millones de norteamericanos se trasladan en busca del tan deseado
bienestar social, homogéneos distritos residenciales carentes de historia sobre los que ya
trabajaron grandes fotografos norteamericanos como Bill Owens (Suburbia, 1971) y
Stephen Shore (Uncommon places, 1973-1982), fuentes visuales de las que, a su vez,
han bebido multitud de cineastas.

En The Valley (1998-2003), esas mismas estancias que custodian la moralidad
americana mas hipocrita y tradicional se convierten momentdneamente en escenografias
para las perversas fantasias sexuales del americano medio (que, claro estd, vive en las
afueras de las grandes ciudades). Sultan apenas presta atencion al acto sexual y si en
cambio a la decoracion kitsch de los interiores: chimeneas de piedra, tapices con
escenas de caza, muebles biedermeier, fastuosas lamparas de cristal, grandes pantallas
de plasma, balaustradas de marmol, pianos blancos, etc. Objetos de un gusto
cuestionable ante los que nos hacemos la misma pregunta que no sin ironia enunciara
Richard Hamilton en 1956: “;qué es lo que hace a los hogares de hoy tan diferentes, tan
atractivos?”. La respuesta es muy sencilla: nada. No hay nada atractivo en estas
estancias porque del lujo aparente y la decoracidn recargada emana a borbotones una

vulgaridad chabacana. Todos aquellos bienes materiales por los que lucharon los padres



de Sultan como pequenas metas en su camino vital son aqui parte del atrezzo que debe
afiadir un plus de novedad a los productos repetitivos y escasamente originales de una
industria exhausta.

Por otra parte, las obras de esta serie replantean el eterno dilema acerca de la relacion
entre fotografia y realidad. Ya en Evidence (1977), libro publicado en colaboracion con
Mike Mandel, Sultan cuestionaba el estatuto de prueba atribuido a la fotografia
recopilando una serie de imagenes extraidas de archivos gubernamentales.
Descontextualizadas y sin un pie de foto que concretase su significado, estas imagenes,
que en su momento habian servido para certificar hechos de muy diversa indole, perdian
su poder de constatacion mostrandose incapaces de evidenciar absolutamente nada®,
Inmerso en las grietas de una realidad subjetivable, buscando los puntos ciegos que
como angulos muertos o tiempos intersticiales fluyen inapreciables entre la
interpretacion del papel cinematografico y la puesta en escena de una intimidad no
menos ficticia, Sultan destapa la farsa. La que nos hace creer que nuestros
comportamientos son auténticos y espontdneos, nuestros gestos originales y nuestra
personalidad un acto atemporal e inimitable. Mas alld del placer escoptofilico, la
fotografia de Sultan, como medio de representacion de la realidad, explora lo
convencional de nuestras conductas sociales y de aquellos lugares en los que ponemos
en escena nuestros roles vitales para descubrir los escasos momentos en que la

coreografia de la cotidianeidad se hace un poco menos evidente.

' Véase Exit 20, 2005.

? Sobre Evidence y el resto de series de Larry Sultan véase el interesante trabajo de Laura Bravo:
Ficciones certificadas. Invencion y apariencia en la creacion fotogrdfica (1975-2000). Madrid, Metaforas
del Movimiento Moderno, 2006, pp. 31-32 y 156-182.



