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El pasado 17 de diciembre se proyectó en León (España) Drawing Restraint 9, la última 

película del artista californiano Matthew Barney (1967), con motivo de la inauguración 

de Fusión. Aspectos de la cultura asiática en la colección del MUSAC, siendo ésta la  

première en una institución museística europea. El proyecto fue encargado por el 21st 

Century Museum of Contemporany Art de Kanazawa como conmemoración del sesenta 

aniversario de la destrucción de Hiroshima y Nagasaki  durante la Segunda Guerra 

Mundial. 

 

El trabajo de Matthew Barney siempre ha girado en torno a la auto-restricción física. 

Como un atleta eternamente obsesionado por la superación de una marca personal, su 

obra ha crecido persiguiendo la metáfora visual inserta en un hermético sistema 

simbólico, complejo pero repetitivo, tedioso y atractivo al tiempo. 

 

Barney, becado en Yale como jugador de fútbol, irrumpe en la escena artística en 1991  

con una exposición en la galería Barbara Gladstone de Nueva York. Su obra explora los 

límites físicos del cuerpo, su resistencia, su potencial. Sus primeras acciones (en las que 

el artista escala, salta, repta) fueron documentadas en vídeos que posteriormente se 

proyectaron en el mismo espacio en que se llevaron a cabo junto con esculturas que 

completaban su significado. Desde estos primeros años noventa, algunos críticos1 

hablan de él como de un incipiente talento, de la promesa que revolucionará el arte de 

finales de siglo dando un vuelco al concepto de artista, que en la persona de Barney se 

convierte en un atleta-chamán influenciado por el arte de acción de los setenta (Acconci, 

Nauman, Schwarzkogler e, incluso, Beuys). Barney explica que su condición de atleta y 

su interés por el arte confluyen en un intento por esquematizar zonas de energía física, 

de donde nacería la serie Drawing Restraint en 19882.  



 

Esta serie (de la que esta novena es la última entrega), recientemente revisada en el 21st 

Century Museum of Contemporany Art de Kanazawa, fue interrumpida en 1993 cuando 

Barney empezó a trabajar en su mastodóntico Cremaster Cycle. Conocido por todos y 

soportado por muy pocos, el ciclo consta de cinco películas rodadas entre 1994 y 2002 

así como de esculturas e instalaciones. No se puede hablar de un argumento claro ni de 

una narración lineal, ni siquiera de un principio y un final. Ahí radica precisamente la 

riqueza del ciclo, en una tupida red de conexiones argumentales que pueden dar lugar a 

múltiples lecturas. Su temática perpetúa una línea obsesiva marcada con anterioridad: el 

cuerpo sexualmente indefinido, su energía, la contraposición entre caos y orden, el 

amor, el sufrimiento, el dolor y la muerte. En ocasiones tratados con ingenuidad, a 

veces ilegibles por su radical subjetivismo. En cualquier caso, aquello que sobresale 

entre la maraña argumental y la profusión temática de Cremaster es, sin duda, un 

puñado de imágenes, iconos irrepetibles, angustiosos y perturbadores: Goodyear bajo 

una mesa oval (Cremaster 1, 1995), Gary Gilmore sobre un toro de rodeo (Cremaster 2, 

1999), la mujer-felino persiguiendo a Barney en el tercer nivel del Guggenheim 

(Cremaster 3, 2002), The Loughton Candidate embadurnado de vaselina en las entrañas 

de la Isla de Man (Cremaster 4, 1994), y la que probablemente sea  la apoteosis del 

ciclo, el Gigante de Cremaster 5 (1997), rodeado de palomas atadas con cintas a sus 

genitales. Imágenes definitivas, aldabonazos visuales. 

 

Drawing Restraint 9 aporta alguna pequeña novedad al universo de Barney y evidencia 

un desarrollo coherente del conjunto de su obra.  El argumento de la película es también 

confuso y abierto, siempre al margen de la narratología fílmica a la que estamos 

habituados. Tras un desfile en una refinería de petróleo, el ballenero japonés Nisshin 

Maru se hace a la mar. Los marineros trabajan en una escultura de vaselina (The Field) 

con la forma de un óvalo segmentado por una línea horizontal, símbolo de la 

autorrestricción física sobre un organismo y pictograma omnipresente en toda la obra 

del autor. Dos invitados occidentales llegan al barco y participan de una ceremonia del 

té a la vez que una fuerte tormenta se desata en alta mar. La vaselina de The Field 

comienza a derretirse e inunda la estancia mientras los dos occidentales se funden en un 

acto amoroso. Después de la tormenta, el barco se dirige a la Antártida entre iceberg y 

seguido de dos ballenas.  

 



Frente a la indefinición sexual de Cremaster (se ha hablado de androginia, de un tercer 

sexo, de castración3), aquí destaca la presencia definida de dos sexos, de dos individuos 

heterosexuales (los dos invitados occidentales interpretados por Barney y Björk) que se 

unirán en un descarnado y definitivo beso. Pero la apariencia externa de los cuerpos no 

es lo que realmente venía interesando a Barney, sino la capacidad de mutación de los 

organismos vivos y la posibilidad de que ciertas sustancias (tapioca, vaselina, plásticos) 

se conviertan en organismos simbólicos. Como el feto durante la sexta semana de 

gestación, cuando los futuros órganos reproductores ascienden para convertirse en 

ovarios o descienden para ser testículos en un impasse andrógino (de ello trata 

Cremaster 44), en Drawing Restraint 9 son los huéspedes occidentales quienes  

metamorfosean para convertirse en ballenas.  

 

Las imágenes han ganado poeticidad, lirismo, como si un Barney enamorado quisiera 

hacer un regalo a su amada siguiendo, en parte, la estética de sus anteriores cintas. Un 

virtuosismo técnico que le ayuda a conseguir imágenes preciosistas, cuadros 

impactantes, no siempre originales, que se quedarán grabados en nuestra retina para 

siempre. Un metraje excesivo, sin duda, cuyo objetivo bien podría ser excitar al 

espectador, hacerle desear el desenlace, el momento apoteósico (esperar es el colmo de 

la excitación, diría Warhol). Sin embargo, la ceremonia del té, lenta, tensa y repetitiva 

resulta aburrida. Espera desmedida para la recompensa visual que supone la escena 

clave en la que los amados, armados con cuchillos, se despedazan mutuamente hasta 

desprenderse por completo de sus cuerpos en una estancia claustrofóbica que comienza 

a inundarse de vaselina líquida. Bebiendo del imaginario de Lynch, Cronenberg, Won 

Kar Wai y de los maestros del cine japonés de los cincuenta y sesenta, Barney articula 

un discurso en torno al amor en libertad al que sólo se podría llegar desprendiéndose de 

todo lo corporal-material con sacrificio y dolor. Trascender el cuerpo e ir más allá de la 

carne en busca de la plenitud. 

 

Barney encaja  a la perfección en la figura del nuevo héroe tecnoromántico (con todas 

las connotaciones, positivas y negativas, que acarrea el concepto de artista romántico a 

día de hoy), ávido de imágenes seductoras que desencadenen un nuevo sentimiento de 

lo sublime. No sólo  a través de una belleza sobrecogedora, o de la metafórica de la 

navegación5, o de la inmensidad de los paisajes marinos en los que el poeta romántico 

se reencontraba con el infinito, con su ilimitada limitación. También mediante un 



impulso de superación, un intento de conciliar el sentir y el pensar, un deseo de unirse 

con la totalidad de la naturaleza, de equipararse a ella y salvar la brecha que separa al 

occidental de su entorno. Algo, a su vez, muy presente en el pensamiento y la religión 

oriental, tremendamente respetuoso con el entorno natural. Como dice el Anfitrión en el 

diálogo de la habitación del té: “En Japón, nosotros nos reconocemos como parte de la 

naturaleza. Y aceptando la impermanencia de nuestra existencia, intentamos alcanzar un 

conocimiento más profundo del mundo”. Barney se afianza así en la posición de artista 

total, poseedor del control absoluto del proceso de creación. Desde el alumbramiento de 

una iconografía propia, pasando por la interpretación, la dirección de escena y la 

producción (no carente de medios) hasta la magnífica y exigente banda sonora firmada 

por Björk, en la que también ha colaborado.   

 

Tal vez sea demasiado aventurado hablar de un mensaje ecologista contra la caza de 

ballenas (recordemos que las flotas de Japón e Islandia, país natal de Björk, son dos de 

las pocas que siguen cazando estos mamíferos tras romper la moratoria con supuestos 

fines científicos). De hecho, el contenido parece bastante más ambiguo, primando un 

acercamiento respetuoso a la cultura oriental desde una perspectiva occidental6. Quizá 

así comprendamos mejor el ritmo lento de las imágenes, la estética preciosista y la 

ceremoniosidad que impregna todo. En definitiva, una singladura como viaje iniciático, 

como exploración del cuerpo, del yo y de su lugar en el mundo, una aproximación al 

otro oriental sin juicios de valor hacia lo desconocido, sin exotismos estridentes propios 

de un multiculturalismo mal entendido. 
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