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RESUMEN 

En este artículo pretendemos realizar una breve revisión del panorama artístico español desde, 

aproximadamente, el fin del horizonte desarrollista (1968) hasta el asentamiento definitivo de la 

democracia que supuso la primera victoria electoral del PSOE (1982). Tomaremos como 

referencia la línea de investigación abierta por varios proyectos expositivos y editoriales que en 

los últimos años han cuestionado la ejemplaridad de la transición democrática española 

esgrimiendo que ésta concluyó con una autoconversión del mismo aparato político franquista, 

que habría impedido el establecimiento de un sistema participativo y auténticamente 

democrático. En el ámbito artístico, la muerte del dictador se ha interpretado como una suerte de 

punto y aparte que resta vigencia a las prácticas militantemente antifranquistas desarrolladas en 

los márgenes del conceptualismo al tiempo que legitima una vuelta al orden encarnada en unas 

modas pictóricas apolíticas que, amparadas en su éxito mercantil, encubrían una actitud 

profundamente reaccionaria.    
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ABSTRACT 

In this paper we are intending to do a brief survey of the Spanish artistic panorama from, nearly, 

the end of the development economic policies (“desarrollismo”, 1968) to the definitive 

stablishment of the democracy with the PSOE first electoral victory (1982). We will take as a 

main reference the research perspectives opened by several editorial and exhibition projects 

which, recently, have questioned the paradigmatic condition of the Spanish democratic 

transition, arguing that this process conclude with a self conversion of the dictatorial politic 

structures that had obstructed the stablishment of a participative and genuine democratic system. 

In the artistic field, Franco´s dead have been understood as a point of inflexion that subtracts 

part of the politic validity to the anti-franquist practices developed in the borders of conceptual 

art. This interpretation also legitimizes a return to order embodied in non-politic painting trends 

that, supported by their market success, concealed an extremely reactionary attitude.      
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A día de hoy los historiadores y politólogos aún discrepan a la hora de 

delimitar cronológicamente el proceso de transición a la democracia en España. El arco 

temporal de nuestro recorrido arranca a finales de la década de los sesenta cuando, en el 

contexto de un régimen cada vez más debilitado social y políticamente, algo empieza a 

cambiar en la práctica artística. Durante esa década, tras la crisis del omnipresente 

informalismo, convertido en una especie de vanguardismo institucionalizado2, 

convivieron un pop precario que a duras penas arraiga en una incipiente sociedad de 

consumo (Equipo Crónica, Arroyo)3, con tendencias de tipo cinético-constructivista 

(Equipo 57, Alfaro, Palazuelo, Yturralde, grupo MENTE, Alexanco) y lenguajes 

figurativos de muy distinta índole (Genovés, Canogar, Antonio López)4. En un marco 

de creciente malestar social, muchos de estos artistas (incluidos algunos de los que 

lanzaron internacionalmente sus carreras al amparo de las políticas artísticas que 

legitimaban la dictadura en bienales y certámenes de todo el mundo) comienzan a 

adoptar posturas críticas con respecto a la situación política y social de un régimen 

asfixiante5.  

Esta crítica se hará más explícita a principios de los setenta coincidiendo con la 

emergencia de lenguajes próximos al land art, al povera italiano y al arte conceptual6. 

                                                
2 MARZO, Jorge Luis: Art modern i franquisme. Els origens conservadors de l´avantguarda i de la 
política artística a l´Estat Espanyol. Girona, Fundació Espais, 2007. 
3 Cfr. VV.AA. Pop Español. Segovia,  Museo de Arte Contemporáneo Esteban Vicente, 2004 (cat.). 
4 Puede verse una controvertida panorámica de la creación española de estos años en BOZAL, Valeriano: 
Pintura y escultura españolas del siglo XX (1939-1990). Summa Artis XXXVII. Madrid, Espasa Calpe, 
1992. 
5 Cfr. PATUEL, Pascual: “Arte y compromiso en la España del siglo XX”, en El arte español del siglo 
XX. Su perspectiva al final del milenio. Madrid, Departamento de Historia del Arte Diego Velázquez, 
Instituto de Historia, CSIC, 2001. Sobre las políticas artísticas impulsadas por la administración 
franquista durante los sesenta véase NÚÑEZ LAISECA, Mónica: Arte y política en la España del 
desarrollismo (1962-1968). Madrid, CSIC, 2006 (hemos tomado el linde cronológico del trabajo de 
Mónica Núñez como punto de partida de este artículo). Desde una óptica distinta, y sin incidir en las 
políticas culturales, también Simón Marchán consideró que la producción artística de esta década estuvo 
marcada por las políticas desarrollistas (los tres Planes de Desarrollo se desplegaron en los periodos 1964-
1967,1968-1971, 1972-1975): “Las corrientes predominantes en los sesenta –el realismo crítico y la 
crónica de la realidad, por un lado, y neoconstructivismo hasta arte cibernético, por otro-, a pesar de sus 
profundas diferencias y distintas intenciones, tienen muchos puntos en contacto. Tanto en sus lenguajes 
como en sus actitudes. Ambos toman la ascendente sociedad en vías de industrialización y consumista de 
los Planes de Desarrollo como referencia de sus prácticas lingüísticas e ideológicas. Ya sea abordando 
críticamente el desarrollo desigual del país o denunciando –aunque estuviese teñida de universalismo- la 
política represiva, ya fuese intentando conectar con la incipiente realidad tecnológica y consumista del 
neocapitalismo en ascendencia”. MARCHÁN, Simón: “Los años setenta entre los nuevos medios y la 
recuperación pictórica”, en 23 artistas. Madrid años 70. Madrid, Comunidad de Madrid, 1991, p. 38 
(versión corregida en 1991 del texto redactado con motivo de la Bienal de Venecia de 1976, y que 
apareció en la obra colectiva España: Vanguardia artística y realidad social: 1936-1976. Barcelona, 
Gustavo Gili, 1976). 
6 Resulta difícil hablar de arte conceptual sin caer en imprecisiones históricas, teóricas y terminológicas. 
Críticos, artistas e historiadores han empleado esta denominación refiriéndose a un amplísimo abanico de 
prácticas muy heterogéneas. Si tomamos como referencia el estudio pionero de Lippard, “el arte 
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De hecho, es un lugar común afirmar que el conceptualismo español lleva implícito un 

fuerte componente político e ideológico. Los escasos estudios dedicados a nuestro 

conceptual7, desde el libro seminal de Simón Marchán8 hasta el reciente trabajo de Pilar 

Parcerisas9, insisten en este parecer, que se revela absolutamente acertado si 

consideramos la dimensión contestataria que adquiría cualquier manifestación cultural 

(no necesariamente panfletaria) que escapase al control gubernamental en el crispado 

clima político del último franquismo. 

Durante la dictadura, la historiografía oficial había establecido una serie de 

categorías que caracterizaban al arte español del pasado a la vez que direccionaban la 

producción estética del futuro. El arte genuinamente español atesoraba una serie de 

valores universales que emanaban de una individualidad genial y que se condensaban en 

obras eminentemente realistas cuya promoción y difusión (léase instrumentalización) 

eran responsabilidad del Estado10. Frente a esta concepción apolítica del arte, y 

conectando con la lucha por las libertades de la oposición democrática, las prácticas que 

crecen bajo el amplio paraguas del conceptualismo llamaron la atención sobre 

problemáticas políticas muy concretas, recuperando los espacios públicos como ámbitos 

de protesta, restituyendo parte de la capacidad del artista como agente de 

transformación social y proponiendo la colectivización de la autoría así como la 

autogestión de la producción, difusión y exhibición de sus trabajos. Sobre estos últimos 

aspectos incidieron de manera paradigmática las experiencias de los grupos Tint-1 y 

Tint-211, el Grup de Treball12, la actividad algo posterior de l´ADAG13 y, en el ámbito 

                                                                                                                                          
conceptual significa una obra en la que la idea tiene suma importancia y la forma material es secundaria, 
de poca entidad, efímera, barata, sin pretensiones y/o desmaterializada”. LIPPARD, Lucy R.: Seis años. 
La desmaterialización del objeto artístico de 1966 a 1972. Madrid, Akal, 2005 (1972), p. 8. 
7 Sobre este particular véase el reciente ensayo de CARRILLO, Jesús: “Conceptual Art Historiography in 
Spain”. Papers d´art 83, 2008. 
8 MARCHÁN, Simón: Del arte objetual al arte de concepto. Madrid, Akal, 2001 (1974), p. 288: “En mi 
opinión, lo más destacable [del conceptualismo español] ha sido su intento, bastante generalizado, de 
invertir las premisas del arte como idea en su sentido inmanentista o neopositivista tautológico. Por otro 
lado, el conceptualismo español, al abordar  esta inversión, está atendiendo a nuestra situación específica 
artística y político-social”. 
9 PARCERISAS, Pilar: Conceptualismos poéticos, políticos y periféricos. En torno al arte conceptual en 
España, 1964-1980. Madrid, Akal, 2007, p. 27: “Cuando trasladamos el Conceptualismo a periferias del 
arte como España o América Latina, las premisas de la ortodoxia analítica del Arte Conceptual de los 
países anglosajones no son válidas. El proyecto de las periferias estuvo más estrechamente vinculado a la 
realidad social y política, y la capacidad crítica del Arte Conceptual empezó a actuar con una vinculación 
directa con lo real”. 
10 MARZO, Jorge Luis: Art modern i franquisme. Els origens conservadors de l´avantguarda i de la 
política artística a l´Estat Espanyol. Ob. cit., pp. 21-23. 
11 SELLÉS, Narcís; FONT AGULLÓ, Jordi (eds): Grup Tint-2 (1974-1976). Banyoles, Ajuntament de 
Banyoles, 2004 (cat.). El grupo Tint-2 desarrolló su labor organizativa en Banyoles entre 1974 y 1976 
desde postulados próximos a los del Grup de Treball.    
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madrileño, algunos trabajos de Alberto Corazón (Documentos, 1970-1973; Plaza 

Mayor, análisis de un espacio, 1974). 

Las primeras manifestaciones del conceptualismo español suelen situarse 

entorno a 1970, fecha que resulta tardía con respecto a las prácticas conceptuales que se 

están llevando a cabo en Europa y USA desde mediados la década anterior14
. Sin 

embargo, existen elementos protoconceptuales en la obra de algunos artistas de 

generaciones anteriores como Joan Brossa, Antoni Tàpies15 y, sobre todo, en el grupo 

ZAJ16, cuyos orígenes se remontan a 1958. En esa fecha Walter Marchetti y Juan 

Hidalgo conocen a John Cage y David Tudor en Darmstadt. ZAJ no queda constituido 

como grupo hasta 1964 y su periodo de máxima actividad se extiende hasta 1973, 

centrándose ésta en “conciertos” de música concreta y acciones musicales con un fuerte 

componente visual17, siempre marcadas por la pobreza y sencillez de medios. Aquí 

radica uno de los rasgos característicos del conceptualismo español que, lejos de la 

                                                                                                                                          
12 VV.AA.: Grup de Treball. Barcelona, MACBA, 1999 (cat.). El Grup de Treball (1973-1975) fue la 
facción más radicalmente política del conceptualismo español de la que formaron parte una larga y 
cambiante nómina de artistas y críticos del ámbito catalán. 
13 SELLÉS, Narcís: Art, política i societat en la derogació del franquisme. Girona, Llibres del Segle, 
1999. En esta investigación Sellés realiza un estudio minucioso de las actividades, estrategias y 
posicionamientos político-artísticos de l´ADAG (Assemblea democràtica d´artistes de Girona, 1976-
1978) en el contexto de la transición a la democracia. 
14 En el ámbito español destacamos las siguientes fechas: la exposición de Francesc Abad en el Ateneo 
de Madrid (1970), la Muestra de arte joven de Granollers (1971), Nacho Criado en la Sala Amadís 
(1971), Congreso Mundial de Diseñadores del ICSID en Ibiza (1971), Antoni Muntadas en la galería 
Vandrés (1971), Alberto Corazón en la galería Redor de Madrid (1971), varias acciones promovidas por 
Frederic Amat en la galería Aquitania de Barcelona (1971), intervenciones en la finca de Muntadas en 
Vila Nova de la Roca (1971), la Primera Muestra de arte actual, Comunicació actual, en l´Hospitalet 
(1972), Informació d´art concepte en la Llotja del Tint de Banyoles (1972), los Encuentros de Pamplona 
(1972), la actividad expositiva de la sala de la Asociación de Personal de la Caja de Pensiones (dirigida 
por Utrilla entre 1972 y 1975), las experiencias de la Universidad de verano de Prada (1973), la aparición 
del libro de Simón Marchán Del arte objetual al arte de concepto (1972) así como los ciclos de Nuevos 
comportamientos artísticos que este autor organizó en el Colegio de arquitectos de Barcelona y en el 
Instituto alemán de Madrid (1974). Puede encontrarse una cronología exhaustiva sobre este período 
realizada por Concha Jerez en el catálogo de la exposición Fuera de formato (Madrid, Centro Cultural de 
la Villa, 1983). También en PARCERISAS, Pilar: Conceptualismos poéticos, políticos y periféricos. En 
torno al arte conceptual en España, 1964-1980. Ob. cit. 
15 Y ello pese a la crítica que Tàpies dirigió contra el conceptual español en un artículo publicado en La 
Vanguardia española el 14 de marzo de 1973. La réplica llegó poco después con otro texto de un grupo 
de conceptuales que La Vanguardia rehusó publicar y que apareció en el número 21 de Nueva Lente 
(1973).  
16 ZAJ se mantuvo siempre al margen de los circuitos comerciales, posiblemente porque no interesaba al 
precario coleccionismo, reaccionario y poco educado. La crítica española ignoró al grupo durante los 
sesenta y setenta (Simón Marchán no les menciona en Del arte objetual al arte de concepto). Tal vez ello 
haya contribuido a mantener parte del espíritu contestatario y subversivo del grupo que continúa vivo a 
día de hoy.  
17 “Un concierto zaj, es ante todo, un espectáculo visual y una teatralización de la vida cotidiana donde 
están presentes el pensamiento zen y la familia zaj, es decir Duchamp (el abuelo), Cage (el padre), Satie 
(el amigo), y Durruti (el amigo de los amigos). Al que habría que sumarle Marinetti (al amigo olvidado)”. 
SARMIENTO, José Antonio: “Recorrido zaj”, en VV.AA. ZAJ. Madrid, MNCARS, 1996 (cat.), p. 17. 
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radicalidad de propuestas analíticas y lingüísticas (Kosuth, Art & Language), se 

presenta como una arte de materialización pobre. Algo que lo emparentaría con el 

povera italiano, el land art y la pintura de algunos informalistas (Alberto Greco o el 

citado Tàpies, sin ir más lejos).  

Como es sabido, en el proceso hacia la desmaterialización del objeto artístico 

que planteaba el conceptual, el minimalismo desempeña un papel clave al proponer una 

economía medial y expresiva que supera el concepto de estilo y los anteriores excesos 

pictóricos, introduciendo a su vez reflexiones de carácter lingüístico y filosófico. En 

España, la insuficiente influencia de las corrientes de corte racionalista-constructivista 

dificultó el desarrollo de las experiencias minimalistas. Como bien ha señalado Javier 

Hernando18, la recepción del minimal no se producirá hasta la tardía fecha de 1981 

coincidiendo con la exposición Minimal Art celebrada en la Fundación Juan March de 

Madrid. Con anterioridad, muy pocos artistas (Valcárcel, Criado, Posantí, Torres, Abad) 

habían trabajado desde postulados que pudiesen situarse en la órbita minimalista, por lo 

que las aportaciones de dicho movimiento (teatralidad, objetualidad, temporalidad, 

serialidad) y de aquello que vino después y que conocemos como anti-forma o 

postminimalismo19 no fueron tomadas en cuenta hasta bien entrados los años ochenta.  

 

*** 

 

Las polémicas en torno a la valoración e interpretación de las experiencias 

conceptuales que abordamos a continuación pueden ser especialmente ilustrativas de la 

contradictoria evolución política, social y cultural que supuso la transición, y de cómo y 

por qué las políticas artísticas de los primeros gobiernos democráticos, lejos de 

fomentar una verdadera cultura democrática, objetivo principal de los nuevos 

comportamientos artísticos, han contribuido a asentar un concepto de arte autónomo, 

dócil y alejado de la realidad social. 

                                                
18 HERNANDO, Javier: “La renovación escultórica de los ochenta en España”. Goya 222, 1991. 
19 En relación al postminimalismo podemos citar a artistas como Nauman, Eva Hesse o Louis Bourgeois, 
todos ellos presentes en la exposición Eccentric Abstraccioan, (Fischbach Gallery, Nueva York, 1966), 
organizada por Lucy Lippard, quien defendía un arte que, aun manteniendo algunos aspectos del 
minimalismo, iba más allá de la frialdad y seriedad de éste introduciendo elementos irónicos, informes, 
así como una nuevo concepto de subjetividad artística.    
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Habitualmente se señala el año 197520 como el punto final del movimiento 

conceptual en España21. En ese año el Grup de Treball queda disuelto tras arribar a un 

estadio de improductivo hipercriticismo, algunos creadores abandonan la práctica 

artística o retoman sus carreras como pintores al tiempo que el conceptual se ve 

sometido a una especie de proceso de institucionalización que se inicia con la 

inauguración del Àmbit de Recerca de la Fundació Miró de Barcelona (1975) y la 

posterior apertura de Metrònom bajo el patrocinio de Rafael Tous (1980). No obstante,  

durante la segunda mitad de los setenta y a lo largo de la década siguiente,  artistas 

como Concha Jerez, Adolfo Schlosser, Eva Lootz, Darío Corbeira, Mitsuo Miura, 

Nacho Criado, Valcárcel Medina, Pedro Garhel y Rosa Galindo22, entre otros, trabajarán 

intensamente, sin visibilidad mediática pero con una notable conciencia política y 

social, desde posicionamientos próximos a los defendidos por los conceptuales: 

cuestionando la mercantilización y espectacularización de la práctica artística, 

retensionando la relación arte-vida, experimentando con nuevos medios, etc. Por 

desgracia, en los ochenta, los intereses de instituciones, crítica y público parecen 

discurrir por otros cauces. 

El “entusiasmo”23 que planeó sobre el arte español desde principios de la 

década tendría como correlato práctico la adopción epidérmica de tendencias pictóricas 

internacionales al amparo de estrategias mercantiles reaccionarias24. La vuelta a una 

figuración más o menos expresionista (“la vuelta al orden”) resituaba ficticiamente al 

                                                
20 Sobre la situación artística y política del contexto transicional véase CORAZÓN, José Luis: “1975. 
España. Estética (I y II)”, en www.contraindicaciones.net (fecha de consulta 13.03.2008). 
21 PARCERISAS, Pilar: Conceptualismos poéticos, políticos y periféricos. En torno al arte conceptual en 
España, 1964-1980. Ob. cit., p. 460: “La muerte del general Franco en noviembre de 1975 y la 
consolidación de organizaciones políticas destinadas a tener un papel en el tránsito democrático, incluidos 
los partidos políticos, abrieron las puertas a una nueva sintonía general de libertad que desgajó 
definitivamente el activismo político del activismo artístico. (…) Hay que marcar 1975 como el punto de 
inflexión y año puente entre el periodo de la eclosión, configuración y debate del Arte Conceptual y el 
inicio de otra etapa que podríamos llamar posconceptual”.   
22 Garhel y Galindo fueron los principales impulsores del Espacio P, una sala alternativa fundada en 1981 
en Madrid que dio cabida (hasta 1998, fecha en que se convirtió en Fundación P trasladándose a 
Canarias) a todo tipo de prácticas artísticas (pintura, fotografía, vídeo, música electrónica, radio, 
instalaciones, poesía y performance) que tenían difícil cabida en el precario circuito institucional del 
momento. Se realizaron numerosas exposiciones, proyecciones, conferencias, y talleres anuales sobre arte 
de acción, llevando a cabo una extraordinaria labor de producción, estudio y difusión. En este espacio se 
formaron multitud de performers que pudieron establecer contactos con artistas de referencia que en las 
distintas actividades (Pistoletto, Meredith Monk, Peter Weibel, Ulrike Rosenbach, etc.). Sobre Espacio P 
(www.sitioweb.com/sitio3/p/espacio/index.html). Sobre Pedro Garhel (www.pedrogarhel.net). 
23 Acudimos al apelativo que en su momento empleó José Luis Brea (BREA, José Luis: Antes y después 
del entusiasmo. Arte español 1972-1992. Amsterdam, SPU publishers/Contemporary Art Foundation, 
1989) para referirse a un estado de euforia artística que se extendería a lo largo de la práctica totalidad de 
la década de los ochenta.   
24 MARZO, Jorge Luis (ed.): “El ¿triunfo? de la ¿nueva? pintura española de los 80”, en VV.AA.: Toma 
de partido. Desplazamientos. Barcelona, Diputación de Barcelona, 1995. 
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arte español a la altura (o en una supuesta sincronía) del arte internacional, que en esos 

años presenciaba el boom comercial del neoexpresionismo alemán, la transvanguardia 

italiana y la nueva pintura americana. El panorama español a principios de la década 

estaba copado por la pintura de la nueva figuración madrileña (Carlos Alcolea, Carlos 

Franco, Rafael Pérez Mínguez, Guillermo Pérez Villalta) o por jóvenes valores de cariz 

expresionista como Barceló, que en 1982 sería seleccionado por Rudi Fuchs para 

exponer en la Documenta de Kassel junto con los grandes nombres de la nueva pintura 

internacional.  

El conceptual, inherentemente crítico y difícilmente comercializable, quedó 

desterrado de un panorama artístico que buscaba el refrendo internacional por el camino 

de la superficialidad, ávido de un mercado que pronto vería el nacimiento de ARCO 

(1982). En esta incipiente e inmadura plataforma comercial no había lugar para las 

obras de las generaciones de artistas próximos al conceptual, algunos de ellos exiliados, 

otros olvidados, desplazados por una estrategia neoconservadora que situaba a un 

determinado tipo de pintura como el colmo de la vanguardia internacional a la que, por 

fin, algunos críticos creían haber llegado. Superada la dictadura, con la vista nublada 

por una entusiasta búsqueda de libertad, nadie reconocía las aportaciones de nuestro 

maltratado conceptual25, que el influyente triunvirato formado por Juan Manuel Bonet, 

Ángel González y Francisco Rivas consideraba periclitado26. Estos críticos defendieron 

una pintura apolítica volcada en su propia especificidad. Estrategia que parece 

corresponderse con la situación socio-política de una transición que no quería remover 

                                                
25 Maltratado incluso por la exposición que le dedicó en 2005 el MNCARS (El arte sucede. Origen de las 
prácticas conceptuales en España) comisariada por Rosa Queralt, con un montaje pésimo, un discurso 
superficial y una selección de obras arbitraria que en ningún caso ayuda  a valorar la rica aportación de 
una generación injustamente olvidada. Pueden consultarse las críticas publicadas con motivo de esta 
exposición firmadas por Javier Maderuelo (“Conceptos confusos”,  Babelia, 5 de noviembre de 2005), 
José Marín-Medina (“Carencias sobre el conceptual”, El Cultural, 20 de octubre de 2005) y Fernando 
Castro Flórez (“El vuelo sin motor del arte conceptual español”,  ABCD, 22 de octubre de 2005). Todas 
ellas negativas.   
26 Acérrimos defensores de la nueva pintura española forjada en los setenta como alternativa al excesivo 
peso del informalismo, Bonet, Rivas y González comisariaron la exposición 1980 (Madrid, galería Juan 
Mordó, 1979) seleccionando a diez jóvenes pintores (Alcolea, Broto, Campano, Cobo, Delgado, Ortuño, 
Pérez Villalta, Enrique Quejido, Manuel Quejido y Ramírez Blanco) bajo los siguientes presupuestos: 
“Aquí y ahora, esta exposición no es a la postre sino un muestrario representativo de la que va a ser la 
pintura de los ochenta en nuestro país”. / (…) Ahora que afortunadamente no está de moda el arte 
político, es urgente replantear la política del arte; ahora que la política no se hace en la tela, es urgente 
replantear la política que se hace en la entretela”. BONET, Juan Manuel; GONZÁLEZ GARCÍA, Ángel; 
RIVAS, Francisco: 1980. Madrid, galería Juana Mordó, 1979 (el subrayado es mío). Algunos años 
después, el mismo Bonet admitió lo prescriptivo de sus propuestas: “(...) cuando 1980, teníamos una 
visión demasiado militante y demasiado generacional de la escena española, queríamos obligatoriamente 
que la gente pintara y pintara de una determinada manera, proponíamos perentoriamente recetas”. 
BONET, Juan Manuel: “Paseos de un impresionista”. Lápiz 105, 1994, p. 87. 
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los fantasmas pasados, inmersa en una especie de pacto de silencio que propiciase el 

asentamiento pacifico y definitivo de la democracia.  

A finales de los setenta Juan Manuel Bonet (director del Reina Sofía entre 

2000 y 2004), pese a haber apoyado a ciertos artistas conceptuales desde la dirección de 

la galería Buades (1973-1974), comienza a mostrar su desprecio explícito por los 

conceptualismos españoles a los que tacha de “panfletarios”, “morralla ideológica”, 

“estériles sectarismos”. Bonet tergiversó, banalizó y simplificó interesadamente los 

verdaderos propósitos estéticos, políticos y sociales del conceptual27 contribuyendo así 

al memoricidio que dificultó la apertura de un debate pausado y constructivo acerca de 

la pertinencia, vigencia y posible continuidad  de una práctica artística crítica, rigurosa y 

reflexiva (más o menos próxima a las propuestas conceptuales), que a día de hoy, 

inmersos en un ambiente de descorazonadora banalidad, se ha demostrado del todo 

necesaria.  

Salvo honrosas excepciones, esta amnesia adquiere una dimensión si cabe más 

preocupante cuando se atiende a las relecturas históricas que se han llevado a cabo 

desde el ámbito académico. En España los historiadores del arte, atrincherados en la 

producción estética de siglos pasados, han renunciado al estudio del arte de las últimas 

décadas. Esta situación está en parte motivada por la seria crisis de identidad que impide 

a la disciplina llevar a cabo los ajustes metodológicos necesarios para abordar con 

garantías el estudio del hecho artístico contemporáneo. Las escasas revisiones dedicadas 

al arte español más reciente minimizan, cuando no ignoran, las aportaciones del 

conceptualismo28. En este sentido, encontramos un caso paradigmático en la producción 

                                                
27 BONET, Juan Manual: “Un cierto Madrid de los setenta”, en 23 artistas. Madrid años 70. Ob. cit., p. 
25: “A propósito de radicalismos políticos: aunque la década fue la del juicio de Burgos, la del proceso 
1001, la del asesinato de Carrero Blanco, la de los fusilamientos de Hoyo de Manzanares, la de la muerte 
de Franco, la de la restauración Monárquica y la transición  a la democracia, el arte y la política tuvieron 
existencias relativamente autónomas (…). La instauración de la democracia y de una nueva convivencia 
entre los españoles desbarataban al fin los sueños de toma del Palacio de Invierno”.  
28

 En este panorama sólo algunas tesis doctorales se han ocupado de aspectos concretos y figuras 
puntuales del ámbito conceptual: ALIAGA, Juan Vicente: El conceptualismo en España y su 
significación. La década de los setenta. Valencia, Universidad de Valencia, 1989; PÉREZ, David: El 
margen inconcluso: Juan Hidalgo y la promiscuidad Zaj. Valencia, Universidad Politécnica de Valencia, 
1991; GUTIÉRREZ SERNA, Mónica: Fuera de formato. Evolución, continuidad y presencia del arte 
conceptual español en 1983. Madrid, Universidad Complutense, 1997; GARRIDO DE LA PEÑA, 
Catalina: Carlos Pazos: el ciclo de la estrella, 1975-1980. Valencia, Universidad Politécnica de Valencia, 
1999; RODRÍGUEZ SUNICO, Mª Teresa: El caudal del arte de acción. La trayectoria artística de 
Esther Ferrer. Sevilla, Universidad de Sevilla, 2001; PARCERISAS, Pilar: Les poètiques pobres efímeres 
i conceptuals a Catalunya, 1964-1980. Barcelona, Universidad Autónoma de Barcelona, 2001; ORTUÑO 
MENGUAL, Pedro: Análisis de la influencia del arte conceptual catalán en las videoinstalaciones de 
artistas valencianos de lo 90. Valencia, Universidad Politécnica de Valencia, 2002; MORA MARTÍ, 
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historiográfica de Francisco Calvo Serraller, Catedrático de la Universidad 

Complutense de Madrid y uno de los críticos e historiadores del arte más prolíficos e 

influyentes en ámbitos académicos e institucionales. Si bien es cierto que Serraller 

incluyó las exposiciones, encuentros y acciones de artistas conceptuales en la 

extensísima y extremadamente útil cronología que constituye España. Medio siglo de 

arte de vanguardia (1939-1985)29, la presencia y evaluación del conceptual español en 

sus libros más importantes deja entrever cierta desestima, especialmente si se la 

compara con la valoración  positiva que le merece la nueva figuración madrileña y la 

“verdadera explosión de vitalidad” de los ochenta30.  

Por otra parte, tal y como hemos apuntado, las prácticas críticas no recibieron 

ningún tipo de apoyo por parte de la incipiente red de instituciones museísticas que 

crecía bajo el patrocinio de las diversas administraciones democráticas. Las políticas 

culturales de los gobiernos socialistas31, buscando la pátina de juventud y novedad 

promocional que legitimase su gestión, y equivocando los modos de satisfacer la deuda 

cultural contraída por el régimen fascista, prefirieron encumbrar a jóvenes creadores 

fácilmente exportables (Barceló)32 antes que reconocer el trabajo de artistas de sólida 

trayectoria que, bajo premisas intelectuales mucho más elaboradas, habían participado 

de una praxis artística que compartía los objetivos democráticos de la oposición 

antifranquista. Ésta, recién llegada al poder, parecía haber olvidado aquel compromiso 

adquirido con la ciudadanía  que, ineludiblemente, debía pasar por el fomento de una 

cultura no sometida a las industrias del ocio y el entretenimiento, condición a todas 

luces imprescindible para el correcto desarrollo del juego democrático. El “entusiasmo”, 

                                                                                                                                          
Laura de la: Desplazamientos y recorridos a través del Land Art en Fina Miralles y Àngels Ribé en la 
década de los setenta. Valencia, Universidad Politécnica de Valencia, 2004. 
29 CALVO SERRALLER, Francisco: España. Medio siglo de arte de vanguardia, 1939-1985. Madrid, 
Fundación Santillana-Ministerio de Cultura, 1985. 
30 CALVO SERRALLER, Francisco: Del futuro al pasado. Vanguardia y tradición en el arte español 
contemporáneo. Madrid, Alianza, 1988, pp. 136 y ss.: “En nuestro país, aunque circularan ciertamente 
casi todas las modas artísticas de allende nuestras fronteras, se limitaron a centros muy concretos -
Barcelona- y, en general, no tuvieron un arraigo visible. Quiero decir que la repercusión de ese último 
eslabón de la vanguardia analítica internacional aquí apenas sí se notó de forma explícita, aunque no 
quiera ello significar, ni mucho menos, que la procesión no fuera por dentro. Pero eso es harina de otro 
costal, que merece un estudio aparte y que cuando se haga seriamente, estoy seguro que pondrá en 
evidencia que el arte conceptual y otras corrientes afines a quienes más influyó, en nuestro país, o, si se 
quiere, a quienes más aprovechó, fue a los que paradójicamente nunca se identificaron con tales”; Véase 
también CALVO SERRALLER, Francisco: El arte contemporáneo. Madrid, Taurus, 2001, pp. 318-331. 
31 Sobre la desastrosa política cultural del PSOE véase BRADLEY, Kim: “El gran experimento 
socialista”. Brumaria 2, 2003 (1996); así como la inteligente crítica de VILLAESPESA, Mar: “Síndrome 
de mayoría absoluta”. Arena Internacional 1, 1989. 
32 Sobre estos aspectos es especialmente revelador el citado ensayo de MARZO, Jorge Luis (ed.): “El 
¿triunfo? de la ¿nueva? pintura española de los 80”. Art. cit. 
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con su enconada defensa de una juventud identificada con la recién inaugurada 

democracia, relegó a los artistas de la generación conceptual a un segundo plano. 

 Uno de los ejemplos más claros de cómo nuestro conceptual pasa inadvertido 

en los 8033, sin apenas capacidad para influir en la plástica de esa década, es la 

exposición Fuera de formato34, celebrada en el Centro Cultural de la Villa de Madrid en 

1983. Dicha muestra pretendía ofrecer un balance de las actitudes conceptuales de los 

setenta y, al mismo tiempo, mostrar la pervivencia de algunos de sus planteamientos en 

una “segunda generación” de creadores que seguían trabajando con los “soportes físicos 

menos usuales”35. Dejando a un lado las discrepancias de criterios entre los 

responsables de la muestra, los posibles errores en su planteamiento y montaje (nada 

didáctico, confuso y un tanto hermético) así como las múltiples dificultades y sinsabores 

que rodearon el proyecto (no se consiguió que Fuera de formato itinerase a otros 

centros, las mesas de debate planeadas no se llevaron a cabo, la segunda edición del 

catálogo posterior a la muestra nunca pudo realizarse, muchas obras se perdieron para 

siempre, etc.), lo más significativo es que la repercusión en la prensa fue casi nula, 

apenas tres artículos36, síntoma de que en aquellos momentos los intereses del 

estamento artístico (crítica, museo, público), y no sólo los del mercado, discurrían por 

otros derroteros. La  asistencia de público, aunque masiva, no llegó a influir en la visión 

                                                
33 Existen otros: la revista Lápiz (una de las publicaciones especializadas más influyentes en el panorama 
artístico español desde sus inicios en 1982 hasta la actualidad) no dedicó un solo artículo al conceptual 
patrio hasta finales de la década de los ochenta, cuando críticos como Carlos Jiménez (“ZAJ, el oído en el 
ojo”, Lápiz 56, 1989; “La línea del horizonte, Mitsuo Miura”, Lápiz 80, 1991), Glòria Picazo (“Eugenia 
Balcells, visiones múltiples alrededor del círculo”, Lápiz 60, 1989; “Francesc Abad, la cita y la imagen”, 
Lápiz 61, 1989; “Francesc Torres, juegos de guerra”, Lápiz 62, 1989), Manel Clot (“Carles Pazos, el arte 
y la vida misma”, Lápiz 62, 1989), David Pérez (“Isidro Valcárcel Medina”, Lápiz  97, 1993) o Fernando 
Castro Flórez (“La mirada sedienta, Nacho Criado”, Lápiz 113, 1995) se lanzan a redescubrir el trabajo de 
aquellos artistas repasando sus trayectorias y poniendo de relieve su vigencia. 
34 Una completa reconstrucción de la exposición, así como un análisis exhaustivo de la gestación y 
repercusión del proyecto puede encontrarse en la tesis doctoral de Mónica Gutiérrez Serna, Fuera de 
formato. Evolución, continuidad y presencia del arte conceptual español en 1983, defendida en 1997 en 
la Universidad Complutense de Madrid y dirigida por Mercedes Replinger. La autora, partiendo de la 
documentación conservada en el archivo personal de Concha Jerez (una de las responsables de Fuera de 
formato) y de entrevistas a los protagonistas del proyecto, habla de las tensiones internas que surgieron 
durante la planificación de la muestra entre Jerez y Nacho Criado por un lado (quienes defendían un 
planteamiento centrado en artistas que ejemplificasen la supervivencia y evolución del conceptualismo en 
el arte español de aquel momento) y Teresa Camps por otro (que quería otorgar un mayor peso a artistas 
del ámbito catalán desplazando a madrileños y vascos a un segundo plano con el fin revisar el conceptual 
“histórico” de los setenta). Además la reconstrucción minuciosa de la muestra se justifica por el hecho de 
que el catálogo de la misma se realizó antes de la exposición, por lo que las intervenciones (instalaciones 
y performace) así como el montaje específico de las piezas no pudieron ser documentadas.  
35 MARCHÁN, Simón: “Después del naufragio”, en VV.AA.: Fuera de formato. Ob. cit. 
36 Un artículo de Calvo Serraller en El País, un texto de Gloria Collado y Carmen Bermúdez en La Guía 
del Ocio, y una reseña de Carlos Díaz Bertrana y Carlos Gaviño en El Sancho. 
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general que se tenía de las prácticas conceptuales, ni en el mundo del arte, ni en un 

público poco educado que veía en aquellas obras meras “tomaduras de pelo”37.  

Ese desprecio generalizado hacia el conceptual encuentra una problemática 

excepción en el ámbito cultural Catalán. Es indiscutible que en Cataluña el 

concepualismo alcanzó un desarrollo mayor que en otros núcleos artísticos (Madrid, 

Valencia o País Vasco). En este hecho tuvo mucho que ver la implicación de una 

burguesía comprometida con las iniciativas culturales más innovadoras que había 

salvaguardado la herencia de la vanguardia histórica (del surrealismo principalmente) y 

que en ocasiones llegó a ejercer como “mecenas” de ciertos artistas (Rafael Tous). 

También hay que señalar la obvia complementareidad entre las reivindicaciones del 

nacionalismo antifranquista (bastante cohesionado en Cataluña desde la creación de la 

Assemblea en 1971) y unas prácticas conceptuales que pretendían poner en crisis el 

stablishment artístico y político asentado en una Barcelona que, a su vez, irradiaba una 

desbordante cultura underground38.  

Desde aproximadamente 1992 la Generalitat de Catalunya viene impulsando 

una serie de políticas culturales centradas en la recuperación del arte conceptual catalán 

que tendrían como punta de lanza la organización de la exposición Idees i actituts. 

Entorn a l´art conceptual a Catalunya, 1964-1980, comisariada por Pilar Parcerisas 

(Centre d´art Santa Mónica, 1992)39, y la inclusión en la colección del MACBA de un 

buen número de obras presentes en la muestra40. La valoración del conceptualismo 

catalán y su recuperación durante los noventa conllevan la patrimonialización identitaria 

de los valores vanguardistas, democráticos y antifranquistas que habrían caracterizado 

al conceptual41, y que, de este modo, quedan adscritos a la rica tradición cultural 

catalana y a su conciencia nacional42. Este hecho no tendría mayor importancia de no 

                                                
37 Afirma Mónica Gutiérrez: “Fuera de formato no tuvo la trascendencia esperada, quizás porque en un 
momento básicamente pictórico los intereses no apuntaban hacia la práctica conceptual, o quizás, en 
palabras de Albert Girós, no porque en su momento la pintura fuese la protagonista sino porque en ese 
momento se vive una transformación del arte hacia posturas de no compromiso, posturas más 
individuales –mientras que el conceptual tenía un cariz social importante- y a posturas más hedonistas 
que de revolución”. GUTIÉRREZ SERNA, Mónica: Fuera de formato. Evolución, continuidad y 
presencia del arte conceptual español en 1983. Ob. cit., p. 82 (el subrayado es de la autora). 
38 Para conocer el clima cultural de la Barcelona de los años setenta resulta imprescindible el testimonio 
de  RIBAS, José: Los setenta a destajo. Ajoblanco y libertad. Barcelona, RBA, 2007. 
39 Idees i actituts. Entorn a l´art conceptual a Catalunya, 1964-1980. Barcelona, Generalitat de 
Catalunya, 1992. 
40 VV.AA.: Col.lecció MACBA. Itinerari. Barcelona, MACBA, 2002 (cat.). www.macba.es 
41 Esta misma idea ha sido formulada en términos similares por CARRILLO, Jesús: “Conceptual Art 
Historiography in Spain”. Art. cit. p. 42. 
42 PARCERISAS, Pilar: “Arte conceptual en Cataluña, revisado veinte años después”, en PICAZO, 
Glòria (ed.): Impasse3. Una revisió de l´art Català recent a partir de textos publicats. Lleida, Ajuntament 
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ser porque, en ocasiones, esta estrategia de recuperación, absolutamente legítima y 

necesaria, llega a confundirse con un enaltecimiento acrítico y chouvinista de aquellos 

artistas. Enaltecimiento que, en el peor de los casos, lleva a minusvalorar a los 

conceptuales que, trabajando fuera de Cataluña, no contaron con apoyos económicos, 

sociales, políticos (entonces) ni historiográficos (ahora). 

La revisión histórica de Pilar Parcerisas parece apuntar en esta misma 

dirección. Su libro (sobre arte conceptual español43), esperado como el primer estudio 

sistemático y distanciado sobre el tema, es una traducción con escasas modificaciones 

de su magnífica tesis doctoral (sobre conceptual catalán44). Este ejercicio de 

reduccionismo pretende hacer creer que la actividad conceptual existente en el extenso y 

variopinto contexto del Estado español se limita a los trabajos llevados a cabo por el 

nutrido grupo de conceptuales catalanes a los que tan solo habría que sumar las 

aportaciones puntuales de Valcárcel Medina, Nacho Criado, Alberto Corazón, Tino 

Calabuig, Luis y Paz Muro. Parcerisas tan solo dedica unas pocas líneas a comentar los 

trabajos de los citados Concha Jerez, Darío Corbeira, Adolfo Schlosser, Eva Lootz, 

Mitsuo Miura y Pedro Garhel45. Artistas con consistentes trayectorias que han 

                                                                                                                                          
de Lleida, Pagès editors, 2001, p. 101 (publicado originalmente en Butlletí del MNAC 2, Barcelona, 
1994): “Hay momentos fundamentales en la historia del arte de Cataluña que no pueden pasar 
desapercibidos, que van íntimamente ligados a su evolución como sociedad, y en los que el arte refleja y 
proyecta su luz interior. Se trata de momentos estelares del arte catalán, unidos a un renacimiento, a una 
nueva valoración de su identidad como país y como nación. / Desde la perspectiva de la Cataluña 
contemporánea es necesario constatar y reivindicar esos grandes momentos, esas grandes vías del arte por 
donde discurre nuestro transcurrir histórico, para poder discernir claramente entro lo propio y lo foráneo, 
entre lo permanente y lo variable, entre el arte del pasado que nos ayuda a entrever el futuro y aquél que 
nos aboca al ostracismo más decadente”. A propósito de los problemas identitarios relacionados con la 
interpretación y construcción historiográfica de la práctica conceptual, son especialmente interesantes las 
brillantes reflexiones sobre el caso argentino de VINDEL, Jaime: “Los 60 desde los 90: notas acerca de la 
reconstrucción historiográfica (en clave conceptualista) de la vanguardia argentina de los años sesenta”. 
Ramona: revista de artes visuales 82, 2008. Algunas de las contradicciones que Vindel señala en el 
ámbito argentino afectan también a las relecturas históricas del conceptualismo catalán. Especialmente en 
lo tocante a la problemática voluntad de delimitar una vanguardia conceptual nacional, fuertemente 
politizada, y su relación, mimética o no, con el conceptual lingüístico internacional.   
43 PARCERISAS, Pilar: Conceptualismos poéticos, políticos y periféricos. En torno al arte conceptual en 
España, 1964-1980. Ob. cit. 
44 PARCERISAS, Pilar: Les poètiques pobres efímeres i conceptuals a Catalunya, 1964-1980. Ob. cit. 
45 Con una sólida formación musical y licenciada en Ciencias Políticas, los primeras exposiciones de 
Jerez datan de 1973 (Sala Peña, Madrid) y 1975 (Sala Prado del Ateneo de Madrid). Desde 1976 trabaja 
intensamente en el campo de la instalación y la performance. Corbeira formó parte del colectivo La 
Familia Lavapiés, grupo maoísta algunos de cuyos miembros estaban integrados en la Unión Popular de 
Artistas (UPA), que a su vez formaba parte del Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP), 
organización que protagonizó varias acciones de lucha armada en el último franquismo. El grupo se 
disuelve en 1977 pero Corbeira seguirá trabajando intensamente durante los ochenta. Lootz, Schlosser y 
Miura están activos en España desde mediados de los sesenta. Pronto pasan a formar parte del ambiente 
artístico madrileño, entran en contacto con el grupo de artistas de la galería Buades y asisten a los 
Jornadas sobre nuevos comportamientos en el Instituto Alemán de Madrid. La primera exposición de 
Lootz tiene lugar en la madrileña galería Ovidio en 1973, donde se mostraron sus primeros objetos de 
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producido obras tan (o tan poco) conceptuales como puedan serlo las acciones de Jordi 

Benito, las fotografías de Carlos Pazos o los papeles y esculturas de Antoni Llena. Por 

otra parte, la autora fija una cronología que compartimenta la producción conceptual en 

tres etapas (preconceptual, 1964-1970; conceptual, 1971-1975; posconceptual, 1976-

1980). Somos conscientes de que todo intento de sistematización (imprescindible al 

abordar cualquier estudio) acaba por simplificar e incluso tergiversar la verdadera 

naturaleza de los acontecimientos. En cualquier caso, el establecimiento de un periodo 

posconceptual que finalizaría hacia 1980, en el cual no se incluyen las propuestas de esa 

“segunda generación” de artistas conceptuales, contribuye a historizar el conceptual 

instituyendo un relato teleológico (de cariz obviamente nacionalista) y acerrojando una 

muy necesaria lectura objetiva y distanciada acerca de la relevancia y eficacia social de 

una práctica artística conceptual, alternativa, colaborativa, paralela, crítica al fin y al 

cabo, cuya pervivencia, según Parcerisas, parece no tener sentido por el simple hecho de 

que “el movimiento ya había finalizado”46. Así pues, la estudiosa catalana está 

participando, quizás de manera involuntaria, de la corriente historiográfica que defiende 

la existencia de un antes y un después del dictador, un punto de inflexión democrático 

que restaría vigor a la lucha por las libertades, supuestamente alcanzadas tras un 

modélico proceso de transición. Establecer el final del movimiento conceptual 

coincidiendo con la disolución de la Assemblea democràtica de Catalunya47 implica 

                                                                                                                                          
lona cosida y tarlatana. También Schlosser expone en Ovidio ese mismo año. Sus obras de esa época 
(tapices con figuras geométricas, estructuras de plexiglás y cordones elásticos) forman parte de una etapa 
de transición cercana al arte óptico y cinético que inmediatamente dará paso a sus trabajos objetuales 
realizados con piedras, madera, pieles y otros materiales orgánicos. Miura nunca abandonará su actividad 
pictórica fundiendo sus raíces orientales con influencias procedentes de la abstracción postpictórica y el 
minimalismo. Con una amplia formación multidisciplinar, los tres realizaron piezas próximas al arte 
conceptual, al posminimalismo y al land art durante la segunda mitad de los setenta. Asimismo Garhel 
alternó pintura y performance desde 1977. Su Espacio P es una referencia ineludible en el campo de la 
autogestión artística. Garhel fue invitado a participar en la Documenta de Kassel de 1987.   
46  PARCERISAS, Pilar: Conceptualismos poéticos, políticos y periféricos. En torno al arte conceptual 
en España, 1964-1980. Ob. cit., p. 289. A propósito de la citada exposición Fuera de formato, impulsada 
por Concha Jerez y Nacho Criado, Parcerisas llegó a afirmar que constituye un “intento de apropiación 
histórica de estas poéticas [conceptuales] por artistas que llegaron más tarde” (PARCERISAS, Pilar: Les 
poètiques pobres efímeres i conceptuals a Catalunya, 1964-1980. Ob. cit. p. 13. Este y otros fragmentos 
de su tesis no aparecieron en la traducción castellana de reciente publicación). Parcerisas parece echar 
mano de un criterio de originalidad que el conceptual desestimaba y olvida el compromiso político social 
que reclamaban las prácticas críticas y que prevalecería por encima del “quién llegó primero”.  
47 PARCERISAS, Pilar: Conceptualismos poéticos, políticos y periféricos. En torno al arte conceptual en 
España, 1964-1980. Ob. cit., pp. 460-461: “En Cataluña, la evolución política del Arte Conceptual se 
ciñó, casi paso a paso, a la cronología política, con la fundación de la Assemblea de Catalunya en 
noviembre de 1971 y con la muerte de Franco en 1975. El fin del Arte Conceptual coincidió también con 
la disolución de la Assemblea (noviembre de 1977) y el reconocimiento de los partidos políticos, 
sobretodo el PSUC, legalizados el 3 de mayo de 1977. / (…) Toda la carga política e ideológica del Arte 
Conceptual durante el periodo de mayor actividad de la Assemblea de Catalunya desapareció y quedó 
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levantar una barrera artificial (recordemos que toda convención historiográfica es un 

ejercicio de poder) que deja fuera del cuestionable etiquetado “conceptual” a un grupo 

de artistas cuya actividad crítica, politizada en grado variable, era, en plena transición, 

más necesaria que nunca.   

 

*** 

 

Llegados a este punto, queremos recordar la versión de la historia que en su 

momento aportó José Luis Brea en Antes y después del entusiasmo (1989)48. Un intento 

valiente por repensar nuestros ochenta demostrando cómo aquel éxtasis creativo no era 

más que un espejismo creado por un grupo de comisarios, españoles y extranjeros, que 

dieron tan solo una versión interesadamente parcial de lo que aquí pasaba (“desvelar lo 

que en la fábula que corre como cierta se ha escamoteado, la falacia deslizada, la 

mentira hecha pasar por verdad”). Brea comienza por desmentir la creencia 

comúnmente aceptada de que en el arte español hubo un antes y un después de la muerte 

del dictador: “Ni después de él ha emergido, en el campo de la actividad artística, algo 

que antes no existiera, ni se ha extinguido nada que sí”49. Pintores como Carlos Alcolea, 

Carlos Franco, Chema Cobo o Pérez Villalta, lanzados al estrellato en los ochenta, ya 

estaban trabajando durante los últimos años del franquismo, al tiempo que las poéticas 

conceptuales, beligerantemente antifranquistas, tuvieron cierto recorrido muerto Franco. 

Aquel argumento había servido para dar un portazo en las narices al conceptual y al 

resto de prácticas críticas que existían en nuestro país anulando la posible continuidad 

de sus propuestas y alterando (retardando, más bien) la aparición de lo que actualmente 

denominaríamos prácticas neoconceptuales. Muy posiblemente aquí radica una de las 

causas de la inmadurez que ha venido trabando el desarrollo del sistema (“escena 

invertebrada”, diría Brea) artístico español (artistas, crítica, galerías, museos, público).  

Brea establece dos momentos fuertes en el arte español de las últimas décadas. 

Por un lado, el arte desarrollado en los “alrededores” del conceptual entre 1972 y 1979 

(cita a Nacho Criado, Eva Lootz, Adolfo Schlosser, Mitsuo Miura) y, por otro, el arte 

que emerge a finales de los ochenta y principios de los noventa con “una actitud de 

                                                                                                                                          
delegada en los partidos políticos, como depositarios de las reivindicaciones populares que hasta el 
momento canalizaba la primera”. 
48 BREA, José Luis: “Los muros de la patria mía”, en Antes y después del entusiasmo. Arte español 1972-
1992. Ob. cit. 
49 Ibíd., p. 64. 
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autocuestionamiento del propio espacio de acontecimiento” (Muñoz, Iglesias, Espaliú): 

dos momentos, “antes y después del entusiasmo”, que inauguraban y clausuraban 

nuestros años ochenta. La apertura de este prolongado paréntesis temporal en que las 

actitudes reflexivas se ven arrinconadas por tendencias pictóricas tiene una clara lectura 

política que enlazaría con aquellas versiones de la transición que cuestionan su 

ejemplaridad50. En este sentido, compartimos las tesis de José Vidal-Beneyto, quien 

defiende que la transición española no supuso una verdadera democratización de la vida 

política, sino tan sólo una democratización aparente, superficial, que permitió 

perpetuarse en el poder a la clase política franquista mediante una reforma “de la ley a 

la ley”. Como en lo político el cambio había sido relativamente pequeño (una mera 

autotransformación llevada a cabo por los herederos del régimen), la cultura y el arte 

debían imbuirse de un espíritu joven, rupturista, transgresor y en apariencia liberal que 

contribuyese a proyectar la imagen de un país efectivamente renovado. La nueva y 

amnésica democracia necesitaba un arte nuevo como imagen promocional de un país en 

pleno cambio51.  

La nueva pintura de los ochenta y, sobretodo, la Movida desempeñaron ese 

papel promocional. Tal y como afirma Eduardo Subirats: “La Movida fue un efecto 

cultural de superficie, no una obra de arte total. Se identificó enteramente con una fiesta 

frívola y corrupta, con una estrategia de signos bufos, y con una acción social 

comprendida como mercancía y simulacro. / (...) Pese a su banalidad, o precisamente a 

causa de ella, la Movida significó, sin embargo, un verdadera y radical transformación 

de la cultura. Neutralizó cualquier forma imaginable de crítica social y de reflexión 

histórica. Introdujo, en nombre de una oscura lucidez, la moral de un generalizado 

cinismo. Su oportunismo mercantilista, indisolublemente ligado a una estética de la 

trivialidad, desembocó finalmente en una praxis política entendida como acción 

                                                
50 Cfr. MEDINA, Alberto: “De la emancipación al simulacro: la ejemplaridad de la transición española”, 
en SUBIRATS, Eduardo (ed.): Intransiciones. Madrid, Biblioteca Nueva, 2002; VV.AA.: Disidencias 
otras. Poéticas y acciones artísticas en la transición política vasca (1972-1982). San Sebastián, Koldo 
Mitxelena Kulturnea, 2004 (cat.); VV.AA.: Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el 
Estado español. Barcelona, San Sebastián, Sevilla; MACBA, Arteleku, UNIA; cuatro volúmenes editados 
entre 2003 y 2007; MARÍ, Antoni; RISQUES, Manel; VINYES, Ricard (dirs.): En transición. Barcelona, 
CCCB, 2007 (cat.).   
51 VIDAL-BENEYTO, José: Memoria democrática. Madrid, Foca, 2007, p. 188-192. Estas mismas ideas 
fueron enunciadas por el autor con meridiana claridad en la mesa redonda Política y cultura en la 
transición (MACBA, Barcelona, 8 de octubre de 2003) dentro del proyecto Desacuerdos 
(www.desacuerdos.org). 
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comunicativa: síntesis de despolitización de la sociedad y estetización política”52. Al 

amparo de los gobiernos socialistas, recordada hoy con nostalgia y hábil voluntad 

instrumentalizadora53, la Movida responde a ese individualismo abúlico que surge de la 

más aberrante incultura democrática. Esa total apatía por lo público, lo común, lo 

colectivo, desemboca en la actual irresponsabilidad civil fomentada por el pernicioso 

dirigismo paternalista ejercido desde el poder, que incita a la ciudadanía a delegar sus 

responsabilidades y olvidar su capacidad como sujeto político. Las entusiastas políticas 

culturales de los ochenta acabaron implantando en la sociedad una serie de imágenes, 

funciones y arquetipos del (y para el) arte que lo convierten en un simple objeto 

decorativo, en un divertido pasatiempos o en la creación excéntrica y genial de un 

individuo talentoso. Conceptos artísticos muy alejados de los ideales democráticos que 

compartieron la oposición antifranquista y los artistas conceptuales. 

Ante este tipo de afirmaciones se suele contra argumentar recordando que en 

España existe un sistema democrático parangonable al de otros países europeos. En 

palabras de Vidal-Beneyto: “Lo es igual o más que el de la mayoría de las democracias 

occidentales. Lo que sucede es que en ellas había y hay demócratas y en la nuestra, 

apenas”54. Del mismo modo, podemos afirmar que en España existe un sistema del arte 

similar al de nuestros vecinos europeos (museos, galerías, comisarios). Pero los males 

que, por supuesto, existen más allá de nuestras fronteras aparecen amplificados en un 

contexto (el nuestro) con graves carencias culturales: la infraestructuras artísticas 

dependen en demasía de la caprichosa voluntad política de nuestros gobernantes que, en 

algunos casos, llegan a ejercer censuras más o menos tácitas; nuestros artistas, formados 

en facultades ancladas en los gloriosos ochenta, tienen un bagaje intelectual insuficiente 

que les impide articular discursos mínimamente elaborados; el arte contemporáneo 

ocupa un lugar marginal en los planes de estudio y programas de investigación de los 

departamentos de Historia del arte, por lo que las revisiones históricas que podrían 

generar o cuestionar criterios de valor son más bien escasas; la crítica, cada vez más 

                                                
52 SUBIRATS, Eduardo: “Transición y espectáculo”, en SUBIRATS, Eduardo (ed.): Intransiciones. Ob. 
cit., pp. 77-79. Del mismo autor véase: “Final de la movida”, en España, miradas fin de siglo. Madrid, 
Akal, 1995 (publicado originalmente en El Independiente, Madrid, 23 de marzo de 1991). 
53 VV.AA.: La Movida. Madrid, Comunidad de Madrid, 2007 (cat.). 
54 VIDAL-BENEYTO, José: Memoria democrática. Ob. cit. p. 163. El propósito de Vidal-Beneyto es 
rectificar una muy extendida visión de la transición que otorga el peso del cambio a una serie de políticos 
aperturistas, herederos del franquismo, autoproclamados adalides de la democracia (Fraga, Suárez, 
Fernández Miranda, Juan Carlos I), que habrían sabido conducir el proceso de reforma con inteligencia y 
moderación. Esta versión de los hechos no contempla la incontenible presión de los movimientos 
sociales, sindicatos, partidos de izquierda y Juntas democráticas que representan los verdaderos y 
necesarios antecedentes de la democracia, hoy olvidados, y que posibilitaron la transición político-social.    
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sectaria, se limita a poner sobre la mesa opiniones que rara vez son argumentadas y 

discutidas; y todo ello repercute en un público desorientado que contempla la práctica 

artística como una actividad más con que ocupar su tiempo de ocio. Parece que, en este 

panorama un tanto preocupante, ante la pregunta “qué hacer”, la única respuesta posible  

sigue siendo “educar”.  

 

  


