



Sr. Sr. Miguel de Unamuno.

Mi querido amigo: Recibi' su carta del 4 Agosto y entendidos respecto a la forma en que Uf. vendria. Yo no comprendi' bien. Valga la buena voluntad. Oficialmente, este p'ces esta' casi como ese. Es una lastima. Yo aqui como du' me aleje' del oficialismo, de la prensa, de relaciones sociales mundas... Trabajo obscuramente sin parecerme que hago nada de mas... He luchado, como en cualquier, por conquistar algunos intereses, pero con una codicia estúpida, por un convencimiento primitivo deplorable... Yo tengo una tendencia ideal a base de realidad; pero es lo triste que, a nada que me afino sobre la base, la siento ceder y noto el vacío del abismo... ¡Qué vida ésta! ¡Qué largo me gustaria hablar con Uf.! Ignoro, ludo, y sé tanto mas cosas!...

Y otra cosa: Iba a escribirle a Uf. una larga carta, que espero escribirle más tarde, sobre pedral amor... "mi vida de la fiesta" y sobre este amor que hoy lloro, la madre de mis ^{hijas} mi compañera, mi mujer de mi balona, sin que el alma reniegue de ningún otro amor... ¡Qué vida ésta! Yo con Uf., mi buen amigo, me confesaria... En fin: a falta de una larga carta, le mando versos inéditos y recientes del triste veneno... Un abrazo cordial
 Picudo Medina