



n.º 5

Paris 29 de Enero 1900
114 rue du Bonclagh (Hôtel S. M.)

L. D.

Miguel de Unamuno.

Gracias, mi estimado amigo,
por su bella carta, que á esta ho-
ra ya está en camino para la
imprenta. Como de Usted, va
llena de medita y de nervio.
Dentro de unos días tendré el
gusto de enviar á Usted las
pruebas. Como buen psicólogo
Usted hace gustar lo bueno
pero en pequeñas dosis. Como
Usted vé, la falta de abnegación

no es mi mayor vicio. La carta
suja hará parecer pobre y pedes-
tre el resto del folleto; pero la
intención que le dio vida, acaso se
tenga en cuenta.

Gracias también por las aus-
taciones en los horrores de impre-
ta: lo rápida de la lectura que
hice para que Usted no esperara
tanto el ratón de la fábula (partes
cientos montes) me llevó a escribir
la carta y a enviar las jonebas
sin hojear el diccionario; cosa
que tengo que hacer muy a men-
do, a causa de la manera de pro-
nunciar y de escribir que tenemos

la mayor parte de los americana
nos; heredada, por otra parte,
de Ustedes los españoles: como
Usted, con justicia, me lo indica,
y como lo prueban libros y car-
tas de la mayor parte de los
más admirados y notables escri-
tores compatriotas suyos. Pero no
vea Usted en esto disculpa, que ni
pido ni acepto, sino manifestación
leal de impotencia para contener
la carrera de la pluma y afirmar
y hacer como lo que se sabe. No ha-
go y goza de amor a tal amor que
yengo, por lo contrario, cuanto es-
toy a mi alcance por combatirla;
pero lo que se adquirió al galope

en una cosecha como de arre-
bato, cuando sale del depósito
va lleno de briznas y sucie-
das. No se me escaparon tantas
como pudieran en la segunda
lectura, ó aun en la primera,
cuando ésta la hago cuidadosa-
mente; pero así, en carta ó escri-
to en que

... va el verso

donde va mi gusto

hay siempre una buena prue-
ba de lo difícil que es sacudir
de sobre el traje el polvillo del
terruño.

Gracias de nuevo y que
esta sea un nuevo motivo de es-
trechar más esta sabrosa amigui-
dad, á que nos ha llevado un tan
semejante modo de sentir y pensar más
tío ante Bellini en artículo *de la cultura*
"Mi raza". Lo quiere *Francisco de Paula*

