



Señor

Miguel de Unamuno,

Lalandeau

Mi querido señor i amigo:

Por mas que he procurado
juntarme con el ejemplar que de su obra "Del senti-
miento trágico de la vida en los hombres i los pueblos",
Ud. me enviara, no lo he podido conseguir. El cartero
me dice que no retiro del correo el libro, porque el linceo
estaba cerrado, i no habia quien recibiera la corre-
pondencia. Llegó en el periodo de vacaciones, i no
le ~~era~~ posible hacerlo caber por donde entra las car-
tas. En el correo hice registrar hasta hacerme mafia-
dero, i me respondieron que era casi seguro que
lo habrian devuelto a la oficina de origen. Yo le
agradezco sinceramente su envio, i aunque habia
adquirido ya el libro; lo he leido, considero que me
hace gran falta i siento su perdida. - Aquí tambien
este su ultimo libro lo ha ganado voluntades, porque
hai mucha gente que sólo veo que un hombre sabe
cuando lo veo sistematizando sus conocimientos.
Son incapaces de ver sabiduría, i honda, en el concep-
to que de las cosas transparenta un hombre en
ensayos o articulos de prensa. Para mi, con ser de todo
mi agrado este libro, continua siendo Ud. el autor ad-
mirable de "Vida de don Quijote", "Poemas" i ensayos
sueltos. Yo lo digo con toda mi honestez, porque
en estos está contenido todo lo que hai en aquél.



n: 33
4

en su último tomo. Donoso me ha dicho dos veces ya que va a escribir sobre "el sentimiento etc.", porque este libro le ha removido fuertemente el espíritu i siente una gran admiración i cariño por su autor. - Deseo vivamente conocer su poema "El Cristo de Velázquez" i sus nuevas poesías i considerar las publicará? Anhelo una fiesta espiritual que sólo esos libros podrán darme, ya que los demás poetas me resultan fríos i desviados.

Y ahora, mi querido señor i amigo, a mi ame lo profundo, a mi supremo deseo despertado en mí por estas líneas de una antigua carta suya: "Mi posición ante su libro "Vida interna" es deliciosa i lo es muchísimo más para con Ud. Habi muchas, muchas cosas que dije al público en mi artículo, en mi ensayo, en mi manifiesto poético, en el prólogo de mi segundo i próximo tomo de poesías, ~~decidí en un prólogo a un libro~~ de usted, no sé bien donde, pero que dije al público en alguna parte i que a Ud. aun yo, que no suelo de tenerme ante ciertos juzgadores, no me resuelvo a decir solas" (Carta del 14 de Octubre de 1909, en que me acusa recibo de "Vida Interna") aunque Ud. me autorizó para publicar esa carta, ella permanece totalmente inédita. Pues bien, aunque en una anterior le pedí a Ud. un prólogo, no espero que me conteste, i mi impaciencia se apura en lo que más arriba he subrayado, i le envío el manuscrito de "Los Poemas de la Serenidad". Creo que desde "Vida interna" algo he ganado, i Ud. juzgará mejor que yo. He procurado, como siempre, i teniendo



siempre en vista sus consejos, ser lo mas sincero en mi arte i en mi vida. Por eso no he podido hacer profesion literaria, no he podido ser un profesional del verso, i solo he cantado cuando todo mi orgulloso me pedía que cantara o que gritara, comovido por una alta i fuerte sensacion humana. Pero nunca he buscado la autosuperacion; he esperado, esperado que la emocion viniera a mi i con sus dedos me acariciara el corazon. Y solo cuando éste ha respondido, he estado alerta a sus voces i lo he escuchado. Y no le digo mas, porque U.d., U.d. mejor que nadie, sabe mas i mejor de estos coros. Ahí va, pues, "Los Paenitos de la serenidad," libro pequeño por el formato i acaso por sus motivos i su expresion; pero grande por el intento i la sinceridad. No tendría talvez mas unidas que la que puede dar el periodo de tiempo en que fué hecho i la actividad del espíritu que es su hechor; de ahí también arrancaría sus defectos.

Disculpe mi precipitacion, que no me ha permitido esperar su respuesta, i reciba un abrazo de su mas fervoroso admirador i amigo

Ernesto Alzaga

Santiago de Chile, 22 de Marzo de 1914.

P.D. El manuscrito no me lo devuelva, porque le envío aqui otra copia. Si U.d. creyera que ahí podría editar se lo haga U.d. de él el uso que quiera i como quiera