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                                "Porque mis ojos se han hecho  
                                       para ver las cosas extraordinarias.  

                                 Y mi maquinita para contarlas. 
                       Y eso es todo." (Pablo) 
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¡Léanos! 
En la más reciente edición del Cuaderno Memoria, dedicado al VIII Salón de Arte Digital. 
¡Todo Arte Digital! 
En el sitio dedicado a la IX edición www.artedigital9.cubasi.cu, en el dossier dedicado al evento 
por www.lajiribilla.cu y en el suplemento especial de Cartelera.  

 
 
PORTADA 

 
BOLIVIA Y CUBA, AHORA HERMANAS DIGITALES  
Por Estrella Díaz  
 
Del 17 al 23 de septiembre se efectuará en La Paz, Bolivia, el Primer Encuentro Internacional 
de Arte Digital, evento al que han confirmado su asistencia hasta el momento creadores de 
Colombia, Chile, Brasil, Venezuela y Cuba.     
 
Según Daniel Rico, Director de Patrimonio Intangible de la Oficialía Mayor de Culturas, y 
Mercedes de Armas García, Ministra Consejera para la Información, Prensa y Cultura de la 
embajada de Cuba en la Paz, se ultiman los detalles para que los participantes encuentren en 
la capital boliviana un espacio de reflexión y confrontación que propicie un mayor conocimiento 
del arte digital que se genera en Latinoamérica.  
 
La comitiva cubana ha propuesto al comité organizador del encuentro un programa de 
presentaciones que incluye dos exposiciones de fotografías digitales. Una de ellas, del joven 
artista del lente Alain Gutiérrez contempla, además de su mirada indagadora a La Habana 
Vieja, parte de su trabajo relacionado con el movimiento de la Nueva Trova cubana. Alain, 
quien se desempeña como fotorreportero del Centro Pablo, mostrará obras nacidas del 
proyecto A guitarra limpia, que impulsa desde hace nueve años la institución y que se ha 
convertido, con el paso del tiempo, en el sitio por excelencia para trovadores de todas las 
generaciones. 
 
Orlando García, uno de los integrantes del Proyecto Siamés, acompañará una muestra titulada 
Sin límites, que incluye una selección de piezas (de dimensiones variables entre 1 metro x 1 
metro hasta 20.5 cm. x  25.3 cm) de las series De los objetos y otras manipulaciones, Static 
animation, Fracturas del alma, La partida, Naturaleza muerta, Soberbia,  y Ángeles en La 
Habana.   
 
Esta última —vista en el Centro Hispanoamericano de Cultura de La Habana durante uno de 
los Salones de Arte Digital que desde hace nueve años convoca el Centro Pablo— constituye 
un acercamiento muy personal de los jimaguas Orlando y Eduardo, jóvenes y talentosos 
artistas digitales, quienes decidieron “a cuatro manos” transgredir el espacio y el tiempo y 
legitiman el discurso en una ciudad supuestamente intangible y poblada de seres alados y 
etéreos.  
 
El Primer Encuentro Internacional de Arte Digital a efectuarse en Bolivia, que ha tenido como 
antecedente varios cursos de capacitación en los últimos tres meses, es auspiciado por la 
Secretaría del Concejo Municipal y la Oficialía Mayor de Culturas de la Paz. 
 
 



 
CRÓNICA ZIP  
 
A la hora de escribir a vuelamáquina este resumen de actividades y hechos, amigos y 
encuentros, espacios y eventos por los que pasé durante los últimos días de agosto y los 
primeros de septiembre, descubro que habrá que sintetizarlos en esta pantalla en blanco que 
tengo delante de mí. Por eso el título, que anuncia la compactación de estas imágenes vividas 
al ritmo de aquellos días casi vertiginosos, compartiendo el tiempo entre mundos o disciplinas 
tan (aparentemente) distintas como la poesía, el arte digital, la memoria y las nuevas 
tecnologías informáticas y de comunicación.  
 
Al descompactar esos recuerdos recientes aparece primero, por derecho propio, el Encuentro 
entre culturas. La palabra viva, organizado por el poeta Pedro Enríquez en La Zubia, el 
municipio granadino que impulsa con cariño y dedicación espacios como este, dedicados a la 
poesía, a la belleza y a la amistad.  
 
Este encuentro para acercar geografías y sueños nació dos años atrás, a partir de la 
sugerencia de un intenso poeta colombiano, Fernando Rendón, organizador del mayor festival 
de la poesía que se realiza en América Latina –y sin duda uno de los más fascinantes y 
persistentes entre los que se organizan a lo ancho del mundo. Fernando asistió entonces a otro 
evento que Pedro Enríquez organiza cada verano en La Zubia para dar vida la poesía entre las 
piedras memoriosas de Granada.  
 
Poesía en el laurel es el nombre de este encuentro que tiene mucho de magia, y que quiere 
reunir la maravilla de la palabra hablada con la capacidad de comunicación y belleza de la 
palabra cantada. Por eso en este verano reciente pasaron semanalmente por el Jardín de la 
Reina, en las alturas vecinas de Granada, las voces de Alberto Cortez y Teresa Parodi. El 
primero ya había desplegado la fuerza de su canción el 7 de agosto, días antes de que 
comenzara La palabra viva. Pero Teresa Parodi cerró ese ciclo veraniego y tuve la oportunidad 
de conocerla y conversar con ella los temas comunes de nuestra cultura compartida y las 
noticias recientes de la realidad argentina.  
 
La palabra poética de este último encuentro en el laurel fue traída desde México por Raúl 
Renán, un creador imaginativo y vivaz, conversador a todo trance, experimentador en los 
terrenos interminables de la poesía. Fue una alegría conocer entonces también a Raúl junto a 
su compatriota Lourdes Cervantes, escritora y tenaz promotora del libro en tierras aztecas.  
 
El Encuentro entre culturas tuvo como complemento feliz de su título esta frase iluminadora: La 
palabra viva. Ello sirvió para que el poeta Pedro Enríquez trazara, en la presentación de mi 
lectura en el Centro Cultural Carlos Cano de La Zubia, un paralelo de amistad y coincidencias 
con Palabra viva, el programa que llevamos adelante en el Centro Pablo para rescatar y 
difundir las voces de importantes figuras de las letras y el pensamiento iberoamericanos que en 
su momento atrapó para sus entrevistas Orlando Castellanos, memorioso incesante y 
periodista de raza.  
 
Los días de poesía vibraron de manera especial e inolvidable cuando visitamos, guiados por 
Jesús Amaya y Yolanda López, miembros entusiastas del equipo organizador del evento, la 
casa de Federico García Lorca en Vallerubio, sitio de recordación obligada, donde leímos entre 
todos, al calor de aquel espacio lleno de memoria, versos de Federico traídos hasta nuestros 
días como forma de homenaje a su vida esplendorosa y de condena a su cruel asesinato que 
ha quedado como símbolo de los crímenes más horribles cometidos por fuerzas retrógradas e 
implacables contra la imaginación y la belleza. 
 



La descompactación de esos recuerdos veloces a través de esta crónica urgente revela otro 
polo de aquella jornada intensa: la celebración en la Universidad de Salamanca del evento 
Biblioteca virtual en ciencias de la salud, organizado por el Servicio de Archivos y Bibliotecas 
que dirige nuestro amigo Severiano Hernández Vicente, activista incansable de estas 
actividades que propician la formación profesional de técnicos y especialistas dentro de un 
marco de amplia significación artística y cultural. 
 
Por ello fui invitado a compartir con los numerosos asistentes, durante la quinta jornada del 
evento, las experiencias del Centro Pablo relacionadas con el uso de las nuevas tecnologías 
informáticas y de comunicación. Ello me permitió hacer un recorrido rápido pero intenso por los 
ocho sitios web desde donde se difunden los sueños y las realizaciones del nuestro Centro y 
de mostrar, en síntesis apretada, ese asalto a la imaginación y la belleza que han realizado los 
nuevos salones de arte digital que hemos organizado desde 1999 hasta hoy, junto a la 
antología más completa de la nueva trova cubana que se encuentra en el sitio 
www.aguitarralimpia.cubasi.cu y en la multimedia realizada hace algunos para comenzar a 
reunir la música y la poesía de la nueva trova cubana en el espacio A guitarra limpia, por el que 
han pasado todas la generaciones y tendencias de la nueva trova cubana.  
 
El evento contó con presencias de privilegio, como la de Pedro Urra, el director del Centro 
Nacional de Información de Ciencias Médicas y de la Red Infomed de la salud cubana, quien 
motivó a los participantes con su conferencia “ Web 2.0: Wikis y blogs, desarrollada después en 
un activo taller (“Participando en la Web: creación de un blog”) donde compartió, a partir de su 
carismática capacidad de comunicación, sus amplios conocimientos sobre la utilidad de estos 
nuevos caminos abiertos a la inteligencia humana. Gente sencilla y solidaria, Urra es uno de 
los valores esenciales de estos mundos novedosos y necesarios en el panorama científico y 
cultural de la Isla.  
 
Ese evento salmantino sobre las nuevas tecnologías había estado precedido por otros 
encuentros que ahora descompacto rápidamente para continuar/terminar esta crónica fugaz. 
 
El primero fue conocer, gracias a la gestión comunicadora de Abel Casaus, a un periodista de 
larga trayectoria profesional en el ámbito de la cultura de España, José Ángel Ezcurra, quien 
fue director de la legendaria revista Triunfo que documentó con inteligencia, profundidad y 
coraje las complejas incidencias de la transición española y testimonió la rica experiencia 
cultural de aquellos años. Esa enciclopedia vi va de aquellos hechos está reunida hoy, gracias a 
la iniciativa de Ezcurra y de Severiano Hernández, con el apoyo del trabajo especializado de 
Abel Casaus y otros miembros del equipo de realización, en el sitio web 
(www.triunfodigital.com) que fue presentado en el Ateneo de Madrid a finales del año pasado. 
Hoy el mismo equipo, también con la colaboración de Claudia Marcos, ha emprendido la tarea 
de organización digital de las imágenes y los materiales de otra publicación que tuvo incidencia 
notable en la realidad española, la revista satírico humorística Hermano Lobo. 
 
La conversación con Ezcurra, que fue testigo y cronista en su larga trayectoria vital de muchos 
acontecimientos importantes de la historia española contemporánea, se emparentó en varias 
ocasiones con el otro tema que estuvo presente en aquellos vertiginosos días de agosto-
septiembre: los asuntos relacionados con Pablo de la Torriente Brau y la Guerra Civil Española.  
 
Por una parte pude conocer los trabajos iniciales de investigación que realiza el estudiante 
Javier Molina sobre la presencia de Pablo en España. Para continuar esa labor de búsqueda, 
este activo y joven investigador trabajará en la Habana, con el apoyo del Centro Pablo, durante 
varias semanas de septiembre y octubre. Allí pude ponerlo en contacto, además, a través del 
teléfono y el correo electrónico, con Federico Saracini, el autor del libro Pablo: un intelectual 
cubano en la Guerra Civil Española que nuestras Ediciones La Memoria está publicando, con la 
colaboración de la escritora y ensayista Denia García Ronda. Este material que analiza y 
testimonia ese sensible tema de nuestra historia común surgió de la tesis presentada por 
Saracini en la Universidad de Siena, Italia, dos años atrás.  
 
La descompactación final de informaciones para esta crónica que ya termina trae un adelanto 
de gran significación para la labor que ha realizado nuestro Centro en relación con la Guerra 
Civil Española y las figuras esenciales que se movieron junto a Pablo de la Torriente Brau en 



aquella fase final, pero esplendorosa, de su vida: la realización de un encuentro hernandiano 
en La Habana, en el mes de febrero del año entrante, que estamos organizando junto a la 
Fundación Miguel Hernández de Orihuela y la Asociación Cultural Amigos de Miguel 
Hernández de Madrid que preside nuestro colega el periodista Francisco Esteve, catedrático de 
la Universidad Complutense.  
 
Con Francisco Esteve pude intercambiar informaciones sobre esta iniciativa creadora que nació 
con la participación entusiasta del dramaturgo Amado del Pino y la periodista Tania Quintero, 
quienes se encuentran investigando desde hace varios meses, con el apoyo solidario del 
Centro Pablo, además de instituciones fraternas de España, para que el primero escriba la obra 
teatral largamente soñada sobre aspectos de las vidas formidables de Pablo y Miguel. 
Precisamente una puesta en espacio de esa obra se cuenta entre las múltiples actividades del 
encuentro hernandiano de la Habana que dejará establecida a la Sala Majadahonda del Centro 
Pablo como la sede permanente de ese Círculo Hernandiano que quedará constituido el 
próximo mes de  febrero, en el camino hacia la conmemoración del centenario del poeta que 
celebraremos en el año 2010. 
 
La dinámica vacacional de los días en que se desarrollaron las actividades que ahora 
descompacto no impidió el encuentro –telefónico y virtual, pero sistemático y apasionado – con 
Juan José Sánchez que quiso transmitir “a los amigos de Miguel Hernández en la Habana” el 
agradecimiento de la Fundación que lleva el nombre del poeta por la realización de las 
actividades conjuntas que ya comenzamos a soñar para principios del año próximo y en fechas 
futuras para recordar y estudiar la obra del gran poeta oriolano, una de las más dramáticas y 
fuertes presencias en la compleja e intensa historia de la Guerra Civil Española y su formidable 
entorno cultural. 
 
Como se ve en la atropellada secuencia de esta descompactación de imágenes, 
conversaciones y recuerdos, los caminos de la poesía, el arte, las nuevas tecnologías y la 
memoria se cruzan, se encuentran –pertenecen probablemente al mismo universo de 
búsqueda de la belleza y la justicia que nos anima en estos empeños culturales y solidarios.  
 
Queda esta crónica zip para dar testimonio –y también fe– de estas descompactaciones, de 
aquellos sueños. Por ello, damos entrar, y continuamos. 
 
 
Víctor Casaus  
 

 
MOE, UNA MEMORIA QUE DURA  
 
La noticia de su muerte nos llegó vía email, a través de su viuda, Georgia Wever, quien lo 
acompañó a La Habana en 2001, cuando Moe Fishman participó en el Coloquio Internacional 
Cien años de Pablo, celebrado en el Centro Pablo de la Torriente Brau.  
 
En aquel todavía cercano diciembre, Moe declaró: 
 
“Cada uno de nosotros tiene una historia que contar, y una historia interesante. Pero lo que no 
es tan interesante es comprobar cuántos de nosotros tuvimos que morir y vivir para poder 
llegar a contar esa historia. La resistencia de tres años del pueblo español hizo que millones de 
personas en todo el mundo comprendieran el peligro del fascismo y su objetivo de dominación 
mundial. Nos honra haber estado allí defendiendo lo que creíamos justo y verdadero; pero 
recuerden que el mérito total es para el pueblo español. Aquellos hombres y mujeres crearon la 
posibilidad de construir otro mundo y, como ustedes saben, como lo sabe muy bien el pueblo 
cubano, luchar por una vida mejor no es siempre una tarea fácil ni cómoda, tampoco 
imposible.”  



 
A continuación reproducimos una versión en español de una de las notas que circularon en 
medios norteamericanos a raíz de la muerte del activista antifascista.  
 
 
Moses Moe Fishman 
Por Peter Peter N. Carroll 
 
El aparentemente indestructible Moe Fishman, el rostro público de los Veteranos de la Brigada 
Abraham Lincoln por más de medio siglo, murió de cáncer de páncreas el 6 de agosto en 
Nueva York. Tenía 92 años. 
 
Nacido en Nueva York, el 28 de septiembre de 1915, Fishman dejó la escuela durante la 
Depresión para trabajar como lavandero y chofer de camiones. Participó en la sindicalización 
de sus compañeros y fundó un comité dedicado a la justicia social como miembro de la Liga 
Juvenil Comunista. Cuando se inició la Guerra en España, Fishman se ofreció voluntario para 
luchar, pero fue rechazado por su falta de experiencia military. Sin embargo, sus habilidades 
como chofer de camiones fueron requeridas y luego de una segunda solicitud fue aceptado —
con la condición de que él reclutara otros 10 voluntarios. Fishman encontró rápidamente a los 
hombres, aunque ninguno apareció realmente. Los reclutadores lo aceptaron de cualquier 
forma. Llegó a España en abril de 1937 y se entrenó como soldado de infantería en el batallón 
George Washington. Fue herido durante la batalla de Brunete, su primera acción. Pasó un año 
convaleciente en España; las heridas lo dejaron cojo de por vida.  
 
De vuelta en Nueva York, Fishman permaneció en contacto con organizaciones de ayuda 
humanitaria, proveyendo asistencia a los refugiados civiles de la Guerra Civil Española. 
Mientras trabajaba en un almacén de la Unión del Comité de Refugiados Anti-Fascistas, 
estudió y se licenció como operador de radio. Después de servir en la Marina durante la 
Segunda Guerra Mundial, Fishman volvió a su trabajo con el Comité. En 1946, la organización 
fue señalada por el Comité de Actividades Anti-Americanas por supuesta actividad subversiva. 
Poco después, el propio Comité de Actividades Anti-Americanas puso sus ojos en los 
Veteranos de la Brigada Abraham Lincoln (VALB, siglas en inglés), incluida por el Fiscal 
General de Estados Unidos en la lista de organizaciones subversivas.  
 
Cuando el Congreso aprobó el Acta McCarran en 1950, que obligaba a todas las 
organizaciones en esa lista a registrarse ante el gobierno federal y creaba fuertes sanciones 
para los líderes que se rehusaran a cooperar, el comité ejecutivo de la VALB renunció. En su 
lugar, dos veteranos de la Lincoln dieron el paso al frente: Milton Wolf se convirtió en el líder 
nacional; Moe Fishman, en el Secretario Ejecutivo y Tesorero. Fishman sirvió a la organización 
con su capacidad ejecutiva por el resto de su vida, más de medio siglo de dedicado servicio.  
 
Fishman y Wolff lideraron la defensa de la VALB ante la Junta de Control de Actividades 
Subversivas, en 1954. Gracias a sus esfuerzos, consiguieron avanzar en el proceso de 
apelaciones que los condujo a un resultado favorable en la corte, en los 70´, que declaró la lista 
del Fiscal General y las regulaciones de la Junta de Control de Actividades Subversivas 
inconstitucionales.  
 
A través del tiempo, Fishman mantuvo el funcionamiento de la VALB, y nunca permitió que los 
veteranos olvidaran que el principal objetivo en su vida era la actividad anti-Franco. Ayudó a 
producir docenas de entregas de El Voluntario; brindó su apoyo para juicios de individuos; 
participó en protestas contra Franco; se sumó a una campaña para ayudar a los prisioneros 
políticos españoles. Hubo momentos en los que se sintió como en una banda de un solo 
hombre. “Soy la organización”, decía con un poco de exageración en un artículo de 1962 
aparecido en Esquire.  
 
Para recolectar fondos para los prisioneros y sus familias, la reconstituida VALB sostuvo su 
primera reunión en 1957, ceremonia anual que continúa ahora bajo el auspicio de los Archivos 
de la Brigada Abraham Lincoln. Mientras más veteranos alcanzaban la edad de retiro y 
regresaban a la VALB en los 70´s, Moe se mantuvo constante en las actividades de la 
organización. Participó en paneles y conferencias, habló a estudiantes de escuelas y 



universidades en el país y viajó a encuentros internacionales sobre la Guerra Civil Española. 
Pacientemente, escuchó preguntas hostiles y ofreció claras respuestas. Su recuerdo de los 
nombres y detalles históricos era notable. Raramente permitió a ningún orador marcharse con 
un comentario con el que él estuviera en contra.  
 
Durante años, que parecían para siempre, Moe Fishman se mantuvo en el centro de un halo 
que rodeaba a los norteamericanos que lucharon en la Guerra Civil Española. En esta primera 
apareció en el programa de Pacific Democracy Now (Democracia Pacífica Ahora), como 
invitado en la noche de la exhibición de Facing Fascism, habló a un grupo de una escuela 
secundaria del este de Nueva York y compartió el podio con Harry Belafonte. Él disfrutaba ser 
el foco y le sacaba provecho. Escueto, bien vestido de traje y corbata, con cejas oscuras y 
bigote castaño coronado por su cabello completamente gris, tenía la vitalidad de un hombre 
joven a pesar de su avanzada edad. Cada año, en la reunión anual, era su voz la que 
anunciaba las muertes recientes y nombraba a los sobrevivientes en la concurrencia.    
 
Su silencio trae el fin de una era. 
 
(Publicada en la lista ALBA) 
 
 
PREMIO DE ENSAYO NOEL NICOLA  

 
LA TROVA EN TINTA NEGRA  
Por Idania Trujillo 
 
El 20 de octubre de 2007 vence el plazo de admisión del Premio de Ensayo Noel Nicola, 
convocado este año por el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau con el propósito de 
promover la aparición y difusión de textos de pensamiento y análisis sobre la trova cubana, 
desde sus orígenes a los más recientes exponentes de esta rica, viva y cambiante expresión 
de nuestra creatividad artística.  
 
El concurso, auspiciado también por el portal Trovacub  y los estudios Ojalá, está abierto a 
libros que estudien, analicen o documenten diversos aspectos (literarios, musicales, históricos) 
de la canción trovadoresca en nuestro país, desde sus orígenes hasta las expresiones actuales 
de esa forma de creación artística. 
 
El Premio de Ensayo Noel Nicola es otra de las muchas iniciativas del Centro Pablo para 
fomentar el estudio y la difusión de una de las tradiciones musicales más importantes del país. 
Con anterioridad fueron convocadas las Becas Sindo Garay, Del verso a la canción y Una 
canción para Pablo.  
 
Noel Nicola (La Habana, 1946-2005) es una imprescindible presencia en nuestra cultura. Su 
talento para la poesía y la música le vino a través de su familia. De manera autodidacta, como 
muchos de los trovadores y cantautores de su generación, aprendió a acompañar sus textos 
con la guitarra. 
 
A la edad de 13 años compuso sus primeras canciones, quehacer que perduró en él, y para 
beneficio del buen gusto, hasta nuestros días. Formó parte del Grupo de Experimentación 
Sonora del ICAIC y recibió clases junto a otros miembros e integrantes, de los maestros Leo 
Brower, Juan Elósegui y Federico Smith. Este impulso fue gestado en gran medida por Alfredo 
Guevara, entonces presidente del ICAIC. 
 
“Por mantenerse fiel a los principios que se trazó como creador y como ser humano; por sus 
canciones de todas las épocas, por su poesía auténtica y personal, airada y tierna, irónica y 
sincera; por su palabra limpia y sugerente, totalmente liberada de prejuicios. En dos palabras: 
para el trovador que es Noel y que, felizmente, no ha abandonado su guitarra limpia, sin 
amarras, bien”. Estas fueron las palabras que justificaron la entrega del Premio Pablo al 
trovador en el año 2001. Con ellas el Centro Pablo le hacía justicia no solo a la obra de uno de 



los fundadores del Movimiento de la Nueva Trova, sino también al hombre y al artista que fue y 
sigue siendo Noel, un creador que dedicó, además, su inteligencia y su agudeza crítica al 
estudio de la canción cubana, apoyando así el desarrollo de las manifestaciones más recientes 
de este género expresadas en las obras de los trovadores y las trovadoras de nuestros días. 
 
 
PALABRA VIVA 

 
ALBERTI Y LORCA, EN LA MEMORIA SU PALABRA VIVA 
 
La Colección Palabra viva prepara dos títulos que engrosarán su colección, uno nuevo: 
Marinero en las calles de la tierra, de Rafael Alberti, y la reedición de El balcón abierto para 
Federico, dedicado al también poeta y dramaturgo español Federico García Lorca.  
 
En el primer caso se trata de un CD conformado con una entrevista realizada por el periodista 
cubano Orlando Castellanos en 1978, en Madrid, a pocos meses de haber regresado a su país, 
luego de un exilio de casi cuarenta años, el autor de Marinero en tierra. En dicha conversación, 
Alberti habla de su quehacer literario en esos momentos, de los diversos homenajes que se le 
han rendido a raíz de su retorno a España, de su relación con Cuba y, muy especialmente, del 
afecto que le une a Nicolás Guillén. Asimismo, lee ocho de sus poemas, entre ellos el 
titulado Casi son, dedicado a Cuba. El disco incluye además cuatro canciones interpretadas por 
Paco Ibáñez, quien musicalizó poemas de Alberti y tres del cantaor flamenco Enrique Morente. 
 
El CD dedicado a Federico García Lorca es una reedición, debido al agotamiento de la primera 
edición, que salió a la luz cuando conmemoramos el 70 aniversario de la muerte del autor de 
Yerma y La casa de Bernarda Alba. Aunque el volumen no incluye la voz de Federico, sí 
cuenta con la de algunos de sus amigos o admiradores, tanto españoles como  
latinoamericanos, quienes dan testimonios que nos permiten conocer facetas de la vida del 
autor del Romancero Gitano, o dicen algunos de sus poemas.  
 
Entre los primeros se encuentran Gabriel Celaya, Pablo Neruda, Dulce María Loynaz, Luis 
Cardoza y Aragón. Entre los que leen sus poemas figuran Gabriel García Márquez, Félix Pita 
Rodríguez, Wiston Orrillo, Mario Benedetti, Eliseo Diego y Rafael Alberti. 
 
El diseño de la colección Palabra viva es obra de Héctor Villaverde y el sonido, de Jaime 
Canfux. 

 
A GUITARRA LIMPIA 

 
EN PREPARACIÓN NUEVOS CDS DE A GUITARRA LIMPIA 
Por María Fernanda Ferrer 
 
En noviembre próximo el espacio A guitarra limpia, que auspicia el Centro Cultural Pablo de la 
Torriente Brau, arribará a su noveno aniversario y por esa razón se ha realizado un intenso 
esfuerzo para poner en manos de los amantes de la trova joven cubana varios CDs que 
incluyen conciertos realizados en los últimos meses en el patio de Muralla 63.  
 
Se encuentra en proceso de edición el álbum doble Te doy una canción, que contendrá dos 
conciertos efectuados en noviembre pasado, durante el octavo aniversario del espacio, y que 
constituyeron un homenaje a Silvio Rodríguez, a propósito de su cumpleaños . En esos 
conciertos, realizados el 25 y 26, participaron los trovadores Augusto Blanca, Ariel Barreiro, 



Alberto Faya, Alain Garrido, Ángel Quintero, Carlos Varela, Charly Salgado, Diego Cano, Diego 
Gutiérrez, Dúo Ariel y Amanda, Dúo Cofradía, Dúo Karma, Dúo Lien y Rey, Dúo Janet y 
Quincoso, Eduardo Sosa, Enriquito Nuñez, Erick Sánchez, Fernando Bécquer, Frank Delgado, 
Ireno García, Junior Navarrete, Gerardo Alfonso, Heidi Igualada, Ihosvany Bernal, Inti Santana, 
Jorge García, Juan Carlos Pérez, Lázaro García, Leonardo García, Manuel Argudín, Marta 
Campos, Norge Batista, Pavel Poveda, Pepe Ordás, Samuel Águila, Silvio Alejandro, Tony 
Ávila, Vicente Feliú, Yamira Díaz, José Antonio Rodríguez y el guitarrista Alejandro Valdés.  
 
Otro de los discos ya terminado y que verá la luz para este fin de año será el del joven trovador 
Diego Gutiérrez, nacido a partir del concierto A guitarra limpia titulado Demasiado Diego y 
realizado el sábado 27 de mayo del 2006, con Rochy Ameneiro como invitada.  
  
Igualmente, ya está concluido el CD Razones, de la trovadora Lazara Rivadavia, que se realizó 
luego de un concierto de igual nombre el sábado 8 de julio del pasado año. Entre otros 
músicos, fueron invitados los trovadores Samuell Águila y Rita del Prado.  
 
De paso por el sol, del trovador Leonardo García, es otro de los CDs en producción. El trovador 
villaclareño convidó al trío de cuerdas Alter ego, Yaíma Orozco (voz), Ariel Marrero (percusión), 
Niurvis Moreno (fagot) y a los trovadores Samuell Águila e Inti Santana. 
 
En proceso se encuentran los discos Concierto sensible y Sur. El primero tiene como 
protagonista a Alain Garrido, acompañado por Diego Gutiérrez, Leonardo García, Yaíma 
Orozco, el trío de cuerdas Alter ego, Asley Brito en el violín, Michel Hernández en el bajo y Ariel 
Marrero en la percusión. Sur es el fruto de un concierto de los jóvenes trovadores 
cienfuegueros Ariel Barreiros y Junior Navarrete.     
 
Ya está concluida la Antología 6 y se trabaja en la 7 y la 8, previstas también para ser 
presentadas en noviembre del presente año, cuando celebremos el noveno aniversario de  A 
guitarra limpia, proyecto que se desarrolla el último sábado de cada mes. 
 
 
ECOS DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 
 
AQUELLOS MIL CUBANOS  
Por Vicente González Vicente  
(El autor es miembro del Grupo de Estudios del Frente de Madrid, de la Asociación de Amigos 
de las Brigadas Internacionales) 
 
El recuerdo y las profundas huellas que en ciertos países dejó la Guerra Civil Española, 
ocurrida, entre julio de 1936 y abril de 1939, se ha venido reflejando desde entonces en 
multitud de publicaciones, mítines, homenajes e incluso silencios intencionados.  
 
Con todo ello, y dado la cada vez menor solidaridad que podemos apreciar entre los 
ciudadanos de los países más “desarrollados”, cuesta ahora entender ciertos gestos de entrega 
total hacia causas tan lejanas en el espacio pero tan cercanas en el corazón, como las que 
protagonizaron las Brigadas Internacionales. Dejaron sus hogares, su trabajo y cuanto tenían 
para volcarse de lleno en defensa de un pueblo al que tantos gobiernos de corte liberal habían 
abandonado a su suerte frente al fascismo. 
 
Procedían, prácticamente, en mayor o menor número, de todos los rincones del planeta. Y 
todavía en España, con una frecuencia más que anual, se sigue invitando a sus supervivientes, 
agasajándoles y dedicándoles cuanto cariño y afecto puede emanar de ciertos colectivos 
comprometidos en la defensa de su memoria histórica.  
 
Es sabido que en 1936, no faltaban en Cuba organizaciones de ideología claramente fascista. 
Se les veía por La Habana con uniformes paramilitares y no dejaban de producirse reyertas, a 
veces de extremada dureza, con lo que eran ya habituales las protestas y movilizaciones en 
contra. Algunas de estas organizaciones eran  muy activas, y llegaban incluso a respaldar 
acontecimientos de envergadura, como el de la visita de un barco propagandístico enviado por 
el gobierno italiano.  



  
En tal estado de cosas, la noticia del golpe militar en España sacudió como un estallido la 
conciencia de muchos demócratas, que sentían como propia la causa republicana. Denunciar 
en esa situación la ayuda de Hitler y Mussolini a los sublevados no solo era llamar a la lucha 
contra un peligro de dimensión internacional, sino que la campaña iba a su vez dirigida a la 
restauración de la democracia en Cuba. La izquierda partía de un principio del 
internacionalismo proletario por el cual, ayudando a otros pueblos en su lucha por la libertad, 
se defendía al mismo tiempo la libertad y los intereses de la propia nación. Raúl Roa, en uno 
de sus artículos, valoraba así la situación: “O se está decididamente con Burgos (sede del 
futuro dictador) o junto a Madrid hasta las últimas consecuencias. La componenda y la 
inhibición han dejado de existir en España y ante España.” 
 
Movilizaciones y reclutamiento 
 
No se conocía en Cuba un acto de solidaridad con otro pueblo de tal envergadura. Se 
manifestó en lo político con mítines, publicaciones y una agitación constante. Fernando de los 
Ríos, embajador de España en Washington, participó como orador principal en un 
multitudinario acto de adhesión a la causa del pueblo español, celebrado en La Habana a 
principios de 1938.  
 
En lo militar, quedó materializado con la aportación de cerca de mil combatientes voluntarios a 
las Brigadas Internacionales, de diferentes clases sociales y corrientes políticas. Y en lo 
material, con un flujo constante tanto en dinero como en especies, producto de miles de 
modestas aportaciones a lo largo de toda la Isla y coordinado por la Asociación Nacional de 
Ayuda al Pueblo Español. La generosidad partió principalmente de aquellos que se privaron de 
lo muy poco que tenían para convertirlo en miles de pesos y toneladas de leche condensada, 
azúcar y tabaco. También se creó el Comité de Ayuda al Niño Español, con Rosa Leclere como 
su principal animadora, quien cerca de Barcelona logró instalar una escuela-hogar infantil, bajo 
el nombre de Pueblo de Cuba, a la que también dotaron de camioneta y ambulancia. La ayuda 
pudo luego extenderse a los cientos de niños evacuados en Francia y México. 
 
La tarea de canalizar la espontánea simpatía popular y convertirla en organizada actividad en 
pro de la causa republicana recayó principalmente en Ramón Nicolau González, dirigente del 
entonces clandestino Partido Comunista de Cuba.  
 
Superando las dificultades propias de la estricta ilegalidad en que tenía que desenvolverse, se 
responsabilizó de encabezar una comisión integrada por representantes de diferentes 
militancias políticas, destinada a reclutar y enviar a cuantos voluntarios estuviesen dispuestos a 
combatir en España: salieron de La Habana unos 850. En Nueva York, el Club Julio Antonio 
Mella, fundado por exiliados progresistas, organizó actos, recaudó fondos y llegó a reclutar 125 
cubanos que formaron el primer contingente de la denominada Centuria Guiteras, del Batallón 
Lincoln. También los hubo procedentes de México y Venezuela e incluso algunos, bastante 
notorios, se encontraban ya en España como exiliados, estudiantes o emigrantes cuando se 
produjo el levantamiento militar. A ello hay que añadir los 15 turistas cubanos que, en esas 
fechas, se encontraban visitando la Exposición Universal de París.   
 
La ida 
 
Hubo que dotar a cada uno de su pasaporte y cualquier otro documento solicitado, aminorar el 
desembolso de los gastos del pasaje y someterse a un minucioso examen médico, para evitar 
luego objeciones por parte de la Comisión Médica de las Brigadas Internacionales que 
funcionaba en París. 
 
El primer grupo de combatientes, que salió en abril de 1937, lo componían especialistas y 
militares de carrera que habían figurado en los cuadros de oficiales de las fuerzas armadas 
disueltas en 1933. Sucesivamente, el traslado se fue efectuando en navíos tanto de pasajeros 
como mercantes. Una vez desembarcados en algún puerto del norte de Francia, eran 
discretamente hospedados en París el tiempo necesario para organizar su traslado a alguna 
localidad cercana a los Pirineos, desde la cual cruzaban a España clandestinamente tras una 
penosa marcha de más de catorce horas. Generalmente eran alojados en el Castillo de 



Figueras y después de un breve descanso se les trasladaba a Albacete, donde estaba situado 
el mando de las Brigadas Internacionales. Allí recibían instrucción militar hasta que se les 
asignaba un destino.  
 
Unidades en que lucharon 
 
Los que ya se encontraban en Madrid al producirse la sublevación de los militares fascistas, 
tras participar activamente en la toma del Cuartel de La Montaña, se incorporaron en diversas 
milicias para más tarde ingresar en la Brigada mandada por Valentín González, El Campesino, 
a la que con posterioridad se fueron integrando más cubanos, conforme llegaban. La 
vinculación de muchos de ellos con el Partido Comunista de España también favoreció su 
ingreso en el ya célebre Quinto Regimiento.  
 
En Barcelona hubo un grupo que se movilizó el mismo día del golpe militar. Combatieron en 
esa ciudad, en Aragón y en el intento de recuperar las Islas Baleares. Algunos se unieron en 
septiembre a la columna Libertad, que acudió a la defensa de Madrid, pasando luego a otros 
frentes.  
 
En una segunda fase, con la llegada del Batallón Lincoln, en la primavera de 1937, una cifra 
importante correspondiente a la famosa Centuria Guiteras  quedó agrupada en una de sus 
compañías. La evolución posterior de las milicias hacia la constitución de un ejército regular, 
llevó a la integración de estos voluntarios en muy diversas unidades, siendo más perceptible su 
presencia en la 11ª División de Enrique Líster y en la 46ª de Valentín González. También la 
101ª Brigada, mandada por el mayor Mateo Merino, acogió un importante grupo de cubanos. Y 
en la Batalla del Ebro, en la Sierra de Pandols, sufrió grandes pérdidas un grueso de esta 
nacionalidad en el 59º Batallón.  
 
Es de resaltar aquí el hecho de que entre los que estaban previamente exiliados, tanto en 
España como en EE.UU., no solo son muchos los que sobresalen, sino que registran un 
porcentaje de bajas muy superior a la media. Por ejemplo, de los dieciocho que salieron a 
tomar el Cuartel de la Montaña, al finalizar la guerra quedaban vivos siete.  
 
Las personas  
 
Me he  permitido seleccionar catorce, tanto por su relevancia como por el interés que me han 
suscitado ciertas anécdotas, extraídas de entre 87 breves biografías y testimonios a las que he 
tenido acceso. Que sirva de homenaje y grato recuerdo hacia todos los demás.         
 
Jorge Agostini Villasana: Alférez de fragata que inmediatamente se incorporó a la Marina 
Republicana, donde tras distintos combates navales obtuvo el grado de comandante. 
Recuperado de unas heridas, en Cartagena le designaron el mando de un submarino C-4 con 
el que logró unir los puertos de las zonas divididas por el enemigo.  
 
Alejandro Anceaume: En la Batalla del Jarama, por error de los camilleros, fue dado por 
muerto, depositado en su sitio y al tercer día “resucitó”. Había perdido un ojo y le dieron otro de 
cristal que no quería ponerse por temor a tragárselo cuando bebía agua. 
 
Rodolfo de Armas: Dirigente universitario exiliado en Nueva York que se encargó de organizar 
la Centuria Guiteras. Destacó por su férrea lucha al mando de su brigada donde alcanzó el 
grado de teniente coronel. En el Cerro Pingarrón y tras recibir un tiro en una pierna se negó a 
ser evacuado, siguió avanzando y cuando trataba de prestar auxilio a un camarada una 
segunda bala lo hirió de muerte. Acababa de cumplir 25 años. 
 
Policarpo Candón: Llevaba dos meses exiliado en España cuando se inició el confl icto. Desde 
su posición de soldado y tras sucesivos éxitos y actos heroicos ascendió a comandante, siendo 
el único oficial extranjero que dirigió una brigada compuesta por cuatro batallones del Ejército 
Republicano: la Brigada Mixta de la 46ª División. Destacó en el asalto al Cuartel de la Montaña, 
intervino en múltiples puntos de Somosierra, en la defensa de Madrid, así como en las batallas 
del Jarama, Guadalajara y Brunete, donde fue herido de gravedad. En cuanto pudo regresó al 



frente y en enero de 1938 cayó en los Altos de Celada. Recibió sepultura en Madrid con todos 
los honores de su rango y reconocimiento. 
 
Pelayo Cordero: Estudiante en el Conservatorio de Madrid, comisario político en varios frentes, 
que no obedeció la orden de repatriación de las Brigadas Internacionales. Terminada la guerra, 
y tras un breve período de clandestinidad en Madrid, pidió asilo político en la representación 
diplomática cubana y esta, que a tantas personas de derechas había acogido durante los tres 
años de guerra, se lo negó. Fue detenido por la policía franquista, desfiló por cinco cárceles y 
le condenaron a la pena capital, que más tarde le fue conmutada a treinta años. Estando 
sometido a trabajos forzados en el Valle de los Caídos (futura tumba del faraón Franco), 
gracias a las gestiones del nuevo embajador obtuvo la libertad condicional y aprovechó la 
ocasión para regresar a su tierra. 
 
Basilio Cueria: Profesional de béisbol en un equipo de Harlem y que donde ponía el ojo ponía 
la bola. Sus heroicas acciones, como lanzador de granadas, motivaron tanto su ascenso a jefe 
de un pelotón de ametralladoras como a recibir repetidos elogios de sus compañeros y de la 
prensa.  
 
Julio Cueva Díaz: Músico que se encontraba de gira por Madrid al estallar la guerra. Estuvo 
presente en la toma del Cuartel de la Montaña y luego participó en la recaudación de dinero 
para cubrir las necesidades de la movilización. Junto a su hucha en una de  las esquinas de la 
Gran Vía madrileña tocaba con su cornetín La Diana Mambisa Cubana, a la vez que hacía 
llamadas con dicho instrumento. Fue nombrado director de la banda de música de la 46ª 
División. En Teruel, de los sesenta  que eran, solo quedaron quince. Lo mismo cruzaba el Ebro 
en barcazas para animar a la tropa, que daban recibimiento a los participantes del Segundo 
Congreso Mundial de Escritores o rendían a algún caído sus póstumos honores.  
 
Isidro Díaz Gener: Se encontraba en Barcelona y, con vistas a recaudar fondos, lo mismo 
efectuaba exhibiciones boxísticas por provincias, que actuaba como torero y bailarín de 
fandango. Combatió en prácticamente todos los frentes de Aragón, fue teniente de una sección 
de ametralladoras hasta que en el Ebro le hirieron en una pierna, por lo que a su regreso a 
Cuba su carrera de púgil pasó a ser de entrenador y masajista. 
 
Luis Díaz Soto: Capitán Médico del Batallón Lincoln, con el que vino de EE.UU. Infatigable, en 
su ambulancia se le veía ir de un lado al otro bajo el lema: “ni un solo herido abandonado”. 
Además de médico y comisario político, era ese compañero de los combatientes a los que 
prestaba auxilio y salvaba vidas, siendo por ello muy querido y respetado por todos los 
miembros de su batallón. Su experiencia en la guerra hizo de él un gran organizador de la 
sanidad miliar de campaña. Su más famosa proclama fue “El enfermo es la persona más 
importante del hospital”. Contó además con la colaboración de su esposa, Pía Mastelari, quien 
le acompañó todo el tiempo en su lucha. En homenaje a su fecunda labor, llevan su nombre 
diversas instituciones entre ellas el Hospital Naval de La Habana.  
 
Rolando Fernández Díaz: Exiliado que llegó a España en julio de 1936, justo a tiempo de 
formar parte de las Milicias Populares y del Quinto Regimiento para luego estar presente en 
todos los frentes de la Batalla de Madrid. En un barrio de esta ciudad que había sufrido los 
efectos de un bombardeo de la aviación enemiga, sintió ladrar un perrito entre los escombros, 
al que recogió y tomó como mascota. Siempre que salía de viaje se lo llevaba y en una 
ocasión, en que lo tenía sobre sus piernas, notó que el animal temblaba sin por ello darle 
importancia. Pero los temblores fueron en aumento hasta que poco después sonaron los 
ronquidos de unos motores de avión, por lo que tuvieron que apagar las luces y lanzarse a la 
cuneta. A partir de entonces este “precursor del radar” captaba antes que el ser humano la 
proximidad de los aviones, lo cual resultó de gran utilidad. A finales de 1937 contrajo el tifus y 
fue dado de baja. Intentó en vano salir por el puerto de Barcelona, hasta que a los dos meses 
consiguió cruzar los Pirineos. Tras quemar todos sus documentos, fue detenido por la  
gendarmería y en el interrogatorio consiguió hacerles creer que acababa de desembarcar en 
Francia como polizón con la idea de ir a España a pelear. Le condujeron a Marsella, le 
encarcelaron y, tras otras duras experiencias, se salió con la suya cuando por fin le deportaron 
a Cuba.    
  



María Luisa Lafita Juan y Pedro Vizcaíno Urquiaga: Fueron compañeros y tuvieron que huir de 
la persecución policial en 1935 trasladándose a Madrid, de donde ella era originaria, como 
exiliados. Se hospedaron en la pensión La Cubana, en la calle de La Montera, propiedad de 
otro revolucionario. Convirtieron ese lugar en “trinchera” del Socorro Rojo Internacional. 
Fundaron, con otros, el Comité de Revolucionarios Antiimperialistas Cubanos, que impartía 
charlas en centros obreros y estudiantiles. Ambos estuvieron en la toma del Cuartel de la 
Montaña. Ella fue destinada como enfermera al Hospital de Maudes donde, tras su ocupación y 
reorganización, realizó numerosas acciones y traslados de heridos, siendo aquí testigo de 
múltiples sabotajes. Pedro fue de los primeros en combatir en Somosierra y tras un mes de 
avances y retrocesos tuvo que ser hospitalizado aquejado de pulmonía. Volvió de nuevo al 
mismo frente, fue alcanzado en una pierna y, tras ser evacuado, continuó su lucha en la 
retaguardia.    
 
Eduardo Odio Pérez: Médico que, estando exiliado en Nueva York, se unió en enero de 1937 al 
primer grupo de facultativos y material sanitario con destino a la península, organizado por el 
Comité Médico de Ayuda a la República Española y cuya primera acción consistió en la 
instalación de un hospital cerca de Barcelona. Después estuvo con el Batallón Lincoln 
atendiendo heridos en el frente del Jarama, y más tarde fue director del nuevo Hospital de 
Convalecientes de Saelices. Allí puso en práctica innovadoras medidas tanto organizativas 
como terapéuticas. Fue testigo de continuos ataques aéreos tanto a instalaciones sanitarias 
como a transporte de heridos, por lo que a su regreso a Estados Unidos consiguió, gracias a la 
ayuda del Buró Médico de aquel país, llevarse una ambulancia con huellas de haber sido 
ametrallada. Con ella iniciaron un recorrido por diversas ciudades, exhibiéndola como 
testimonio del desprecio del enemigo a los convenios internacionales.  
 
Alberto Sánchez Menéndez, el “Comandante Cubano”: Líder estudiantil exiliado en España. Se 
destaca en el asalto al Cuartel de la Montaña, ingresa  en el 5º Regimiento, lucha en 
prácticamente todos los frentes de la Zona Centro, asciende rápidamente y contrae matrimonio 
con Encarnación Hernández Luna, capitana de una sección de ametralladoras. Poco después, 
y siendo Comandante Jefe de la 9º Brigada Mixta, cae heroicamente en Brunete el último día 
de batalla. Tenía 22 años. 
 
Pablo de la Torriente Brau: Es quizá el más homenajeado y recordado no solo en Cuba sino en 
España. Incluso en las cercanías de Madrid y en Barcelona, funcionan sendos centros 
culturales que llevan su nombre. Desarrolló en su corta vida una intensa actividad 
revolucionaria y literaria. Participó en múltiples acciones, sufrió en su tierra el rigor de la prisión 
y publicó numerosos cuentos, novelas y ensayos. Vino desde Nueva York como corresponsal 
de guerra de una publicación norteamericana y otra mexicana y, sin dejar de enviar sus 
crónicas, de inmediato se integró a la lucha armada. Se distinguió por su gran personalidad y 
generosidad. Combatió en Buitrago, donde en la Peña del Alemán la elocuencia de sus 
arengas dirigidas al enemigo mediante altavoces, hizo que este llegase a pedir que fuese él y 
no otro quien le hablase. En la Brigada de El Campesino desempeñó funciones de comisario 
político y destacó por su valentía y dedicación a la tropa, cayendo a pecho descubierto durante 
la Batalla de la Niebla, a sus 35 años.  
 
El regreso 
 
A mediados de 1938, el Comité de No Intervención propuso la retirada del 75 por ciento de los 
efectivos extranjeros de ambos bandos. Una vez más, el resultado “intervino” en contra del 
Gobierno de la República pues, a cambio de los brigadistas, Franco se limitó a evacuar una 
cifra similar que, en comparación con el total de alemanes, italianos y moros, le seguía 
resultando favorable.  
 
En todo caso, la misión de las Brigadas Internacionales en España se consideró finalizada al 
adoptar el gobierno español, en septiembre de 1938, el proyecto de disolución de estas y su 
retirada de la contienda, lo que determinó el éxodo de aquellos combatientes. A casi todos les 
sorprendió la orden. Hubo cubanos que pasaron a engrosar las filas del Ejército leal y otros, 
junto a diversas fuerzas internacionalistas y soldados republicanos, lograron cruzar a Francia.  
 



La mayoría de estos salieron de la misma forma en que habían entrado: cruzando los Pirineos 
a pie. Les recibió una legión de senegaleses, que los trataron a punta de bayoneta. Las 
calamidades sufridas por tantos miles de personas en esos campos de confinamiento, son de 
todos conocidas. Los cubanos que sobrevivieron no consiguieron regresar a su tierra hasta 
bien entrado 1939. Y ello fue gracias a las movilizaciones y la presión ejercida por familiares, 
simpatizantes y amigos ante su propio gobierno.    
 
Si bien fueron muchos los países que se volcaron en defensa de las libertades del pueblo 
español, la aportación de Cuba fue desproporcionadamente generosa, teniendo en cuenta su 
capacidad económica y su número de habitantes. A esto hay que añadir el hecho de que 
aproximadamente la cuarta parte de sus voluntarios dejaron su vida en España. Conocemos 
los nombres de 133 caídos en combate o como consecuencia de sus heridas. También hay 
una lista con 599 que sobrevivieron. De muchos no se tiene el segundo apellido y de su 
nombre de pila solo queda la inicial. Estas relaciones no incluyen a la totalidad, debido a su 
dispersión y a las obvias dificultades en la recopilación de este tipo de datos. Sí sabemos que, 
a finales de 2006, tres de ellos seguían con vida.  
 
Lo único que puede explicar tamaño sacrificio son los muchos lazos que siempre han unido a 
ambos pueblos y que en este caso aquellos voluntarios, cuyas vidas eran tan valiosas como las 
de todos los que combatieron en ambos bandos, no solo tenían muy claro la causa por la cual 
luchaban sino que se lo tomaron como algo muy próximo a ellos. 
 
Junto a tantos internacionalistas cubanos que a su regreso siguieron dedicando sus esfuerzos 
en pro de una sociedad más justa, no faltó la labor de muchos españoles exiliados tras su 
Guerra Civil. Políticos, sindicalistas, intelectuales, especialistas, etc., contribuyeron a ello en 
muy diversa medida. Hubo incluso militares que se incorporaron al Ejército Rebelde, siendo el 
caso más conocido el de Alberto Bayo, militar de carrera que en un principio instruyó a los 
combatientes del Granma y llegó a alcanzar el grado de general.  
 
 
CENTENARIO DE ROA 

 
CON SANCHO Y EL QUIJOTE A CUESTAS 
Por Idania Trujillo  
 
“Con Sancho de misal y el corazón en la bolsa” finalizó Raúl Roa sus palabras de homenaje a 
un grupo de prestigiosos profesores españoles que participaron en la Primera Reunión de 
Profesores Universitarios Españoles Emigrados, organizada por la Federación Estudiantil 
Universitaria, celebrada el 3 de octubre de 1943 en el Aula Magna de la Universidad de La 
Habana. A la velada asistieron, entre otros, Gustavo Pittaluga, Augusto Pi y Suñer, Manuel 
Pedroso, Alfredo Mendizábal, Joaquín Xirau, María Zambrano, Fernando de los Ríos, 
Francisco y José Giral, intelectuales que tuvieron que salir al exilio luego de frustrada la 
República por el golpe fascista encabezado por Francisco Franco.  
 
En sus reflexiones —publicadas en un pequeño folleto por el Directorio Estudiantil Universitario 
bajo el título de Voces españolas en la Universidad de La Habana—, Roa hace un balance de 
las repercusiones de la Guerra Civil Española para el estudiantado cubano y español; enfatiza 
los puntos de contacto entre las luchas de ambas organizaciones y, con su talante y locuacidad 
acostumbradas, pone de relieve —desde su condición de profesor universitario— la 
trascendencia del homenaje a los intelectuales españoles en la diáspora. 
 
Al referirse a esto último señala:  

 



[…] No se trata, en efecto, de un puro vuelco de cordial efusión, en todo caso 
sobremanera loable y merecedor de larga gratitud. Es también eso, sin duda; pero lo 
que lo caracteriza y sitúa en el plano de la historia es constituir un intento responsable 
de restablecer la continuidad asaz quebrantada de nuestro movimiento estudiantil y de 
reafirmar, en coyuntura decisiva, los vínculos establecidos el 1 de abril de 1930, en que 
los estudiantes cubanos recibieron, por conducto del escritor Alfonso Hernández Catá, 
un encendido mensaje de simpatía y solidaridad de sus compañeros españoles, en 
brega hazañosa y denodada contra la dictadura chabacana, inverecunda y loqorréica 
de Miguel Primo de Rivera.[…] 

 
Y a continuación estalla su ánimo de pasión:  
 

[…] En aquella proclama ardorosa, vibraba también —aún lo recuerdo emocionado— 
un trémolo de admiración por la bizarra mocedad que tan alto estaba poniendo, con sus 
dichos y con sus hechos, entre un cerco de bayonetas, el decoro nacional de Cuba en 
la conciencia universal del decoro. Eran los tiempos heroicos de nuestra épica 
contienda contra la dictadura insolente, expoliadora y brutal de Gerardo Machado, 
general de alquiler como Primo, y, como este, analfabeto laureado. Eran los tiempos 
heroicos de la juventud española, que habría de hacer del heroísmo una función natural 
de su espíritu. […] 

 
Como “directores espirituales” califica Roa a los profesores españoles, quienes firmaron un 
documento conocido como Declaración de La Habana de la Primera Reunión de Profesores 
Españoles en el que afirmaban:  
 

Con relación a la América hispánica el pueblo español, vinculado por su sangre, idioma 
y convicciones a las Repúblicas que constituyeron en otro tiempo las Españas, se 
enorgullece de su grandeza, no siente ningún afán de imperio y anhela solo una 
colaboración en plano de hermandad, para mantener vivo el patrimonio común y 
enriquecerlo; todo ello con expresa adhesión al principio de solidaridad interamericana 
y con el deseo fervoroso de contribuir a una compenetración armónica de los 
elementos raciales y culturales integrantes del hemisferio occidental. 

 
Para Roa era aquella una ocasión privilegiada que le permitía sintetizar las actitudes de 
recíproca solidaridad expresadas por el estudiantado cubano y español desde el mismo 
momento en que se proclamó la II República Española. Al recordar el momento en que los 
estudiantes universitarios cubanos conocieron el mensaje de la juventud española, entregado 
por Hernández Catá, dice Roa: «Fui yo quien tuve el honor aquel día memorable de levantar mi 
palabra en nombre de la juventud cubana, subrayando particularmente la simbólica unidad de 
espíritu que entrañaban ambas actitudes, la comunidad de desatino que la historia y los valores 
ideales de nuestra cultura nos habían impuesto a los estudiantes cubanos y a los estudiantes 
españoles, como pertenecientes unos y otros a la misma generación y al mismo tiempo.» Y 
afirma categóricamente: «Si la juventud escolar había “salvado la dignidad pública y política de 
España”, la juventud escolar salvaría también la dignidad pública y política de Cuba».  
 
Cómo no iba a recordar el propio Roa el 30 de septiembre de 1930, cuando salieron en 
manifestación San Lázaro abajo en histórica tángana contra Gerardo Machado. Pablo de la 
Torriente Brau, en emblemática crónica, describió aquellos instantes de efervescencia juvenil: 
[…] «el clarín del “mambí” que llevó Alpízar, sonó entonces y la bandera cubana fue 
desplegada, los gritos sonaron con el ímpetu del que ha guardado mucho tiempo silencio, los 
estudiantes se arremolinaron, convergieron a un punto, los ¡Muera Machado! fueron como una 
coral desenfrenada y avanzante».  
 
En su discurso de ese día cuenta Roa: «El 30 de septiembre […] la sangre generosa de Rafael 
Trejo sembraría, en los surcos más recónditos y próvidos del pueblo cubano, la semilla de la 
rebelión colectiva, como los sacrificios de la juventud española le había ya roturado a su pueblo 
el áspero sendero de la redención. […] los que nos habíamos dado a la egregia tarea de poner 
a cada cubano en “el pleno goce de sí mismo” y de establecer como “ley primera y fundamental 
de la República el culto a la dignidad plena del hombre”, saludaríamos desde la cárcel, seis 
meses después, el radiante advenimiento de la república española con este cablegrama 



dirigido a Fernando de los Ríos: “Los estudiantes cubanos saludan al nuevo régimen de 
España y hacen votos porque la naciente república satisfaga las aspiraciones del pueblo 
español y no siga el camino de muchas de sus hermanas de América, víctimas de gobiernos 
tiránicos”.  
 
Según relata Roa, por aquellos mismos días llegaron a manos de los estudiantes cubanos unas 
“letras” redactadas por Prudencio Sayagués, escritas de paso por La Habana de vuelta a 
España del Primer Congreso Iberoamericano de Estudiantes que se había realizado en México 
y al cual había concurrido como representante de la Federación Universitaria de España.  
Sayagués, que llegó a ser teniente de artillería del Ejército Republicano en los días de la 
contienda civil española, recordaba en sus palabras la profunda admiración del estudiantado 
español hacia los jóvenes cubanos. “España —escribió— laboró con serenidad y energía: 
quienes como nosotros padecimos y derribamos un régimen no podemos vivir con indiferencia 
los movimientos rebeldes. Por eso el gesto abnegado y heroico de la muchachada cubana lo 
vivimos con íntima emoción y lo seguimos atentamente. […] Al arreciar la pugna y la sangre de 
la juventud correr a chorro en las ciudades y en los campos de Cuba, siempre tendríamos junto 
a nosotros, con cada injuria, con cada atropello, con cada crimen, la voz de aliento y la protesta 
airada de la juventud española”.  
 
En su discurso de homenaje a los profesores españoles, Roa hace una valoración de lo que 
para él y para los jóvenes de su generación, significó la república española: “fue el más 
genuino canto de gallo a la nueva democracia, fundada en la disciplina social de los bienes y 
en la libertad del espíritu”. Y con su sincera y tajante palabra expresó: “[La república española] 
sufrió en pareja medida, la alevosa agresión del fascismo y el cómplice abandono de la vieja 
democracia, que la entregaría sin rubor, sobre la montaña de muertos, a la sevicia, el despojo y 
la intolerancia del régimen totalitario franquista”. Y terminaba con esta frase: «Contad con 
nosotros. […] porque aún seguimos creyendo en “el mejoramiento humano, en la vida futura y 
en la utilidad de la virtud”.» 
 
 
A PIE DE PÁGINA 

 
PRÓXIMOS LIBROS DE EDICIONES LA MEMORIA 
 
Una nueva edición de Aventuras del soldado desconocido cubano, de Pablo de la Torriente 
Brau, verá la luz próximamente, como fruto de la colaboración del sello La Memoria, del Centro 
Pablo, y Ediciones Especiales del Instituto Cubano del Libro.  
 
El volumen, que integra la colección Palabras de Pablo, constituye la única novela del autor, 
nacido en San Juan, Puerto Rico, y adoptado por los cubanos como uno de los más 
apasionados representantes de la generación del 30´, protagonista de las luchas contra la 
tiranía de Gerardo Machado.  
 
Su amigo Raúl Roa apuntó en el texto inicial de la primera edición: “Las Aventuras del soldado 
desconocido cubano es un libro crudo y veraz, traspasado por un humorismo aséptico y repleto 
de expresiones zafias y frases gruesas, sin concesiones a la pudibundez de sacristía… hecho 
para los que gustan de verdades como puños y desprecian las mentiras enguantadas…” 
 
También con la colaboración de Ediciones Especiales del Instituto Cubano del Libro, sale a la 
luz, bajo la colección Coloquios y testimonios, la reedición del libro Pablo: con el filo de la hoja, 
del poeta y cineasta Víctor Casaus. 
 
En el texto, que tiene como antecedente el documental Pablo, rodado en 1977 y estrenado al 
año siguiente, Casaus retoma una manera de presentar el testimonio que ya había utilizado en 
su libro precedente Girón en la memoria, Primera Mención en el Premio Casa 1970.  
 



Una vez más apela a un recurso cinematográfico como el montaje para mezclar testimonios, 
cartas, fotos y otros documentos, y construir una imagen fresca, vigorosa y desacralizada de 
Pablo y de su comprometida interacción con la realidad cubana de su época. 
 
De la colección Coloquios y testimonios son otros dos libros, actualmente en proceso de 
impresión: José y Consuelo: Amor, guerra y exilio en mi memoria, de la dra. Áurea Matilde 
Fernández Muñiz, y Pablo de la Torriente Brau: un intelectual cubano en la Guerra Civil 
Española, del italiano Federico Saracini. 
 
El primer texto, cuya edición ha estado al cuidado de Yoel Manuel Lugones Vázquez, parte de 
las vivencias individuales de la autora, de origen español, para retomar significativos momentos 
de la historia peninsular, mientras el segundo, que fue editado por la dra. Denia García Ronda, 
constituyó la tesis de doctorado del investigador europeo y pretende subrayar el papel del 
escritor-combatiente en un período especialmente trascendente de la historia del mundo: la 
emergencia del fascismo, representado en España por el dictador Francisco Franco.  
 
Veinte entrevistas a escritores cubanos y latinoamericanos realizadas por el periodista Orlando 
Castellanos, se incluyen en un volumen en preparación, con selección y notas de Virgen 
Gutiérrez y edición al cuidado de Norma Padilla. 
 
El texto, que se edita en ocasión del décimo aniversario del fallecimiento de Castellanos, reúne 
voces como la del colombiano Arturo Alape, la chilena Isidora Aguirre, el venezolano Luis Brito, 
el argentino Osvaldo Dragún y los cubanos Eusebio Leal, Guillermo Rodríguez Rivera, César 
López, Eduardo Heras León, Flora Fong y Belkis Vega, entre otros. 
 
Otro libro de entrevistas, esta vez a 20 artistas cubanos de la plástica, se incluirá en la 
colección Majadahonda, de Ediciones La Memoria.  
 
Realizadas por la periodista del Centro Pablo de la Torriente Brau, Estrella Díaz, con asesoría 
de la especialista Carina Pino-Santos y edición al cuidado de Xenia Reloba, el volumen recorre 
algunas de las figuras esenciales de la creación visual en Cuba desde la década del 60´ hasta 
nuestros días, y destaca por el tratamiento desenfadado y sincero de los personajes, que 
revelan los aportes, las influencias y los derroteros actuales de sus carreras.  
 
Voces como la de Florencio Gelabert y José Gómez Fresquet, ya fallecidos, coexisten con las 
de Adigio Benítez, Alberto Lezcay, Juan Moreira, Eduardo Roca Salazar Choco, Roberto 
Fabelo, Diana Balboa y Manuel López Oliva, entre otros, que coinciden en subrayar la 
importancia de la enseñanza artística para el desarrollo de las artes visuales en las últimas 
décadas en Cuba y de la existencia de espacios de creación colectiva como el Taller de Gráfica 
de La Habana Vieja.  
 
 
PARA PENSAR A PABLO 
Por Fernando Rodríguez Sosa 
 
En diciembre del año 2001, el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau convocó al Coloquio 
Internacional Cien años de Pablo. Estudiosos de la acción y el pensamiento del aguerrido y 
valeroso cronista revolucionario, provenientes de Cuba y España, profundizaron, en ese 
encuentro, en la vigencia del legado de tan emblemática figura del devenir histórico del mundo 
de las primeras décadas del siglo XX.  
 
Con compilación de Elizabet Rodríguez Hernández, se ha publicado un volumen que reúne los 
textos debatidos en esas jornadas. Bajo el título Para ver las cosas extraordinarias (Ediciones 
La Memoria, Colección Coloquios y testimonios, Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, 
368 pp), se agrupan más de cuarenta textos relacionados con diversas facetas de la vida y la 
obra del combativo periodista caído en combate, en 1936, en defensa de la libertad del pueblo 
español. 
 
En seis secciones se presentan los estudios recopilados en esta obra. Estas permiten un 
inteligente acercamiento a momentos imprescindibles de la breve y fructífera existencia de 



Pablo de la Torriente Brau y se complementa, para entregar al lector una dimensión, lo más 
abarcadora posible, de uno de los más lúcidos y comprometidos combatientes de los albores 
de la pasada centuria. 
 
En Para ver las cosas extraordinarias aparecen textos reveladores. Entre ellos, “La Universidad 
de Pablo”, en que Nuria Nuiry expone los vínculos del revolucionario con el alto centro de 
estudios; “El periodista Pablo”, reflexiones de Diana Abad sobre el ejercicio de una profesión 
que marcó un hito en su tiempo y en el tiempo por venir, y “Pablo y su época”, aproximación de 
Fernando Martínez Heredia al momento histórico en que el joven llevó a cabo sus luchas por la 
libertad. 
 
En otro de los estudios incluidos en el volumen, que analiza la presencia martiana de Pablo, la 
profesora e investigadora Juana Rosales García comenta que “en Pablo se verifica, 
puntualmente, de forma singular, algo que constituye una regularidad del pensamiento cubano 
en este siglo: la asunción del marxismo-leninismo a partir de una inicial formación que se nutre 
del ideario democrático, revolucionario, antimperialista y nacional liberador de José Martí y de 
la tradición de lucha del pueblo cubano”.  
 
El mérito mayor de Para ver las cosas extraordinarias radica en esa mirada múltiple, diversa, a 
la trayectoria humana y revolucionaria de Pablo de la Torriente Brau. Un libro –en palabras del 
poeta, periodista, investigador y cineasta Víctor Casaus, director del Centro Cultural que lleva 
el nombre del cronista– que evoca memorias, acerca fechas en el tiempo y propone pensar y 
disfrutar la obra y las enseñanzas, mayores y menores, de Pablo. Un volumen para aprender, y 
aprehender, las lecciones de Pablo.  
 
 
POEMAS Y POETAS RINDEN HOMENAJE A PABLO DE LA TORRIENTE BRAU 
Por Mercedes Santos Moray 
 
Desde el 2006, tanto en Cuba como en España, se han realizado emotivos encuentros al 
conmemorarse el 70 aniversario del inicio de la Guerra Civil Española, episodio que fue 
antesala de la Segunda Guerra Mundial y, también, como tributo y homenaje aquel hombre 
nacido en Puerto Rico, cubano de alma y corazón que fue Pablo de la Torriente Brau, símbolo 
que resume la contribución solidaria de los revolucionarios cubanos de aquella heroica 
Centuria Guiteras, de la que fue precursor al caer en combate tempranamente en diciembre de 
1936. 
 
En coedición del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, que dirige el poeta y cineasta 
cubano Víctor Casaus, y de la Diputación Provincial de Córdoba, aparece el libro El calor de 
tantas manos. (Pablo de la Torriente Brau. Alrededor de la Poesía), en cuya introducción se 
afirma, por el diputado andaluz Serafín Pedraza Pascual, “tendemos un puente entre Cuba y 
España que nos una en torno a un ser excepcional, escritor de valía y hombre de valor.” 
 
La selección de los textos, realizada por las periodistas e investigadoras cubanas Elizabeth 
Rodríguez e Idania Trujillo, incluye poemas del propio Pablo, escritos por él en su niñez, 
algunos inéditos y otros publicados dentro de su papelería, especialmente en sus testimonios y 
narraciones, así como de reflexiones suyas sobre la poesía, semblanzas personales de 
quienes fueron sus amigos y compañeros de ideales, como Raúl Roa y Juan Marinello, entre 
otros, y valoraciones sobre el hombre y del escritor que nacieron de figuras de la talla de los 
Premios Nobel de Literatura, ese andaluz universal que fue Juan Ramón Jiménez y de la 
maestra y poeta chilena Gabriela Mistral. 
 
En el cuerpo del antológico cuaderno aparecen también poemas dedicados a Pablo, como la 
elegía que escribió su camarada de la guerra, ese gran poeta que fue Miguel Hernández, y que 
se leyó ante su tumba, en aquel duro invierno de 1936, y otros que van desde 1937 hasta el 
2000, en los que participamos muchos hombres y mujeres, cubanos, latinoamericanos y 
españoles, movidos todos por el amor que Pablo nos sembró desde su obra y su vida.  
 
Como valor añadido, se incluye en la edición un CD con poemas dedicados a Pablo de la 
Torriente por poetas como Miguel Hernández, Rafael Alberti, Juan Ramón Jiménez, Manuel 



Navarro Luna y Fina García Marruz, entre otros, dichos en las voces de los también poetas 
Cintio Vitier, Roberto Fernández Retamar, Víctor Casaus y Guillermo Rodríguez Rivera.  
 
Como lo subraya en su prólogo el poeta cubano Nelson Herrera Islas, Pablo deviene mito, 
leyenda. En la síntesis valorativa que de él hizo otro de nuestros grandes líricos, Regino 
Pedroso, subraya que era un hombre que “convertía en metáforas desaliñadas e imprevisibles 
el agitado texto de su vida…”. 
 
Muchos fueron los homenajes dedicados a Pablo a 70 años de su caída en Majadahonda, pero 
pocos tan singulares como esta edición solidaria, en la que el héroe, sin abandonar su “chilaba 
de moro”, la que usaba en sus jornadas como comisario político en los días de la guerra, es 
amigo y compañero, hermano que no se ausenta jamás, gracias a la poesía.  
 
 
ALREDEDOR DEL CENTRO 

 
NUEVO DISCO HOMENAJE A NOEL NICOLA  
 
Este álbum está hecho de amor. No solo porque las canciones están cimentadas en esa 
sustancia, aún cuando alguien pueda creer equivocadamente que el tema de algunas es ajeno 
al amor, sino porque todos los que han participado lo han hecho por amor a Noel y a su 
música, por amor a quien tanto amor entregó.   
Fue Silvio Rodríguez el que inició este acto. Cuando supo de la enfermedad de Noel, cuando al 
igual que todos los que le éramos cercanos fue aplastado por la certeza de que lo perdíamos, 
Silvio se propuso esta muestra de amor y amistad hacia Noel, e hizo cómplice al Sello Autor, 
de la Sociedad General de Autores y Editores de España, para reunir estas 37 canciones. 
Luego convocó para cantarlas a quienes admiraron y amaron a Nicola -intérpretes de Cuba, 
España, Perú, Venezuela, Argentina, Uruguay.   
Este álbum es también una muestra de justicia, porque como el propio Silvio dijo en sus 
palabras de despedida al trovador, Noel fue “un fundamental desconocido, una rica sustancia 
por revelar, que una vez se autonombró trovador sin suerte”.  
Si bien es cierto que el desconocimiento de su obra se debe en alguna medida -la menor- a las 
etapas de silencio que voluntariamente adoptó (ahora sabemos, reconocemos con amargura, 
que aquella razón para su silencio que nunca creímos, aquel “estoy perdiendo la voz” que 
tantas veces nos dijo, puede que haya sido, también, el inicio del mal que se lo llevó), la causa 
fundamental radica en unos medios que han preferido divulgar mayoritariamente una canción 
edulcorada, menos inquietante, más cercana a los caminos trillados del comercialismo que las 
compuestas por Noel y otros de igual sacerdocio. Y se debe también a la superficialidad de 
algunos archiveros de la escritura que han pretendido hacer la historia de la Nueva Trova 
cubana sin situar a Noel en su justo espacio, o incluso sin mencionarlo.   
En contraposición a esa mediocridad, vale la pena subrayar que además de cantantes de 
primera línea de varios países acudieron al llamado del álbum pianistas, orquestadores, 
instrumentistas, gente de talento, artistas de fama universal de diversos estilos, incluso bien 
ajenos a la trova. Y algunos ni siquiera conocieron personalmente a Noel. Eso demostró, como 
me dijo un amigo común, “su poder de convocatoria, aún póstumo.” 
Por eso este álbum, este hecho de justicia, será para muchos un descubrimiento; no para los 
que conocimos a Noel hace casi cuarenta años, o después, y lo vimos crecer y madurar hasta 
llegar a ser parte indispensable de la canción cubana, sino incluso para los que conocen solo 
algunas de sus canciones inolvidables. Porque estas piezas, de las cuales el propio Noel 
seleccionó veinte (y le preguntó a Silvio si no serían demasiadas), nos acercan a su verdadera 
dimensión como compositor, nos muestran no solo su inspiración, su ternura escondida para 
otros, su capacidad extraordinaria de conmovernos, su manera de fabular para convertir una 
experiencia propia en un sentimiento de todos, sino también su amplitud de alcance, su rigor 
conceptual, su extraordinario sentido de la palabra justa, capaz de recrear de manera 
memorable y sintética una etapa histórica a partir del lapidario e hiriente comentario de Raúl 
Roa (“La revolución del 30 se fue a bolina”). Si nos emociona profundamente la coloquial y 



sencilla enormidad de Es más, te perdono, también nos estremece la sombría belleza de Son 
oscuro; si Cuatro cosas bien es un soplo de esperanza y optimismo con su guitarra “limpia y sin 
amarras”, Ay, no sabes es una canción de angustia por la falta del amor, mientras con ironía un 
río va “cantando siempre”. Si Ámame, así como soy es la confesión de un hombre imperfecto 
que suplica que lo amen de la manera que es, Soy y no soy el mismo es otra confesión: la de 
un ser humano en evolución, pero a partir de lo que fue. Son solo unos ejemplos de los muchos 
en el álbum. 
Toda esa avalancha de poesía que fue la obra de Noel estuvo acompañada, o mejor, fusionada 
con la música precisa. No fue un compositor de modas que se adscribiera a una tendencia, o 
un repetidor de esquemas eficaces, sino un músico maduro que partió de sus raíces para 
sumar todo lo válido, para desarrollar múltiples líneas. Y su rigor conceptual del que hablé 
anteriormente es exacto no solo para la poesía. Véanse Intensidad y altura y Verano, dos de 
los poemas de César Vallejo que Noel musicalizó, y que parecen haber sido escritos en espera 
de esa música precisa que él creó. O el ya citado Son oscuro, donde junto con el inquietante 
texto en el que se encuentran ecos de Martí, señorea un son contenido que estalla en un 
estribillo final que declara principios. O la monumental Trovador sin suerte -atinadamente 
escogida para abrir el primer disco- con la utilización de un bitonalismo juguetón que 
desemboca en la hermosa melodía en la que el trovador desdice el título de la canción.  
Faltan canciones, por supuesto, porque un álbum no es suficiente para tanta hermosura 
encerrada en los casi 500 títulos que Noel compuso. Y aunque hay quien quisiera haber visto 
incluida una u otra de sus preferidas (o de las menos conocidas, como La fiera agazapada), no 
hay duda de que el trabajo de selección que ha hecho Silvio ha sido encomiable y desgarrador, 
por la ingrata tarea de tener que excluir, como magnífica también la difícil tarea de producción 
de Ana Lourdes Martínez para unir en un todo homogéneo a 37 intérpretes distintos, con 
distintas visiones y estilos (y de paso, contener la emoción en la cabina, mientras cada cual 
dejaba el corazón en cada toma).  
Sin temor a exagerar, puedo decir que este álbum, el legado de un hombre de su tiempo que 
hizo todo lo que pudo y más con las herramientas que tenía a mano, su talento y su guitarra, 
será considerado una de las obras más hermosas de la canción cubana. Tiempo antes, en una 
entrevista que le hizo la escritora española Belén Gopegui, Noel le aseguró que “las canciones 
existen para que el hombre se comprenda mejor a sí mismo”. Bien que se comprendió Noel. 
Desde la primera que le escuché Reza el cartel, allá por 1968 en una presentación en la 
Universidad de La Habana, hasta los pocos susurros que apenas le pude comprender 39 años 
después, dos días antes de morir, Noel me demostró que eran ciertas las palabras que una vez 
le escribí para un homenaje: “permaneció intransigente a través del tiempo, fiel a los principios 
que se trazó como creador y como ser humano, inseparables unos de los otros…” 
Noel no se ha ido definitivamente. Me parece que en cualquier momento vamos a verlo 
aparecer asomando la cabeza inclinada por la puerta entreabierta, las cejas alzadas que 
arrugan la frente, los grandes ojos abiertos en una mirada sesgada, los labios juntos en una 
sonrisa apretada de duende travieso, como pidiendo perdón por la diablura de habérsenos ido 
de sorpresa, cuando aún le quedaban tantas canciones dentro.  
 
Germán Piniella 
 

 
FRÉMEZ EN NUESTRA MEMORIA  
 
(Durante el proceso de edición de este boletín Memoria conocimos de la muerte de José 
Gómez Fresquet Frémez, uno de los pioneros del arte digital en nuestro país. Como homenaje 
a esta importante figura de nuestra cultura, Premio Nacional de Artes Plásticas, publicamos 
fragmentos de la entrevista José Gómez Fresquet: Soy la rueda cuadrada, de la periodista 
Estrella Díaz, publicada en La Jiribilla e incluida en un libro en preparación que saldrá a la luz 
en la colección Majadahonda, de Ediciones La Memoria.) 
 
 



Miseria y opulencia / vida y muerte, son temas que parece que van de la mano en su 
trabajo, ¿está de acuerdo?       
No es que vayan de la mano, es que son dos caras de una misma moneda. Hay que darle la 
vuelta a la moneda. Casi con una consigna te puedo responder esa pregunta: el mundo cada 
vez es más explotado por un grupo pequeño.  
 
Mi capacidad de pitoniso está en haber visto hacia dónde íbamos. Cada vez es más grande el 
abismo, pero también el enemigo se ha vuelto más peligroso. Al inicio de la Revolución era fácil 
porque no teníamos acceso a la cultura, estábamos bloqueados y era la década de grandes 
rebeliones, era el tiempo de los Beatles… 
 
¿Hay un color Frémez para la mujer? 
Definitivamente. Es la mujer el ser más maravilloso de la concepción. Si existe Dios y si es 
cierto que creó a la mujer, la verdad es que “partió el bate”. Soy un fan de las mujeres y siento 
una gran admiración por la belleza femenina. Me fascina. Me gusta verlas. Y es a la vez un 
objeto de culto en la sociedad capitalista, porque todo el consumo está inducido a través de la 
mujer. Agarras una revista y es la mujer bajándose del gran carro con el gran abrigo de piel o la 
mujer tostándose en la playa… es una imagen permanente y siempre ha sido el gancho.  
 
Desde Adán y Eva, es un anzuelo para estafar. No creo ni remotamente que la mujer sea 
culpable, al contrario, es una víctima de la cosificación. Eso lo ves en la sociedad cubana 
actual: muchachas que se prostituyen porque quieren tener cosas y eso es la imitación de lo 
que ven en las revistas o lo que trae el extranjero. Existe una contaminación ambiental que es 
muy difícil de extirpar.  
 
De su obra, qué prefiere, ¿aprobación o reprobación?  
Me es indiferente si es a favor o en contra. Me sentiría muy frustrado si la gente pasa de largo y 
no se da cuenta de que hay algo colgado ahí. Si le gusta o no, es su derecho.  
 
¿Se considera un artista polémico? 
No. Nunca he desatado una polémica.  
 
Si tomamos como cierto el principio de las dos aceras que citaba anteriormente, 
entonces, su trabajo sí puede asumirse como polémico. ¿No le parece? 
Ahí hay algo que nos rebasa a ti y a mí y es que la crítica cubana es muy adocenada y 
cobarde. A lo mejor alguien piensa que soy muy violento y que le voy a dar un botellazo si 
habla mal de mi obra, cosa que jamás haría… Sé que hay gente a la que no le gusta lo que 
hago.  
 
¿Y eso le importa? 
Realmente no, es un derecho. A mí me pasa lo mismo; puede no gustarme el helado de fresa y 
no hay quien me lo haga tragar. Es un problema de respeto. Nadie tiene por qué rendirle 
pleitesía a los artistas y si algún día sale una crítica me voy a alegrar muchísimo y la voy a 
reproducir en todas partes.  
 
Cuando en 1957 usted comenzó en el mundo del diseño, ¿soñó alguna vez que su 
camino podía sobrepasar los sesenta años?  
Para empezar, nunca imaginé que estaría vivo a estas alturas. No era mi objetivo. Confieso 
que en los últimos años sí he soñado con el Premio Nacional de Artes Plásticas; eso debe ser 
que ya he envejecido. Puede ser, pero he vivido al día y he tratado de sacarle al día el máximo. 
Tal vez es un error y debería de haber hecho planes a largo plazo y a lo mejor sería un tipo 
más importante, con una obra más reposada, pero me hubiera aburrido muchísimo. Para mí es 
muy importante cambiar y aceptar los retos. 
 
¿Los retos son una de sus obsesiones?  
No es una obsesión sino una necesidad. Necesito constantemente estímulos fuertes para 
poder trabajar. A veces he aceptado cosas y me han dicho: “Tú estás loco, ¿qué vas a hacer 
ahí?”    
 
¿Vanidoso?  



Soy muy vanidoso, pero me conformo con que la gente me trate con cariño. Me encanta ser 
amigo de la gente, de la gente que entiendo que debo querer… Con otros puedo llegar a ser un 
puente roto, que no hay quien me pase. Pero en general soy afable y me encanta que me 
quieran.  
 
¿Hace porque lo quieran?   
Si haces eso conscientemente eres un hipócrita. Si yo tengo la posibilidad de ayudar a alguien 
a resolver un problema, ¿por qué tengo que ser tan miserable de no ayudarlo?  
 
¿Los tres momentos más felices de su vida? 
¡Carajo, qué difícil!... Uno, sin dudas, el primero de enero de 1959 y te cuento por qué. El 31 de 
diciembre de 1958 andaba por las calles de Santo Suárez pintando paredes en las que decía: 
Batista asesino.  
 
Cuando llegué a Regla me enteré de que Batista se había ido. Volví a un lugar por El Laguito 
donde sabía que existía un alijo de armas. Cuando llegué se lo habían llevado y fui para la 
Universidad. No regresé a Regla hasta dos años después. El segundo momento fue el 
nacimiento de mi hijo Flavio y el tercero, el nacimiento de mi hijo Claudio, que son como dos 
personajes de García Márquez.  
 
¿Qué es lo cubano para usted? 
No sé… ¿Existe un solo cubano? ¿Hay un arquetipo? Creo que no. Hay muchos cubanos que 
forman lo cubano. Tratar de definirlo es imposible; primero, porque este es un país aún muy 
joven comparado con otras civilizaciones. Eso a mí, francamente, no me importa. Hay quienes 
me han dicho “su obra no parece de un artista cubano”. ¿Por qué?  
 
¿Será por los códigos que utiliza?    
Esos son los que están válidos en mi sociedad aunque mi sociedad no los reconozca y no los 
racionalice. Lo cubano es inapresable, no se puede cerrar en una fórmula porque no es la 
palma, ni es el bohío, ni la Plaza de la Revolución: es un cúmulo de poquitos que van desde el 
iddé de la santería hasta el Vaticano..., es que este es un lugar de encuentros. Esa fusión se 
enriquece cada día más porque a nadie —al menos a mí no se me escapa— que Miami será 
en algún momento otra cosa que no es Estados Unidos ni La Habana, pero van a ser cubanos. 
O sea, que la vida es importante para ir y volver.  
 
Es decir, que usted no cree en el carácter insular del cubano… 
El carácter insular lo único que nos hace ser es los emigrantes clásicos. Por motivos diferentes, 
pero ¿la obra de Martí está hecha en Cuba? No, ¿y por eso deja de ser cubana? No, verdad. 
¿Wifredo Lam?, ¿Alejo Carpentier? Entonces, ¿de qué hablamos? ¿Dónde está la insularidad? 
¿Quieres tipo más  cubano que Pablo Armando Fernández?, y él está formado en Estados 
Unidos. Hay cosas demasiado telúricas para que las puedas explicar o cambiar.  
 
Usted me dijo una vez que “quería morirse siendo un artista incómodo”. ¿Cómo se 
entiende eso?   
Hay zonas de la burocracia a las no les gusta mi obra. Precisamente porque como uso 
atributos de la llamada sociedad de consumo no les parece que ayudo. Ellos creen que 
estamos en el tiempo de las banderas rojas, los hurras y los puños en alto.  
 
¿No será que no comprenden la obra? 
No pueden comprenderla. El asunto es que el mensaje es demasiado abstracto para que lo 
comprendan. Mi obra estuvo prohibida durante una época; esa misma que es hoy reconocida, 
premiada y ensalzada. Fue retirada de los circuitos públicos cubanos. 
 
¿Eso no lo volvió amargo por un tiempo? 
¡Qué va!, al contrario. Yo se lo decía a todo el mundo.  
 
¿Eso lo hacía feliz?  
No feliz, pero no me quitó la alegría de vivir, y después de eso viajé miles de veces y nunca se 
me ocurrió quedarme a vivir en ningún lugar.  
 



¿Albergó resentimientos?  
Contra el funcionario en cuestión sí, contra el sistema no.  
 
¿En esos casos cuál es su reacción? 
Trabajar más. 
 
¿Cree entonces que en el trabajo está el secreto de la creación? 
Es la única manera: trabajar todos los días.    
 
Y aun siendo Premio Nacional, ¿trabaja todos los días?  
Todas las madrugadas. 
 
Usted que duerme a picotazos, ¿acaso crea mientras está durmiendo?  
¡Qué va! Si tengo algo en la cabeza no me duermo. No puedo. A veces me levanto, me dejo 
una nota a mí mismo en la computadora. Cuando estoy seguro de que lo tengo todo registrado, 
regreso a la cama y al día siguiente reviso. Me dejo notas de recordatorio a mí mismo.  
 
¿Cómo ve el futuro Frémez?  
Espléndido.  
 
 
CONVOCATORIAS  

 
PREMIO DE ENSAYO NOEL NICOLA  
 
Con el objetivo de promover la aparición y difusión de textos de pensamiento y análisis sobre la 
trova cubana (desde sus orígenes a los más recientes exponentes de esta rica, viva y 
cambiante expresión de nuestra creatividad artística) el Centro Cultural Pablo de la Torriente 
Brau, conjuntamente con el portal Trovacub y los estudios Ojalá, convocan al Premio de 
Ensayo Noel Nicola.  
 
El Premio quiere rendir homenaje, al mismo tiempo, a la vida y la obra de uno de los principales 
iniciadores de la Nueva Trova, que dedicó también su inteligencia y su agudeza crítica al 
estudio de la canción cubana, apoyando así el desarrollo de las manifestaciones más recientes 
de este género expresadas en las obras de los trovadores y las trovadoras de nuestros días. 
 
Para optar por el Premio de Ensayo Noel Nicola los participantes presentarán libros que 
estudien, analicen o documenten diversos aspectos (literarios, musicales, históricos) de la 
canción trovadoresca en nuestro país, desde sus orígenes hasta las expresiones actuales de 
esa forma de creación artística. 
 
Los libros tendrán como mínimo una extensión de 120 páginas escritas a doble espacio en letra 
Arial 10 puntos. Se presentarán cuatro copias de cada libro, acompañadas de la ficha 
biobibliográfica del autor o la autora. Todos los textos se presentarán además en formato 
digital, escritos en el programa Word, en disquete o CD. 
 
Las propuestas deben entregarse en el Centro Pablo (Calle de la Muralla No. 63, La Habana 
Vieja) antes del 20 de octubre de 2007.  
 
Un jurado integrado por tres creadores de reconocido prestigio, cuyo fallo será inapelable, 
evaluará las obras presentadas y otorgará el Premio de Ensayo Noel Nicola, así como la 
menciones honoríficas que estime necesarias, a finales del mes de noviembre del presente 
año, en la celebración del noveno aniversario del espacio A guitarra limpia. 
 
El Premio consistirá en la cantidad de 5 000 pesos MN y la publicación del libro en la Colección 
A guitarra limpia de las Ediciones La Memoria del Centro Pablo. 
 



Para más información sobre el Premio de Ensayo Noel Nicola, puede dirigirse a: 
ensayonoel@centropablo.co.cu.  
 
 
BECAS DE CREACIÓN NOEL NICOLA  
 
Dando continuidad a su programa de difusión y apoyo a la labor de los creadores de la nueva 
trova cubana a través del espacio A guitarra limpia iniciado hace ocho años, el Centro Cultural 
Pablo de la Torriente Brau, conjuntamente con el portal Trovacub  y los estudios Ojalá, 
convocan a las Becas de Creación Noel Nicola sobre las bases que se establecen a 
continuación.  
 
Para optar por las dos becas, que serán otorgadas en el noveno aniversario de A guitarra 
limpia en noviembre de 2007, los autores deberán presentar: 
 
- Proyecto para la realización de un concierto especial en el espacio A guitarra limpia, a partir 
de cuya grabación en vivo se producirá un CD en la colección del mismo nombre. El concierto 
estará concebido a partir de un tema central que debe aparecer descrito en la fundamentación. 
Las canciones –que pueden ser interpretadas solamente a guitarra o por un grupo de muy 
pequeño formato– tendrán temática libre y deberán estar inspiradas en los valores culturales 
legados por la vida y la obra de Noel Nicola.  

 
- El concierto puede incorporar elementos o recursos de otras manifestaciones artísticas como  
las artes plásticas, la literatura o el audiovisual. 

 
- El texto de fundamentación debe tener como máximo dos cuartillas de extensión.  
 
- Ficha biográfica del trovador o la trovadora. 
 
- CD con la grabación (artesanal) de una de las canciones que integrarán el concierto y que 
sea representativa de la temática del proyecto presentado.  
 
Se otorgarán dos becas de creación consistentes en el pago de una mensualidad de 400 pesos 
MN durante un año a cada ganador, como apoyo material para que pueda desarrollar su 
proyecto.  
 
Se realizará un concierto en el espacio A guitarra limpia con los resultados del trabajo de cada 
una de las becas otorgadas en una fecha conveniente, acordada entre el autor y el Centro 
Pablo. 
 
Se producirá un CD con la grabación en vivo de cada uno de los conciertos. 
 
El otorgamiento de la becas será decidido por un jurado integrado por tres creadores de 
reconocido prestigio cuyo fallo será inapelable. 
 
Las propuestas para las Becas de Creación Noel Nicola serán presentadas en el Centro Pablo 
(Calle de la Muralla No. 63, La Habana Vieja) antes del 20 de octubre de 2007.  
 
Para más información sobre las Becas de Creación Noel Nicola, puede dirigirse a: 
becanoel@centropablo.co.cu.  
 

 
PREMIO MEMORIA 2007 
 
Podrán participar escritores, periodistas, historiadores, sociólogos y otros especialistas que 
residan en Cuba.  
 



El proyecto debe incluir una descripción del tema propuesto y una fundamentación de su 
trascendencia cultural. Cada aspirante puede presentar hasta tres proyectos, dentro de las 
categorías establecidas.  
 
Los proyectos serán enviados a: Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, Programa 
Memoria, Calle de la Muralla no. 63, La Habana Vieja, Ciudad de la Habana y/o entregados 
impresos y en disquete en la misma dirección antes del 30 de noviembre de 2007. También 
pueden ser enviados a esta dirección de correo electrónico: pmemoria@centropablo.co.cu 
 
El jurado integrado por tres reconocidos especialistas designados por el Centro Pablo dará a 
conocer su fallo, que será inapelable, en el mes de febrero de 2008, en la Feria Internacional 
del Libro.  
 
El jurado seleccionará cinco investigaciones, las cuales serán financiadas por el Centro, de 
modo que sus autores puedan trabajar a tiempo completo, si lo desean, durante seis meses, en 
la realización de sus proyectos.  
 
El Centro Pablo gestionará la publicación de las obras testimoniales o de historia oral que 
surjan de esos trabajos, siempre que reúnan la calidad necesaria y sean presentadas a más 
tardar un año después de concluida la investigación.  
 
Los autores se comprometerán a entregar al Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau el 
material grabado, con su correspondiente transcripción, que enriquecerá el Fondo de la 
Palabra, archivo de fuentes orales creado por el propio Centro. 
 
 
______________________________________ 
Si usted no desea seguir recibiendo este Boletín Memoria, por favor envíe un mensaje a 
boletin@centropablo.co.cu con la frase No enviar Boletín en el Asunto. 
________________________________________ 
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