~3
ﬂ 0. » -«

..E:t.

NYdH ILNIIJI0]L VT 34 018Vvd




1LGEsA
JVILITIED



LGB

Y PULITICH

Y OTROS TEXTOS
DE NUEVA YCORK

PABLC DE LA
TORRIENTE BRAU

ESTUDIO INTRODUCTORIO DE
ANA CAIRO

paalebirees A gl

Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau
La Habana, 2001



Edicion: Emilio Herndndez Valdés
Disefio y cubierta: Héctor Villaverde
Emplane computadorizado: Carlos Melian Lopez

© Sobre la presente edicion:
Ediciones La Memoria
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, 2001

ISBN: 959-7135-17-5

Ediciones La Memoria
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau
Calle de la Muralla N° 63, La Habana Vieja,
Ciudad de La Habana, Cuba
Apartado 17012, Habana 17 C.P. 11700, Ciudad de La Habana
Correo electronico: vcasaus@colombus.cu vcasaus@cubarte.cult.cu
Sitio web: www.centropablo.cult.cu www.centropablo.org

CLNTROOCLULTLRAL

P A B I O
de la Tarrtente Bran



Un réquiem marxista
para la revolucion del 30

A lamemoria de José Z.Tallet, Juan Marinello, Raul Roa,
José Antonio Portuondo, Julio Le Riverend y Juan Pérez
de la Riva, intelectuales de esa generacion, quienes me
ayudaron a entenderla

JSocialista? Si, sefior.

JSocialista? Si, serior,

No puede marchar peor

Este mundo, y necesita

Que un poco de dinamita

Lo obligue a marchar mejor.!
DieGO VICENTE TeJERA (1848-1903)

La revolucion de 1868 incremento las comunidades
de emigrados cubanos, que habian comenzado a de-
sarrollarse con las persecuciones del colonialismo es-
paiiol en la década de 1820. Los emigrados estaban
diseminados en Estados Unidos, México, Venezuela,
Colombia, Guatemala, Honduras, Costa Rica, Pana-
md, Republica Dominicana, Jamaica, Francia, Ingla-
terra, entre otros. También crecio en centenares la ci-
fra de cubanos residentes en Esparia.

' Diego Vicente Tejera, Textos escogidos, La Habana, Editorial de Cien-
cias Sociales, 1981, p. 30. Los subrayados son mios, AC.



La anterior circunstancia facilito que decenas de inte-
lectuales cubanos accedieran a un conocimiento mds uni-
versal de las ideologias en debate. En Nueva York, por
ejemplo, en la Sociedad Literaria Hispanoamericana (fun-
dada en 1887), Fidel G Pierra pronuncio la conferencia
«El socialismoy’ (el 21 de enero de 1888). El disertante
explicaba que las doctrinas socialistas podrian ser eva-
luadas como caminos de reflexion o de soluciones a los
diversos problemas sociales. Desde la Revolucion fran-
cesa se habian universalizados tres grandes ideales (la
igualdad civil, la igualdad politica y la igualdad econo-
mica). Estas aspiraciones de justicia se difundian por estas
doctrinas llamadas genéricamente «socialistas», aunque
se sabia de la existencia de corrientes anarquistas, so-
cialistas utopicas, cientificas y socialdemocraticas.

En la conferencia, Pierra no deslindaba precisiones
en cuanto a la pluralidad de corrientes, porque el objeti-
vo supremo de la exposicion era propiciar un didlogo
con el publico.

José Marti (1853-1895), quien fue presidente de la
Sociedad Literaria Hispanoamericana de Nueva York, po-
siblemente tuvo las primeras informaciones y vivencias
en torno a las doctrinas socialistas en su estancia en Es-
paiia (1873-1875) y después en la ciudad de México’
(1875-1876). Se convirtio en corresponsal de periodicos
latinoamericanos en Nueva York. Informaba sobre una
gran diversidad de acontecimientos, tales como: el ho-
menaje a Carlos Marx (1818-1883) con motivo de su muer-
te; la aparicion del libro La futura esclavitud de Herbert
Spencer (1820-1903), en el que este manifestaba sus ob-
Jeciones a las caracteristicas del socialismo, las grandes
huelgas obreras; el proceso judicial (1886-1887) que cul-
mino con el asesinato legal de los siete anarquistas de

2 Fidel G. Pierra, El socialismo. El sufragio universal, Nueva York,

Thomas Mc Gill, [1888].

Paul Estrade, «Un “socialista” mexicano: José¢ Marti» (1973), en Ana
Cairo, Letras. Cultura en Cuba, La Habana, Editorial Pueblo y Educa-
cion, 1989, t. 2, pp. 87-104.
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Chicago®; o las aspiraciones electorales del socialista
Henry George (1839-1897).

Marti se documento de maneras diversas. Ademds de
revisar cotidianamente los periodicos en seguimiento de
los temas, leyo® el libro El socialismo contemporaneo (1884)
del intelectual inglés John Rae (1845-1915) en la
reimpresion de 1887. Asistio a mitines en apoyo al pro-
grama electoral de George. Se solidarizo con su presen-
cia en la iglesia del sacerdote Edward Mc Glynn. Asumio
como cronista la defensa apasionada de este cura de ideas
avanzadas que prefirio la excomunion papal antes que
plegarse a los compromisos politicos de la jerarquia ca-
tolica de Nueva York.”

En los clubes de afiliados al Partido Revolucionario
Cubano estuvo presente en el debate de las doctrinas

4 Marti escribi6 un articulo conformado por dos partes para la revista

América. En la primera ofreci6 un retrato de Herbert Spencer; y en la
segunda, glos6 La futura esclavitud, adicionandole algunos comenta-
rios suyos. Todavia no se ha hecho un buen estudio de este articulo.
José Marti, «1. Herbert Spencer». «2. La futura esclavitud» (La Amé-
rica, Nueva York, abril de 1884), en Obras completas, La Habana,
Editorial Nacional de Cuba, 1964, t. 15, pp. 387-392. Sobre el proceso
judicial de los anarquistas de Chicago, véase José¢ Canton Navarro,
«Evolucion: el proceso de Chicago», en Algunas ideas de José Marti en
relacion con la clase obrera y el socialismo, La Habana, Editora Poli-
tica, 1981, pp. 38-49; Roberto Fernandez Retamar, «Ante los sucesos
de Chicago», en Nuestra América: cien afios y otros acercamientos a
Marti, La Habana, Editorial SI-MAR, 1995, pp. 97-108.
5 George fundo el Partido del Trabajo Unido a fines de 1886. El econo-
mista Rafael Almanza examind con profundidad las ideas martianas
sobre el norteamericano. Véase Rafael Almanza, En torno al pensa-
miento economico de José Marti, La Habana, Editorial de Ciencias
Sociales, 1990, pp. 260-290.
José Bayon, Lecturas norteamericanas de José Marti: Emerson y el
socialismo contempordneo (1880-1887), México, Centro Coordina-
dor y Difusor de Estudios Latinoamericanos UNAM, 1995,pp. 25-58
y el pliego de ilustraciones. Bayon analiz6 las paginas anotadas por
Marti en su ejemplar del libro de Rae.
Luis Toledo Sande, «Contra los segadores. A propdsito de las cronicas
de José Marti sobre el sacerdote Edward Mc Glynny, (pp. 186-197);
Cintio Vitier, «Observaciones a una ponencia», (pp. 221-236); Luis
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anarquistas y socialistas, aunque prevalecia el criterio
de que el primer problema de Cuba era la ruptura con
la dominacion colonial esparniola y la fundacion de una
republica.

En mayo de 1894, Marti le escribio a su amigo de
infancia (y compariero de destierro en Espania) Fermin
Valdés Dominguez (1852-1910) en torno a las discusio-
nes de las ideas socialistas entre los independentistas
radicados en Cayo Hueso:

Por lo noble se ha de juzgar una aspiracion y no por esta o
aquella verruga que le ponga la pasion humana. Dos peli-
gros tiene la idea socialista, como tantas otras: —el de las
lecturas extranjerizas, confusas e incompletas, —y el de la
soberbia y rabia disimulada de los ambiciosos, que para ir
levantandose en el mundo empiezan por fingirse, para tener
hombres en que alzarse, frenéticos y defensores de los des-
amparados. Unos van de pedigiiefios de la reina, —como
fue Marat, cuando el libro que le dedico con pasta verde,—
a la lisonja sangrienta, con su huevo de justicia, de Marat.
Otros pasan de energimenos a chambelanes, como aque-
llos de que cuenta Chateaubriand en sus Memorias. Pero en
nuestro pueblo no es tanto el riesgo, como en sociedades
mas iracundas, y de menos claridad natural: explicar sera
nuestro trabajo, y liso y hondo, como t lo sabras hacer: el
caso es no comprometer la excelsa justicia por los modos
equivocados o excesivos de pedirla. Y siempre con la justi-
cia, tu 'y yo, porque los errores de su forma no autorizan a
las almas de buena cuna a desertar de su defensa.®

Toledo Sande, «Comentarios a unas observaciones», (pp. 237-252),
en Anuario del Centro de Estudios Martianos [La Habana], no. 11,
1988; Rafael Cepeda, Lo ético-cristiano en la obra de José Marti,
Matanzas, Centro de Informacion y Estudio Augusto Cotto, 1992, y
José Marti, su verdad sobre los Estados Unidos, La Habana, Editorial
Caminos, 1995. Cepeda aporto, en los dos libros, datos importantes
para la comprension del caso Mc Glynn.

8 José Marti, «AFermin Valdés Dominguez» [mayo, 18941, Epistolario,
La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1993, t. 4, pp. 128-129. Los
subrayados son mios, AC.



Marti habia censurado —desde su estancia en Mexi-
co— el expansionismo de los gobiernos norteamerica-
nos que aspiraban a seguir arrebatdandole territorios a
la nacion azteca. También se oponia a los planes de
apoderarse de espacios geogridficos en las Antillas, ya
por venta, ya por la fuerza militar.

Desde 1889 su antimperialismo fue notorio en textos
publicos. Basta mencionar el folleto Vindicacion de Cuba,
o las cronicas sobre el Congreso Internacional de Was-
hington.® Se convirtio en el heredero mads audaz del
antianexionismo de José Antonio Saco (1797-1879) y el
primer ideologo de una revolucion nacionalista,
antimperialista y latinoamericanista. En el ensayo «El ter-
cer arnio del Partido Revolucionario Cubanoy» (1894),
cuyo subtitulo era «El alma de la Revolucion y el deber
de Cuba en Américay, proclamaba:

En el fiel de América estan las Antillas que serian, si escla-
vas, mero porton de la guerra de una republica imperial
contra el mundo celoso y superior que se prepara ya a
negarle el poder —mero fortin de la Roma americana; —y si
libres, —y dignas de serlo por el orden de la libertad equi-
tativa y trabajadora, —serian en el continente la garantia
del equilibrio, la de la independencia para la América espa-
fiola atin amenazada y la del honor para la gran reptblica
del Norte, que en el desarrollo de su territorio, —por desdi-
cha, feudal ya, y repartido, en secciones hostiles— hallara
mas segura grandeza que en la innoble conquista de sus
vecinos menores, y en la pelea inhumana que con la pose-
sion de ellas abriria contra las potencias del orbe por el
predominio del mundo. [...] Es un mundo lo que estamos
equilibrando: no so6lo dos islas las que vamos a libertar. [ ... ]

®  Marti, «Vindicacion de Cubay, en Obras escogidas, La Habana, Edito-
rial de Ciencias Sociales, 1992, t. 21, pp. 263-268. El folleto se tituld
Cuba y los Estados Unidos(Nueva York, 1889). Ademas de este texto
reunia los articulos de periodistas norteamericanos a los que Marti
respondid. Véase José Marti, «Congreso Internacional de Washing-
tony», en Obra completas, op. cit., t.2, pp. 379-394.
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la independencia de Cuba y Puerto Rico no es s6lo el medio
unico de asegurar el bienestar decoroso del hombre libre en
el trabajo justo a los habitantes de ambas islas, sino el su-
ceso historico para salvar la independencia amenazada de
las Antillas libres, la independencia amenazada de la Amé-
rica libre, y la dignidad de la republica norteamericana.'?

La excepcionalidad del pensamiento martiano, en par-
ticular con respecto a su antimperialismo, no fue com-
partida por la generalidad de los intelectuales cubanos
¥, en realidad, no trascendio a los miembros de los clu-
bes del Partido Revolucionario Cubano. Solo ante las
evidencias de los acontecimientos del fin de la Guerra
Cubano-Hispano-Norteamericana (1898) y la primera
ocupacion norteamericana (enero de 1899-mayo de
1902), comenzo un lento proceso de ordenamiento, biis-
queda y publicacion de sus obras, continuamente
reeditadas."

De este modo, se facilito la difusion crecientemente
amplia de su pensamiento. A partir de las lecturas, se

10 José Marti, «El tercer afo del Partido Revolucionario Cubano», en
Obras completas, op. cit., t. 3, pp. 358-363. (La cita p. 362.)

' Por la carta a Gonzalo de Quesada y Miranda (1 de abril de 1895) se
sabe que Marti habia discutido con este la idea de recopilar su produc-
cion en unas obras. Al cumplirse el quinto afio de su muerte Quesada
y Miranda public6 el primer volumen de las Obras de Marti (1900-
1920). Quesada y Miranda publicd los catorce primeros. Su hijo Gon-
zalo de Quesada y Ardstegui terminé el quince y publicd el dieciséis.
Néstor Carbonell (hijo de un amigo de Marti) edito otras Obras (1918-
1920) en ocho volumenes. Max Henriquez Urefia prepard unas Pdgi-
nas escogidas (1919). En Madrid, se publico otras Obras completas
de Marti (1926) en dos tomos, preparados por Armando Godoy y
Ventura Garcia Calder6on. En 1936, a partir de la iniciativa de una
cooperativa de intelectuales que fundé la Editorial Tropico, comenzé
la publicacion de Obras completas de José Marti (1936-1953) en
setenta y cuatro tomitos. Fue la que puso los textos martianos en las
escuelas y casas de familias. Los intelectuales, entre 1900 y 1936,
leyeron los tomos de las Obras compiladas por los Quesada y la de
Carbonell.
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organizo una reflexion polifonica sobre las formas de
su praxis revolucionaria. Ha sido proclamado el canon
de todos los revolucionarios. Por lo mismo, durante el
siglo xx, no cesaron los debates en torno al alcance real
de su nacionalismo antimperialista; ni las polémicas
sobre las fases de su evolucion ideologica (politica, so-
cial y economica). Dos preguntas han centrado las con-
troversias:? jse mantuvo fiel a las doctrinas del libera-
lismo del siglo xix, aunque represento los postulados de
maxima radicalidad?; ;evolucioné hacia algunas de las
modalidades de las ideas socialistas? Las discrepancias
de opiniones todavia persisten.

Entre 1897 y 1898, Diego Vicente Tejera (amigo de
Marti y miembro de la Sociedad Literaria Hispanoameri-
cana de Nueva York) organizo en el teatro San Carlos de
Cayo Hueso un ciclo de conferencias educativas acerca

12° Las controversias sobre el pensamiento politico de Marti pudieran

rastrearse de este modo: entre 1896 y el centenario de su natalicio
1953: Enrique José Varona, Marti y su obra politica (1896); Jos¢ Igna-
cio Rodriguez, «Marti y el Partido Revolucionario Cubanoy, capitulo
de su libro Estudio histérico sobre el origen, desenvolvimiento y mani-
festaciones prdcticas de la idea de la anexion de la Isla de Cuba a los
Estados Unidos de América (1900) (lo consideraba un socialista); Ju-
lio Antonio Mella, «Glosas al pensamiento de José Marti» (escrito en
1926, publicado en la revista América Libre, abril de 1927); Emilio
Roig de Leuchsenring, Nacionalismo e internacionalismo en la obra de
Marti(1927), y El internacionalismo antimperialista en la obra poli-
tico-revolucionaria de José Marti (1935); Pablo de la Torriente Brau,
«Lavoz de Marti» (1936); Raul Roa, «Rescate y proyeccion de Marti»
(1937); Alejandro Vergara, «Analisis dialéctico-materialista de la obra
politico-revolucionaria de José Marti» (1938); Jorge Maiach, «Perfil
de Marti» (1940); Julio Le Riverend, «Teoria martiana del partido
politico» (1942); Emilio Roig de Leuchsenring, La republica de Marti
(1943); Blas Roca, José Marti revolucionario radical de su tiempo
(1948); Emilio Roig de Leuchsenring, Marti antimperialista (1953);
Jorge Manach, Significacion del centenario martiano (1953); Carlos
Rafael Rodriguez, «Marti: guia de su tiempo y anticipador del nues-
tro» (1953); Fernando Ortiz, Oracion a Marti (1953); Juan Marinello,
«Balance y razon de una universalidad creciente. El antimperialismo
de José Marti» (1954).
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de las caracteristicas del pueblo cubano (sus virtudes,
defectos y vicios) y de los proyectos inmediatos, a partir
del fin de la Guerra de 1895 y de la fundacion de una
republica cubana.” La séptima conferencia, denomina-
da «Un sistema socialista prdcticoy, la impartio el 27 de
noviembre de 1897. Al final de la misma promovio una
reunion (que se celebro el 12 de diciembre) para consti-
tuir un club de propaganda socialista. Obreros, profesio-
nales y otros interesados pudieron dialogar entre si.

Tejera regreso a La Habana con la ocupacion norte-
americana. El 29 de marzo de 1900 fundo el Partido
Socialista Cubano (el cual tuvo una existencia efimera,
aunque él reinsistia en estructurarlo). Su objetivo era
validar en la praxis social estas ideas defendidas en las
conferencias de Cayo Hueso.

Primero: habia que luchar por la independencia y
fundar una republica basada en el derecho al sufragio
universal.

Segundo: habia que constituir un partido obrero so-
cialista, dentro de los paradigmas —entonces universa-
les— de las asociaciones socialdemocratas europeas.

Tercero. el partido tenia que involucrarse en el siste-
ma electoral y mantener las funciones educativas de
ayudar a la compresion de los problemas sociales en
Cuba (como parte del mundo).

Carlos Balinio (1848-1926) emigro a los Estados Uni-
dos en el primer aiio de la Revolucion de 1868. Residio
en lampa, donde pertenecio a los clubes del Partido
Revolucionario Cubano y defendia las ideas socialis-
tas. Después de la instauracion de la republica
neocolonial retorné a La Habana. Estuvo entre los fun-
dadores del Club de Propaganda Socialista para el que

13 Carlos del Toro, «Diego Vicente Tejera: vida y obra», en Diejo
VicenteTejera, Ttextos escogidos, op. cit., pp. IX-LXIX. Del Toro ex-
plicd, satisfactoriamente, las caracteristicas del ideario socialista en
Tejera y ordend, ademas, las conferencias de Cayo Hueso que, por
primera vez, se publicaron juntas.
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escribio el folleto Verdades socialistas (1905), en el que
explico —didacticamente— las tesis elementales de la
ideologia marxista.'?

Con posterioridad, Baliiio se convirtio en uno de
los fundadores de la Agrupacion Comunista de La
Habana (18 de marzo de 1923) y del Partido Comu-
nista de Cuba (16 de agosto de 1925).

Por otra parte, los enemigos de las doctrinas so-
cialistas creian que debian utilizarse los medios de la
contrapropaganda. Asi, en la iglesia de Monserrate,
en La Habana, el prebistero espanol Eduardo
Martinez Balsalobre pronuncio varios sermones para
explicarle a los creyentes la naturaleza peligrosa de
los partidarios de la guerra a la propiedad, a la fa-
milia y a la religion catdlica. No se necesitaban los
matices entre anarquistas y socialistas, porque todos
propendian a la destruccion del sagrado orden so-
cial. Un dirigente del Centro Gallego, como Secundino
Barios, redacto el prologo de Conferencias sobre el
socialismo revolucionario (1904), donde se recogieron
los oportunos sermones de Martinez Balsalobre.’’

Un problema de alta presion:
el feudo de Mr. Morgan

Nuevo y breve didlogo entre un metafisico y un fisico.
—Para mi nuestras relaciones con los Estados Unidos cons-
tituyen un problema de alta politica.

—A mi me parece de mecanica, un problema de alta pre-
sion

[...]

(Libertad? En las nubes. ;Igualdad? Bajo tierra. ;Fraterni-
dad? En ninguna parte.

4 Carlos Balifo, Verdades socialistas, La Habana, 1905.
!5 Eduardo Martinez Balsalobre, Conferencias sobre el socialismo revo-
lucionario, La Habana, Imprenta La Moderna Poesia, 1904.
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,Qué te parece esta frase: «El feudo de Mr. Morgan, por
otro nombre, la Republica de Cuba»? Pues medita sobre
ella: vale la pena.'®

ENRIQUE Jost VARONA (1849-1933)

La conferencia de Fidel Pierra indicaba también
otra problemadtica: la que era un acto de prestigio
cultural leer y discutir sobre las doctrinas socialis-
tas, aunque se profesaran y practicaran las doctri-
nas del liberalismo. Precisamente, se podian defen-
der mejor las segundas, cuando se recurria —en mo-
mentos de utilidad— a preceptos de las primeras.

El filosofo, sociologo y politico Enrique José Varo-
na, adscrito al pensamiento liberal desde la Revolu-
cion de 1868, se intereso por el conocimiento de las
ideas de Carlos Marx durante su exilio en Nueva York
(1895-1898). Posiblemente no realizo lecturas direc-
tas, sino que se documenté a través de algunos de los
divulgadores del marxismo. Varona traducia del in-
glés y el francés y también leia el alemdn. Con relati-
va facilidad, pudo acceder a obras vulgarizadoras.

Durante la ocupacion norteamericana ocupo car-
gos en la administracion del general Leonardo Wood;
atendio las secretarias de hacienda e instruccion pu-
blica. Ademas, en ocasiones, sirvio de traductor a Wood
en actos publicos.

Varona formulo el primer plan de la enseiianza publi-
ca, instrumento un sistema de formacion de los maestros
(el proceso de creacion de las Escuelas Normales) y mo-
dernizo la Universidad de la Habana: al crear nuevas
catedras y cameras, al promover la instauracion de la-
boratorios y al defender una actualizacion cientifica.

El filosofo estimaba que a la dominacion por la fuer-
za militar, debia responderse con una estrategia inteli-

¢ Enrique José Varona, Con el eslabén (1927), La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 1981, pp. 7, 31, 248. Los subrayados son mios, AC.
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gente en provecho de la sociedad cubana. Aguanto
multiples ataques por esa colaboracion, pero perma-
necio en sus labores hasta que Wood abandono Cuba.
Entonces se dedico al periodismo e ingreso al claus-
tro de la Universidad de la Habana.

En los primeros meses de la segunda ocupacion nor-
teamericana (septiembre de 1906-enero de 1909) Varo-
na analizo en los articulos de Mirando en torno (1910),
los problemas del protectorado (como modalidad politi-
ca) que se erigian sobre una factoria economica, cuyas
principales riquezas estaban en manos de extranjeros:
En el articulo «;Abriremos los ojos?» razonaba:

La teoria marxista que hace depender toda la evolucion
social del factor economico, no es sino la exageracion de un
hecho cierto. Las necesidades economicas y las actividades
que estas ponen en juego no constituyen el unico motor de
los complejos fendmenos que presenta una sociedad huma-
na; pero si estan en la base de los mas aparentes y decisivos.
A mis ojos, la causa mas eficaz de la inestabilidad que pre-
senta nuestro pueblo desde hace casi un siglo ha de bus-
carse en su estructura econoémica y los cambios que ha
sufrido y en la repercusion de ese hecho capital en los
otros elementos de nuestra vida colectiva.[...]

El elemento social que poseia la riqueza y la aplicaba al
trabajo combatid por obtener los medios de dirigir la activi-
dad colectiva.

Al terminar la Guerra de los Diez Afios, el cubano habia
perdido la supremacia econémica, y no habia conseguido
el poder politico.

La ultima guerra, merced a la intervencion decisiva de los
Estados Unidos, le entregd al fin ese poder; pero no pudo
devolverle la potencia econdmica. Nuestra contextura so-
cial resultaba asi, aunque en otro sentido, igualmente mal
equilibrada."”

7 Enrique José Varona, «;Abriremos los 0jos?», en Mirando en torno.

Articulos escritos en 1906, La Habana, Imprenta y papeleria Rambla y
Bouza, 1910, pp. 33-36.
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En el articulo «El talon de Aquilesy establecio que
Cuba: «Fue hasta ayer una factoria gobernada y ex-
plotada por Espana, es hoy una factoria gobernada por
los cubanos y explotada por capitales extranjeros.»?

El filosofo estipulaba que la inversion extranjera al-
canzaba los cuatrocientos millones (repartida entre pro-
pietarios norteamericanos, espanoles, ingleses, alema-
nes, entre otros). Y reiteraba que: «Hemos malgastado
el tiempo en querellas politicas, cuando se realizaba a
nuestra vista esa invasion paulatina de la actividad eco-
nomica de los extranjeros.»”’

Para él, la segunda intervencion norteamericana ra-
tificaba la evidencia de la desnacionalizacidon econdémi-
ca y como los intereses economicos extranjeros mante-
nian su preponderancia.

Creia posible todavia (en 1915) un programa de re-
formas urgentes para salvar la republica:

Primero. Un trabajo bien dirigido para buscar la indepen-
dencia econdmica; porque solo esta aseguraria una inde-
pendencia politica.”

Segundo. Enfrentar la hipertrofia del caciquismo politico.
Buscar un consenso de las fuerzas politicas cubanas, a
partir del conocimiento de la problematica de la desnaciona-
lizacidon econdmica. Deseaba poca politiqueria.

Tercero. Promover una cultura del trabajo y elevar perma-
nentemente los indices educacionales.

Cuarto. Estudiar el caso cubano en el contexto latinoame-
ricano y universal.

Varona acepto ser vicepresidente en el primer gobier-
no de Mario Garcia Menocal (1866-1941), porque con-

'8 Enrique José Varona, «El talon de Aquiles», en Mirando en torno, op.

cit., pp. 23-27.
19 , «El talon de Aquilesy, op. cit.
2 , «Mirando adelantey (14 de mayo de 1915), en De la colonia a la

republica, La Habana, Sociedad Editorial Cuba Contemporanea, 1919,
pp. 267-268.
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sideraba su deber civico ayudar a implementar en la
praxis social las anteriores ideas. Asistio impotente al
auge del intervencionismo diplomatico del embajador es-
tadounidense William Gonzalez, quien garantizo la re-
eleccion de Garcia-Menocal. Entonces, se retiro de la
politica. Recluido en su casa (Linea y 8) leia, estudiaba
y opinaba sobre los asuntos cubanos y mundiales.

En mayo de 1920, el periodista Arturo Alfonso Rosello
(1896-1972) lo entrevisto a proposito del fin de la Pri-
mera Guerra Mundial (1914-1918) y la Revolucion rusa
de octubre de 1917. El entendia que «el conflicto social
es en todo el mundo idéntico, y ningun pueblo podra
sustraerse a ély. Sobre el socialismo, juzgaba que era
un «ideal para la humanidady», una «gran obra de re-
paracion historica, de equiparacion social, de revan-
cha y justicia, que anhelo ardientemente a través de dos
milenios, casi, de sufrimientos y de olvidos». Tenia pre-
ocupaciones sobre los riesgos de la anarquia en los pro-
cesos de transito social del capitalismo al socialismo,
sobre las alucinaciones morbidas, los apetitos furiosos
de igualitarismo y las alteraciones subitas.?!

Manuel Sanguily (1848-1925), combatiente del Ejeér-
cito Libertador en la Guerra de los Diez Anios y propa-
gandista incansable de la independencia absoluta, des-
de el 20 de marzo de 1897 alertaba sobre las intencio-
nes de los gobiernos de Estados Unidos y los mitos
anexionistas:

Desde 1848 tom6 nuevo rumbo la conciencia cubana. Data
de entonces la gran quimera politica que ha fiado los
destino de la Isla a la accion de la diplomacia de los Esta-
dos Unidos, o que ha hecho depender la felicidad de un
pueblo latino de un trastorno profundo, de la renuncia y
el repudio de sus tradiciones, sus costumbres, su lengua

21 Arturo Alfonso Roselld, «Varona: el conflicto social es en todo el
mundo idéntico...», Nuestro Siglo. Revista de Orientacion Nacional,
no. 2, 20 de mayo de 1920, pp. 21-22.

XIX



y su espiritu, para sumergirse en un océano de hombres
muy diversos en que habran de desaparecer mas o menos
dolorosamente, como naufragos de un inmenso cataclis-
mo moral.

Esa tendencia erronea implica un presupuesto —Ia creen-
cia de que los americanos desean con elevacion y sinceri-
dad el bien y la independencia de los cubanos; pero los
hechos significan y prueban mas la realidad de las cosas
que las ilusiones del corazon, o de la fantasia, —y los
hechos evidencian que el gran obstdaculo para la inde-
pendencia de Cuba, durante la Guerra de los Diez Afios
fue esta nacion fria y calculadora, asi como durante es-
tos dos arios de nueva guerra los hechos patentizan que
esta nacion ha sido y continua siendo formidable estor-
bo de los cubanos, y aun valioso auxiliar de Espafia, —el
gendarme de los opresores de un pueblo americano.

La tradicion diplomatica y la historia de este pais demues-
tran que quieren a Cuba para si, y mientras llegue la hora
de que suavemente caiga en su rezago la fruta madura,
aparece como una tristisima verdad que no quieren la in-
dependencia los que la dificultan, cuando levantando un
dedo la asegurarian en un fiat que fuese moral, y para la
civilizacion y para el derecho y para el porvenir nueva
aurora.”

Durante la primera ocupacion norteamericana, man-
tuvo una incesante denuncia de los oscuros moviles
del gobierno yanqui. Resulto electo delegado a la Con-
vencion Constituyente; fue uno de los redactores de la
Constitucion de 1901. Se oponia a la Enmienda Platt.
En la ultima votacion lo hizo afirmativamente, porque
creta que la opcion menos mala era la de que el ejérci-
to norteamericano se retirara y naciera una Republica
(aunque fuera con soberania restringida). En las elec-
ciones fue elegido senador.

22 Manuel Sanguily. Sin titulo. Se trata de una opinion para saludar la
aparicion de la Revista] Cuba y América (Nueva York, no. 1, 20 de
marzo de 1897, p. 8).



Se opuso a las leyes de desnacionalizacion economi-
ca en 1903, al movilizar a la opinion publica contra la
ley del Tratado de «Reciprocidady Comercial?’ y a la
incesante venta de tierras a propietarios extranjeros.

Encabezo un movimiento civico y patriotico para ace-
lerar el fin de la segunda ocupacion norteamericana
(1906-1909). Asumio la Secretaria de Estado del go-
bierno de José Miguel Gomez (1858-1921) e hizo pro-
paganda antianexionista.’* Se retiro de la politica cuan-
do censuro la reeleccion de Mario Garcia Menocal.

Arturo Alfonso Rosello decidio entrevistarlo sobre los
mismos temas que a Varona. Sanguily le respondio que
«el socialismo ilimitadamente crece, donde, como en
Rusia, la libertad apenas existe», que este tipo de régi-
men equivalia al «mdximun de intervencion del Estado
en todos los ordenes de la vida social», que suponia
una alteracion subita de un orden; que él rechazaba la
anarquia, y que terminarian siendo adoptadas univer-
salmente aquellas «conquistas saludablesy para una
mejor organizacion social. Sobre la problematica na-
cional, pensaba que:

En Cuba el problema es distinto. El socialismo no sera aqui,
en todas sus manifestaciones sino un reflejo fiel de lo que
ocurra en los otros paises del continente. Cuba es suscep-
tible por su pequefiez territorial y por su situacion geogra-
fica a las perturbaciones continentales de la América. Y
quiero asi indicar que toda evolucion trascendente, que

23 Manuel Sanguily, «Discurso contra el Tratado de Reciprocidad», en
Hortensia Pichardo, Documentos para la historia de Cuba, La Haba-
na, Editorial de Ciencias Sociales, 1976, t. 2, pp. 220-224.

, «La anexion de Cuba a los Estados Unidosy (carta fechada el 6

de marzo de 1907). Argument6 contra las ideas anexionistas. Por la

valentia del texto un grupo de intelectuales le organiz6 un homenaje,
que derivo en movimiento civico para apresurar el final de la segunda
intervencion yanqui. En La multiple voz de Manuel Sanguily, La

Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1988, pp. 146-157.
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provoque alguna crisis, que propenda a desarmonizar nues-
tra vida politica, nuestra estabilidad republicana, nuestro
sistema de coordinacion constitucional y juridica, vendra
del exterior, por esa ley ineludible del contagio que ha ex-
tendido en tan extraordinaria magnitud la teoria bolchevista
por el mundo. Si la crisis social, el radicalismo, la fuerza
«sovietistay hace conquistas perturbadoras en la América,
hasta el punto de alterar sustancialmente en su esencia las
constituciones republicanas de la misma, entonces en Cuba,
naturalmente, ese movimiento de renovacion se extendera
mas o menos violento, desenvolviéndose a compas segun
sus fuerzas y éxitos.*

Varona y Sanguily eran venerados?® como los
paradigmas del civismo patriotico y publico entre los
intelectuales que habian emergido a la vida cultural
con la instauracion de la republica, la generacion de
Fernando Ortiz (1881-1969), Ramiro Guerra (1880-
1970) o Emilio Roig de Leuchsenring (1889-1964); o
con el crac bancario (10 de octubre de 1920), la gene-
racion de Julio Antonio Mella (1903-1926), Rubén
Martinez Villena (1899-1934), o Antonio Guiteras
(1906-1935).

Sanguily fallecio meses antes del inicio de la satrapia
del general Gerardo Machado (1873-1939). Varona
asistio muy lucido a la irrupcion de una situacion revo-
lucionaria. El 2 de diciembre de 1926 escribio en una
carta a Félix Lizaso (1891-1967) y a José Antonio
Fernandez de Castro (1897-1951), compiladores de la
primera antologia de La poesia moderna en Cuba (1926):

25 Arturo Alfonso Rosello, [Sanguily] «El socialismo ilimitadamente cre-
ce, donde como en Rusia, la libertad apenas existe». Nuestro Siglo.
Revista de Orientacion Nacional, no. 3,30 de mayo de 1920, pp. 37,
48.

26 «Manifiesto de los intelectuales cubanos prohomenaje a Enrique J.
Varona y Manuel Sanguily» (mayo de 1924), en Ana Cairo, E! Grupo
Minoristay su tiempo, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1978,
pp- 318-321.
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Usted saben que nada hay tan personal, nada que arran-
que tan de dentro, como el gusto estético. Formado el mio
hace tantisimo tiempo, en ambiente del todo diverso, se ha
endurecido en su molde. Me tengo por ductil, pero es en el
campo de las ideas. En éste, no me asusta ninguna nove-
dad. Estoy a prueba de teorias. Hay horas en que socializo
v, hasta anarquizo, desde luego sin dinamita.”

No obstante, en los dias finales de marzo de 1927, al
comenzar el debate publico sobre la prorroga de pode-
res machadista y la reforma de la Constitucion de 1901,
opto por aconsejar la insurgencia a los estudiantes e
intelectuales. Por ultimo, se decidio a encarnar la resis-
tencia al dictador. Aguanto los atropellos de la policia,
cuando esta invadio su casa para golpear estudiantes.
Precisamente, por ser ya un simbolo patriotico, se creo
un comité conjunto de intelectuales y de miembros del
Directorio Estudiantil Universitario —en los primeros
meses de 1930— para conmemorar el cincuentenario
de su primer curso de filosofia. Se esperaba publicar
un libro y realizar —el 3 de octubre— una velada solem-
ne en el Aula Magna de la Universidad de la Habana.

Varona recibio una ofrenda insospechada y mas tras-
cendente que la programada:?® la gran manifestacion
estudiantil del 30 de septiembre. Rafael Trejo (1910-
1930), estudiante de Derecho, se convirtio en sujeto de
su propia profecia; habia dicho en broma que se nece-
sitaba un martir y le toco serlo.

27 Ana Cairo, EI Grupo Minorista y su tiempo, op. cit., pp. 330-332. Los
subrayados son mios, AC.

Laviolencia de la represion machadista hizo imposible el cumplimien-
to del plan. El 19 de noviembre de 1933 falleci6 Varona, y en la despe-
dida del duelo se pronunciaron los discursos postergados. En todas las
publicaciones aparecieron tributos. Jos¢ Maria Chacon y Calvo logro
editar Homenaje a Enrique José Varona en el centenario de su primer
curso de filosofia (1935).
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Ser liberal o conservador en el nacionalismo
de manicomio

Ser liberal significa sostener la tendencia a la reorganiza-
cion de la Republica, sin trabas, sin ampliacion de la En-
mienda Platt, y hasta con la revocacion de esta.

Ser conservador expresa desear que renazca el gobierno
propio, republicano con la participacion y responsabili-
dad del gobierno de los Estados Unidos en su manteni-
miento ordenado. (1907)*

RamMuNDO C ABRERA (1852-1923)

Recobra sus matices alucinantes la fe en el prodigio de la
intervencion; ceden a sus delicias imaginativas los patrio-
tas, porque patriotismo e intervencion de este modo con-
funden sus principios; y encarna y razona «el
intervencionismo nacionalista» que es un nacionalismo
de manicomio. (1920)*°

MANUEL MARQUEZ STERLING (1872-1934)

Entre septiembre de 1906 y el 28 de enero de 1909
transcurrio la segunda ocupacion norteamericana, en
que se publicaron interesantes reflexiones politicas so-
bre el fracaso del primer gobierno. Hubo condena, und-
nime, al procedimiento de Tomas Estrada Palma (1835-
1908) y se estimaba que era el momentos para «arre-
glary la nacion.

Mientras Varona alertaba sobre la desnacionalizacion
economica en los textos de Mirando en torno, José de
Armas y Cardenas, Justo de Lara (1866-1916), proponia
en el folleto Los dos protectorados (1906), redefinir las
obligaciones de los Estados Unidos para enseniar a los

2% Raimundo Cabrera, «La Semanay (columna permanente del director),
revista Cuba y América, La Habana, 16 de marzo de 1907, p. 162. Los
subrayados son mios, AC.

30 Manuel Marquez Sterling, «La puerta secreta», Nuestro Siglo. Revista
de Orientacion Nacional [La Habana], no. 1, 10 de mayo de 1920, pp.
4-5. Los subrayados son mios, AC.
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cubanos a gobernarse. Francisco Figueras reinsistia en
las ideas anexionistas en La intervencion y su politica
(1906), v la argumentaba mejor con la monografia Cuba
y su evolucion colonial (1907). Y Sanguily la refutaba en
la carta publica «La anexion de Cuba a los Estados
Unidos» (1907).

El general José Miguel Gomez, caudillo del Partido
Liberal, negociaba con Charles Magoon (gobernador
provisional) la aceleracion del proceso electoral para
una vez elegidas las nuevas autoridades, entregarles el
mando y que concluyera la jefatura de Magoon.

Un grupo de intelectuales —lidereado por el profe-
sor universitario José Gonzdlez Lanuza (1865-1917)—
realizaba proselitismo para fundar el Partido Conser-
vador (20 de mayo de 1907). Le entregaron la presiden-
cia a Varona. No obstante, el general Mario Garcia
Menocal ingreso con su equipo de politiqueros y logro
convertirse en el caudillo.

De acuerdo con lo pactado con Magoon, Gomez ocu-
po la presidencia. A su vez, este la entregé a Garcia
Menocal (mayo de 1913). La nueva crisis politica se
desencadeno en las elecciones de noviembre de 1916.
Menocal organizo una modalidad de golpe de Estado
para reelegirse, con el apoyo expreso del embajador
William Gonzalez.

Una parte de los conservadores se opuso al escanda-
lo. Los liberales se alzaron al compas de La Chambelona
para negociar sus derechos. Menocal y su camarilla los
reprimieron a todos.

El debate se traslado a Nueva York y Washington.
Menocal tenia un presupuesto para sufragar aliados
en la prensa norteamericana. Los liberales enviaron al
politico y diplomatico Orestes Ferrara (1876-1972),
acompanado de Raimundo Cabrera, para que contra-
tara apoyo en la prensa, cabildeara en el Congreso una
revision de las elecciones y presionara en el Departa-
mento de Estado la retirada de Gonzalez. Las gestiones
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resultaron infructuosas, como explico Raimundo Ca-
brera en el relato Mis malos tiempos (1921).

Menocal prosiguio la violenta persecucion de sus
enemigos. Como habia entrado en la Primera Guerra
Mundial (1914-1918) al ser aliado de los Estados
Unidos, los declaro «germanofilos».

En octubre de 1920, estallo una moratoria banca-
ria; a la crisis politica se le agregaba la econdomica.
El descontento crecio. El Departamento de Estado le
envio a Enoch Crowder (enero de 1921) para que lo
ayudara. Llego en el barco «Minnessota», el cual se
anclo en el puerto habanero. Alli vivia, daba audien-
cias y ordenaba acciones gubernamentales.

Menocal negocio con Alfredo Zayas (1861-1934)
(cacique de una fraccion de liberales) que asumiera
la presidencia en mayo de 1921. A partir de enton-
ces, Zayas y Crowder protagonizaron un vodevil po-
litico (publico ademas), que facilito la creencia co-
lectiva de que Cuba estaba en bancarrota, economi-
ca, politica, social y moral. Se necesitaban
movimientos regeneracionistas o reformistas.

En 1918, José Antonio Ramos (1885-1946), narra-
dor dramaturgo y diplomatico, publico la monogra-
fia Manual del perfecto fulanista, en la que —con un
excelente humor— exponia el sistema de personajes
asociados a la empresa de la politiqueria.

El 20 de abril de 1908, Fernando Ortiz (1881-1969)
defendio la tesis «Factores politicos del pueblo cu-
banoy, con la que obtuvo el doctorado en Derecho
Publico, y la posibilidad de ingresar al claustro
profesoral de la Escuela de Derecho (al que pertene-
cio ocho aros).

Ortiz decidio mantener abierta la investigacion re-
lacionada con dicha tesis. De este modo, aseguraba
un conocimiento suficiente sobre el acontecer diario;
se orientaba mejor como politico joven con aspira-
ciones de llegar al Congreso; y preparaba lentamen-
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te una monografia, cuyo titulo provisional era El pue-
blo cubano.?

En las elecciones generales de 1916 gand un escario
en la Camara de Representantes por el Partido Liberal.
Las amplias relaciones politicas de Raimundo Cabrera,
su suegro, le facilitaron el camino. (De acuerdo con la
ley, tuvo que renunciar a su puesto de profesor)

Con un oportuno deslinde metodologico, fragmento
los materiales de El pueblo cubano en libros diferentes.
Publico Entre cubanos. Psicologia tropical (1913) dedica-
do a las mentalidades; La reconquista de América (1911),
consagrado a la critica del panhispanismo, como ideo-
logia colonialista influyente en posiciones politicas y
de antropologia cultural; y Los negros esclavos (1916),
primera monografia como historiador social.

Todavia conservaba un remanente de datos sobre la
actualidad politica, social y economica, que le permi-
tia orientarse como miembro de la Camara y liderear
un pequenio grupo (autodenominado Izquierda Libe-
ral), que aspiraba a implantar una modernizacion en
los modos de hacer politica.

Ortiz pertenecio a la Camara hasta las elecciones
generales de 1924. Anuncio que se retiraba a la vida
privada para dedicar un mayor tiempo a sus libros y a
la promocion cultural desde la presidencia de la So-
ciedad Economica de Amigos del Pais (asumida en
1923).

El general Gerardo Machado le pidio una tarea de
excepcion: que preparara con un equipo de aboga-
dos el primer Coédigo criminal cubano, concluido en
1926.

Como antagonista de la reeleccion de Garcia Menocal
y victima de algunas de sus represalias, Ortiz preparo la
conferencia La crisis politica cubana. Sus causas y reme-
dios. (Resumen de un libro que ya no se escribira) (marzo

31 Fernando Ortiz, El pueblo cubano, La Habana, Editorial de Ciencias
Sociales, 1997.
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de 1919). Se trataba de una monografia breve en la que
se aplicaban los métodos de la sociologia positivista a
un andlisis politico concreto. Se estructuraban dos ti-
pos de variables: las causas correlacionadas entre si
(lo denominé «concausas») y los remedios.

Ortiz utilizaba —de hecho— una metafora médica. La
nacion cubana estaba enferma: habia que establecer el
diagnostico y proponerle un tratamiento en dos niveles:
el inmediato (para recuperar funciones) y a mediano
plazo (para regenerar o reformar funciones).

El folleto estaba dedicado al presidente norteameri-
cano Woodrow W. Wilson, «cuyos supremos ideales de
democratica justicia, hoy de mundial consagracion,
aprendi un dia como estudiante, expliqué después como
profesor, admiré siempre como liberal y reclamo hoy
como cubano».’?

Las causas se dividieron —de acuerdo a una jerar-
quia cualitativa expresada en las letras del alfabeto—
en epigrafes y subepigrafes, con espacios muy desigua-
les de desarrollo. Se clasifican en:

A sociologicas (siete puntos)

B politicas (cinco)

C historicas contemporaneas (catorce)
D internacionales (dos)

E proletarias (tres)

F demopsicologicas (dos)

Las causas politicas constituyeron un inventario muy
completo. Se evaluaron los siguientes topicos:

» Excesos de la modalidad de gobierno presidencialista,
que favorecia el estilo despotico o dictatorial.

32 Fernando Ortiz, La crisis politica cubana. Sus causas y remedios.
(Resumen de un libro que ya no se escribira), La Habana, Imprenta La
Universal, 1919.
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Ausencia de fiscalizacion a las responsabilidades del
equipo de gobierno y a las del Congreso.

Ausencia de control a la hacienda publica
Corrupcion del Poder Judicial, al no ser indepen-
diente del Poder Ejecutivo y del Legislativo.
Carencia de leyes complementarias a la Constitucion,
que garanticen el respeto al ejercicio prdactico de
los derechos individuales y colectivos. Urgencia de
una ley de orden publico.

Los partidos politicos respondian a camarillas de po-
der. No existian instrumentos legales para impedir
los excesos en las estructuras de caciques a todos
los niveles. Irrespetos y atropellos a los grupos sin
poder.

Vicios del sistema bipartidista en el Congreso domi-
nado cada uno por camarillas en pugna.

Falta de renovacion de las camarillas dirigentes en
los partidos. Desgastes de las mismas por el despres-
tigio publico.

Imagen publica de corrupcion y despotismos per-
manentes. Repudio social a la politiqueria.

Sueldos desproporcionados de los congresistas.

En el aparato de poder en el Congreso no estaban
los mas calificados por el conocimiento y el sentido
de la responsabilidad.

Gastos publicos del Poder Ejecutivo excesivos y sin
fiscalizacion.

Las reelecciones suponian fraudes electorales y vio-
laciones a los derechos politicos y sociales.
Insuficiencias de la ley electoral.

En las causas historicas contemporaneas, ilustro con
ejemplos del gobierno de Garcia Menocal los topicos
anteriores y se detuvo ante la escandalosa complicidad
del embajador Gonzilez.

Los remedios se conformaron en respuesta lineal a

los distintos indicadores comentados en las causas. Las
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propuestas constituian un programa regeneracionista y
reformista. Las medidas eran:

* Reformas a la Constitucion de 1901. Leyes comple-
mentarias.

* Modificaciones para impedir las reelecciones.

* Control del gobierno, del Congreso, de la hacienda,
y del Sistema Judicial (a partir de una ley de respon-
sabilidad publica).

* Avanzar hacia un estilo parlamentario de gobierno y
recortar los excesivos poderes del presidencialista.

* Creacion del Tribunal de Cuentas.

* Reorganizacion de la hacienda publica y fiscalizacion.

* Independencia absoluta del Poder Judicial.

» Sistema de dietas por labores, en vez de pago de sa-
larios a los congresistas.

* Nueva ley electoral. Garantias al derecho de las mi-
norias. Voto obligatorio. Escrutinio primario publi-
co. Combate al fraude.

* Supresion de la loteria nacional.

* Reorganizacion y reduccion de los gastos del ejérci-
to. Restauracion de la guardia civil.

* Creacion de un consejo nacional de trabajo. Legali-
zacion de los derechos civicos, sociales (huelgas, sin-
dicatos), labores (jornadas de ocho horas, salario
minimo, el trabajo de la mujer, derecho de materni-
dad, retiro, seguro contra accidentes de trabajo).

* Construccion de viviendas populares (baratas).

» Fragmentacion de los latifundios. Principios de de-
mocracia agraria (los derechos de los campesinos y
aparceros).

* Plan general de carreteras.

* Reorganizacion de la educacion. Mejoramiento eco-
nomico de maestros y profesores.

* Auge de la cultura para fortalecer la confianza en el
esfuerzo propio y para crearla en cuanto al colectivo
como nacion.



* Lucha contra el pesimismo.

» [Incentivacion del sentimiento nacionalista frente a una
«anemia civicay.

* Promocion de una cultura del trabajo en que se pre-
firieran las labores agrarias, industriales, mercanti-
les y disminuyeran los oficios burocraticos, o las pro-
fesiones universitarias.

Ortiz propuso en los «remedios internacionalesy», una
estrategia cuidadosa en la diplomacia con los Estados
Unidos para evitar la reiteracion de embajadores en la
modalidad de Gonzdlez. Queria que:

Abramos las ventanas hacia el Norte, aspiremos a todo
pulmon las brisas culturales que de alla nos llegan.
Americanicemos nuestra cultura, si no queremos
americanizar nuestra bandera. Americanicemos, para no
ser americanos.>

Ortiz creia que el sentimiento nacionalista no debia
practicarse con «quijotismos santamente ilusos», «sin
xenofobias anacronicasy. Si la relacion preponderante
con los Estados Unidos era un hecho inobjetable y sin
solucion previsible, lo sensato era aprovechar las ven-
tajas para modernizar el pais, para reformar el Estado
v la sociedad con el conocimiento de buenas experien-
cias: «La mejor garantia de la independencia cubana
es un gobierno culto, honrado y justo, basado en las
aspiraciones populares y en cordial intimidad reciproca
con los Estados Unidos.»

Por ultimo, Ortiz exaltaba su fe en los jovenes, quie-
nes debian ayudar en la empresa de salvar a un pueblo,
labor que sdlo podia realizarse con el esfuerzo propio.
Proponia como lema: «tenemos que rejuvenecerlo todo
en Cubay.

33 Fernando Ortiz, La crisis politica cubana... , op. cit., p. 20. Los subra-

yados son del autor.
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La crisis politica... constituyo uno de los programas
mas completos del regeneracionismo y del reformismo
politico desde las doctrinas del liberalismo
decimononico. Se trataba de un diserio integrativo, con
un talon de Aquiles muy obvio: la carencia de andlisis
sobre la desnacionalizacion economica, que Sanguily
y Varona habian examinado en las primeras décadas
del siglo xx. Tampoco manejaba suficientemente los
andalisis sobre teoria de los imperialismos y los territo-
rios coloniales, que los dos pensadores mencionados
conocian desde los debates ideologicos contra el co-
lonialismo espariol.

Ortiz se inscribia entre los idedlogos de la «virtud
doméstica»’* de la lucha contra la corrupcion politica,
administrativa, social y moral, de los enemigos del
intervencionismo diplomatico yanqui.

Manuel Marquez Sterling fundo el Partido Naciona-
lista (1919), para crear una conciencia publica en fa-
vor de la «virtud doméstica» y contra la «filosofia
plattistay, que erosionaba el nacionalismo patriotico.

Desde la segunda ocupacion norteamericana, se de-
batia sobre cudles eran los limites de las atribuciones
que tenian los Estados Unidos con la Enmienda Platt.
Pensaba que, desde entonces, los dirigentes politicos
se habian acostumbrado a negociar en Washington
la presidencia de la Republica y todo tipo de asuntos
de politica externa o interna. Se habia instituido una
correlacion de antipodas, porque «el intervencionismo
y la Republica se excluyeny. Asi se sintetizaba como
metdfora un nacionalismo de manicomio,?’ ya enajena-
do del nacionalismo historico, que se tornaba impres-
cindible recuperar.

3% Manuel Marquez Sterling, «A la ingerencia extranjera la virtud domés-
tica» (perioddico La Nacion, 13 de febrero de 1917), en Doctrina de la
Republica, LLa Habana, Ediciones de la Direccion de Cultura, 1937, pp.
145-150.

35 Manuel Marquez Sterling, «La puerta secretay, Ibid.
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El crac bancario de octubre de 1920 acelero la con-
ciencia de una sociedad enferma. Alfredo Zayas, como
politico habil, trazo una estrategia de ruptura acele-
rada con las modalidades mas represivas de Garcia-
Menocal. Si con la crisis economica la obtencion de la
subsistencia se hacia dificil, entonces, la apertura de
las valvulas de la protesta publica resultaba sensato.

En el gobierno corrupto de Zayas irrumpieron con
especial fuerza los movimientos politicos y sociales.?°
Los estudiante se opusieron a la entrega del doctora-
do honoris causa a Enoch Crowder, constituyeron la
Federacion Estudiantil Universitaria, organizaron un
congreso nacional y coordinaron acciones con el mo-
vimiento obrero, con el de intelectuales y con el femi-
nista entre 1921 y el fin del zayato.

La insurgencia civica y politica crecia rapidamente.
Los intelectuales jovenes afines a las posiciones del
reformismo pro «virtud doméstica», «anti-interven-
cionistasy reiteraban en nuevos textos las tesis de La
crisis....

Rubén Martinez Villena (1899-1934), secretario par-
ticular de Fernando Ortiz y miembro del Consejo Su-
premo del Movimiento de Veteranos y Patriotas, publi-
co «La Revolucion de 1923», cuyo subtitulo precisaba
«(Apuntes que acaso no sean inutiles en el futuro, para
la historia del presente)y. Explicaba que el texto esta-
ba dedicado.: «A los que nos llaman liricos y a los que
nos llaman delincuentes van por igual estas lineas, que
no son ni pretenden ser, definitivas y completas, pero
que tienen el valor del razonamiento y la verdad.»3’

3¢ Una narracion sobre estos en Ana Cairo, El Movimiento de Veteranos
y Patriotas, La Habana, Editorial de Arte y Literatura, 1976.

37 Rubén Martinez Villena, «La revolucion de 1923», El Universal, 13 de
noviembre de 1923, en Poesia y prosa, La Habana, Editorial de Letras
Cubanas, 1978, t. 2, pp. 20.30. El apodo burlesco de lirico obedecia a
la rapida difusion de su poema «Mensaje lirico-civil. A José Torres
Vidaurre» (escrito en marzo de 1923 y leido en un discurso politico).
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Rubén establecia que existian dos grandes males:
la ignorancia popular y la impunidad de los corruptos.
Siguio una metodologia deudora de La crisis..., por-
que diseno tres grupos de causas: historicas antiguas,
historicas contemporaneas, provocadoras inmediatas.
No propuso remedios, sino dos variables nuevas: an-
tecedentes y factores favorables, y los mismos pero
adversos para la accion.

Ademas, testimoniaba sobre el doble caracter de
su condicion de agente del cambio social reformista:

El historiador observa y apunta. El luchador confia, opti-
mista, en la victoria del autoesfuerzo magno. El cubano se
limpia la conciencia de impurezas y egoismos, y se siente
asi, dispuesto y digno «para los sacrificios de hoy y de
mafianay.

Rubén habia compilado textos de Ortiz en los dos
tomos de En la tribuna (1923) y habia escrito un hermo-
so prefacio sobre a quien consideraba uno de sus maes-
tros. Era logico que reflexionara con los métodos de
analisis, que juzgaba eficientes. De ahi el parentesco
entre «La crisis...» y «La revolucion...».

El 23 de febrero de 1924, Ortiz pronuncio la confe-
rencia «La decadencia cubanay, en la sede de la So-
ciedad Economica de Amigos del Pais. Su objetivo cen-
tral radicaba en contribuir a la conciencia publica de
la bancarrota nacional y a propugnar la protesta pu-
blica en busca de reformas.

Se apoyaba en los andlisis previos de los historia-
dores Ramiro Guerra (1880-1970) y Carlos M. Trelles
(1866-1951). Guerra reclamaba «un programa nacio-
nal de accion pedagogica» (1922), en nombre de la
Asociacion Pedagogica:

Nuestra honda y finisima conviccion es que si Cuba no

levanta el nivel de su educacion, todos nuestros males
publicos se agravaran, viviremos en perpetua crisis y al
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fin llegaremos a la quiebra y a la liquidacion final de las
instituciones nacionales.*®

Carlos M. Trelles acudia al método cuantitativo en
El progreso (1902-1905) y el retroceso (1906-1922) de la
Republica de Cuba’® (14 de abril de 1923). Las cifras
abarcaban los rubros economicos (la desnacionali-
zacion de las riquezas), la educacion, el sistema judi-
cial, etcétera.

Ortiz resumia: «La sociedad cubana se estd disgre-
gando. Cuba se esta precipitando rapidamente en la bar-
barie. »?¢

La cruzada de renovacion patriotica ya no podia
esperar; habia que empujar los cambios. La deca-
dencia... se leia como la legitimacion objetiva de fac-
tores sociales que debia impulsar un giro cualitati-
vo. Podria ser un anuncio de conmociones politicas
proximas.

Entre marzo y abril de 1924 se esperaba el estallido
del movimiento insurreccional de los veteranos y pa-
triotas. Rubén Martinez Villena y algunos amigos se
entrenaban como pilotos en Estados Unidos para bom-
bardear el palacio Presidencial. En Las Villas ya esta-
ban listos los puntos de sublevacion.

Zayas pidio a las autoridades norteamericanas que
encarcelaran a los aprendices de pilotos. Viajo a Las
Villas. Segun varias fuentes orales, pago una fuerte suma
de dinero a Federico Laredo Bru para que desistiera de
alzarse. En un vergonzoso fracaso termino el proyecto
insurreccional de los veteranos y patriotas.

38 Ramiro Guerra, Un programa nacional de accion pedagégica (12 de
noviembre de 1922), La Habana, Imprenta La Prueba, 1922.

39 Carlos M. Trelles, El progreso (1902-1905) y el retroceso (1906-
1922) de la Republica de Cuba, Matanzas, Imprenta de Toméas
Gonzalez, 1923.

40 Fernando Ortiz, La decadencia cubana, La Habana, Imprenta La Uni-
versal, 1924, p. 9. Los subrayados son mios, AC.
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Gigante de hoy, sembraste el mafiana

Gigante de hoy, sembraste el mafiana,
tu impetuoso ardor conmovio6 el mundo,
robaste el rayo de lo mas profundo

para rasgar la hipocresia humana.

Tu titanica labor acaso humana

de aquella otra que Marti creara
fundo los cimientos donde se apoyara
un nuevo avance de crear profundo.

Troncharon tu vida, mas no importa
(Podran acaso aniquilar tu idea?
El arbol retofia cuanto mas se corta.

No hay freno posible a la juventud que crea.
Tu obra a su tiempo sera cierta,

las puertas del futuro estan abiertas.*
PABLODE LA TORRIENTE BRAU(1901-1936)

Julio Antonio Mella lidereaba la Federacion Estudian-
til Universitaria (FEU), la reforma universitaria y la co-
ordinacion de un frente nacional de estudiantes, con la
creacion de asociaciones en los institutos de segunda
ensefianza y escuelas normales en las seis provincias.
Tambiéen promovia las interrelaciones con el movimiento
obrero y con otros grupos, como las agrupaciones de
intelectuales.

El y algunos de sus cercanos colaboradores y ami-
gos, desde 1922, se habian pronunciado por la ideolo-
gia marxista. Ingresaron en la Agrupacion Comunista
de Cuba y participaron en la fundacion del Partido
Comunista.

41 Diana Abad, «Un soneto de Pablo a Julio Antonio Mella», Santiago
[Santiago de Cubal], no. 23, septiembre 1976, pp. 53-64. La cita p. 62.
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Alfonso Bernal del Riesgo (1902-1975) escribio «Los
fundamentos, la tactica y los fines de la revolucion
universitariay, que se debatio en el Primer Congreso
Nacional de Estudiantes (octubre de 1923). Mella pre-
firio temas generales, como el folleto Cuba un pueblo
que jamas ha sido libre (1925). Desarrollo los siguien-
tes topicos: la desnacionalizacion economica, el ca-
pital yanqui funcionaba como un enemigo de la socie-
dad cubana; desde las premisas del derecho politico,
Cuba era un protectorado, los puntos de la Enmienda
Platt asi lo ilustraban; la solucion a la dependencia
radicaba en:

La hora es de lucha, de lucha ardorosa, quien no tome las
armas y se lance al combate pretextando pequeias diferen-
cias, puede calificarse de traidor o de cobarde. Mafana se
podra discutir, hoy s6lo es honrado luchar.

[...]

Luchar por la revolucion social en América, no es una
utopia de locos o fanaticos, es luchar por el préximo paso
de avance en la historia.*?

Mella retomé una linea discursiva de independentismo
latinoamericanista del siglo xix: la legitimidad de las revo-
luciones para producir los cambios impostergables. Su
marxismo privilegiaba la accion consciente y
transformadora. Revitalizo como principio movilizativo
la correspondencia entre ideologia y praxis. En Cuba,
habian aparecido nuevos sujetos sociales (obreros, es-
tudiantes, intelectuales) que encarnaban y realizarian
los nuevos ideales emancipatorios, eran —en consecuen-
cia— los nuevos libertadores.

En enero de 1926, Mella tuvo que abandonar Cuba.
Su vida corria peligro. Residia en México. En los prime-

42 Julio Antonio Mella «Un pueblo que jamas ha sido libre», en Docu-

mentos y articulos, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975,
pp. 174-183.
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ros meses de 1928 fundo la Asociacion de Nuevos Emi-
grados Revolucionarios Cubanos (ANERC), con el ob-
Jetivo de coordinar acciones con todas las fuerzas anti-
machadistas (sin sectarismos ideologicos).

Desde su llegada a México, habia polemizado con
Victor Raul Haya de la Torre (politico peruano, funda-
dor del partido APRA), a proposito del oportunismo y la
demagogia confusionista, que apreciaba en su plata-
forma ideologica. En abril de 1928, publico el folleto
Qué es el ARPA, en el que amplio sus objeciones y rea-
lizo una defensa teorica del marxismo y de su continua-
cion: el leninismo.

Entre abril y junio de 1928 se implemento una refor-
ma constitucional para facilitar la prorroga de poderes
y la reeleccion automdtica. Mella se preocupé por man-
tenerse bien informado. Mientras los machadistas vio-
laban la Constitucion de 1901, Mella escribia «;Hacia
donde va Cuba?», cuyo objetivo teorico devino un mo-
delo de andalisis politico concreto.

En una deconstruccion el texto funcionaba asi:

Primero. El incremento de la dependencia economica
(el capital extranjero tenia inversiones por mds de
mil millones).

Segundo. La satrapia de Machado representaba al
capital extranjero. Su funcion era proteger esos inte-
reses y los suyos propios. En consecuencia, recrude-
cia el terror contra todo tipo de opositores (contem-
plativos o practicos).

Tercero. Se apreciaban sintomas de desintegracion,
porque sectores afines al gobierno se distanciaban o
gestaban organizaciones opositoras.

Cuarto. La nacion iba:

hacia la condicion de colonia formal de los Estados Uni-
dos, hacia la destruccion de todos los elementos constitu-
tivos de una nacionalidad propia. Tal es el camino de la
Asamblea Constituyente y de la prorroga o reeleccion.
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Pero hay fuerzas capaces de llevarla por el camino de una
necesaria revolucion, democratica, liberal y nacionalis-
ta, ya latente en los hechos. Si esta no se da en los dos o
tres afios proximos Cuba caera, absolutamente, bajo el yugo
del imperialismo hasta la época de las revoluciones proleta-
rias en el continente, ora sea en la llamada parte sajona, ora
en la llamada parte latina.**

Mella utilizaba el marxismo como un método de co-
nocimiento de una realidad especifica y no como una
ideologia dogmdtica de recetas abstractas. En una com-
paracion entre la categoria de revolucion que definia
en «Cuba, un pueblo...» y la que propugnaba en «;Ha-
cia donde...?», se apreciaba que el concepto en 1928
ya estaba connotado por rasgos especificos: seria «na-
cionalistay y antiautoritaria («democrdtica») en la me-
dida en que surgiria del combate contra una satrapia,
primer objetivo movilizador de agentes sociales (la ma-
yoria no socialistas).

Mella fue asesinado el 10 de enero de 1929. Sus ulti-
mas palabras fueron «muero por la revoluciony. Gra-
cias a las fuentes orales (los relatos de amigos y cola-
boradores) se difundio su pensamiento y, sobre todo,
emergio como el primer héroe mitico del combate
antimachadista. Se erigia en un canon de virtudes: fuerza
carismatica, audacia, valentia personal, amor al ries-
go, a la transgresion innovadora, y capacidad para
pensar y actuar con criterio propio.

Rubén Martinez Villena sufrio una depresion moral
con el fracaso del alzamiento de los veteranos y patrio-
tas. Se consagro al trabajo en la Comision Nacional
Codificadora, donde se preparaba el Codigo criminal
cubano, bajo la direccion de Ortiz. Asesoraba juridi-
camente a los sindicatos obreros y ejercia como maes-

43 Julio Antonio Mella, «;Hacia donde va Cuba?», Cuba Libre (Para los
trabajadores) no. 1, mayo de 1928, en Documentos y articulos, op.
cit., pp. 403-410; «Qué es el ARPA», enlbid., pp. 370-402.
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tro y dirigente de la Universidad Popular José Marti
(1923-1927).

Acompano a Mella en la fundacion de la Liga
Antimperialista (filial cubana junio de 1925). Desde
una praxis politica mas intensa que en la fase de los
veteranos y patriotas, comenzo a identificarse con el
marxismo. Decidio esperar un tiempo antes de ingre-
sar al Partido Comunista. Lo hizo en septiembre de
1927. Tenia un prestigio tan reconocido que —de in-
mediato— por coptacion seria miembro del Comité Cen-
tral.

En febrero de 1927, se celebraba en Bruselas el Con-
greso Mundial contra el Imperialismo y la Opresion Co-
lonial. Debia enviarse una ponencia cubana, Rubén asu-
mio el encargo de hacerla en una redaccion de equipo.

No podia realizarse de otro modo, por el volumen de
informaciones a manejar y la dispersion de las fuen-
tes, sin olvidar los conocimientos especializados que
ya debian poseerse. Jorge Vivo, abogado, y José An-
tonio Guerra (uno de los hijos de Ramiro Guerra) fue-
ron coautores de Cuba, factoria yanqui# (escrito a fina-
les de 1926 e inicios de 1927).

Leonardo Ferndandez Sdanchez (amigo de Mella y
miembro del Partido) recibio la mision de leerla en Bru-
selas. El texto se estructuro en un «preambuloy (escri-
to por Rubén) y doce epigrafes autonomos correspon-
dientes a rubros economicos, los cuales eran: emprés-
titos (al Estado y a particulares): comercio exterior,
tierra, minas, comunicaciones (teléfonos, ferrocarri-
les, tranvias), plantas eléctricas, bancos, comercio, in-
dustrias varias, industrias varias, industria tabacale-
ra e industria azucarera.

En el resumen final, privilegiaron los indicadores del
comercio exterior, industria azucarera, el monto total

44 Rubén Martinez Villena, «Cuba, factoria yanqui», Poesia y prosa, op.

cit., pp. 105-164. Esta es la primera edicion en que se dispuso del texto
completo.
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de las inversiones yanquis en Cuba, como «verdades nu-
méricasy, «irrefutablesy de la dependencia absoluta.

Las «afirmaciones matemdticas» en Cuba factoria yan-
qui se alineaban con la tendencia expositiva de La de-
cadencia cubana, solo que en la parte de conclusiones
(ademas de coincidir en la denuncia de nuestros ma-
les) se aspiraba a identificar a los responsables direc-
tos e indirectos; y se pretendia influir en el cese del
avance irresistible de la fuerza opresora del capital
extranjero.

Cuba, factoria yanqui se conocio muy parcialmente.
Algunos fragmentos (como el «preambuloy se incluye-
ron en los dos numeros de América Libre (abril y mayo
de 1927). Esta revista tuvo tiradas muy reducidas y fue
secuestrada por la policia durante las persecuciones
del llamado proceso judicial comunista (mayo-agosto
de 1927).

Ortiz también evoluciono en las interacciones con
otros historiadores. El profesor norteamericano Leland
Jenks publico Nuestra colonia de Cuba (1927), en el que
aportaba las cifras oficiales sobre el capital invertido
en Cuba. Ortiz escribio «La responsabilidad de los Es-
tados Unidos» (1929), en la que actualizaba el valor
de las inversiones por rubros economicos.

Entre 1923 y 1929 el ensayo economico, ya funda-
do en una metodologia positivista (Guerra, Jenks,
Ortiz), ya en una metodologia marxista (Rubén), esta-
blecio premisas incuestionables para otras esferas re-
flexivas. Se habia alcanzado una ganancia
cognoscitiva: estaba validada la existencia de una
neocolonia econdémica.

Con este hecho real inobjetable habia que presen-
tar opciones politicas. El impacto de la crisis economi-
ca mundial de 1929, que afecto a los Estados Unidos,
tuvo efectos devastadores en la sociedad cubana. Una
hambruna amenazaba y la satrapia machadista aumen-
taba el terror politico y social.
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El embajador yanqui Harry Guggenheim repetia con
Machado, el estilo de Gonzalez con Garcia Menocal:
un apoyo irrestricto. La politica se modernizaba al in-
corporar los saberes de la esfera economica. A partir
de 1930, ya se vivia en tiempos de revolucion y todos
los intelectuales (reformistas o revolucionarios, de de-
recha o de izquierda) estaban convencidos de la necesi-
dad de afiliacion politica y de acciones concretas.

Ortiz, a modo de ejemplo, se autoexilio en Estados
Unidos. Residio, alternativamente, en Washington y
Nueva York. Se dedico al cabildeo con miembros del
Congreso e intelectuales para favorecer un cambio de
estrategia gubernamental: retirar al embajador
Guggenheim y exigirle a Machado que se fuera.

El 10 de diciembre de 1930 hizo circular, en La Haba-
na, el manifiesto Bases para una afectiva solucion cubana:

No pertenezco hoy a ningun partido politico; no ya a uno
de esos tres, que forman el monstruo cancerbero guarda-
dor de los infiernos cubanos, sino a ninguno de los grupos
mas o menos organizados, nacionalistas, menocalistas,
zayistas, estudiantiles, radicales y demas que hoy tradu-
cen la protesta nacional. Desde que el cddigo Crowder, en
cuya obra tanto trabajé fue roto y la reorganizacion bienal
de los partidos fue burlada y después suprimida, compren-
di que todo esfuerzo habria de ser intitil mientras la
inconciencia politica no recorriera fatalmente todo su ciclo
de incivilidades hasta caer en el colapso definitivo por
sus propios excesos. Y ya estamos en él. [...]

Como coautor del codigo Crowder, fui yo quien propuso y
obtuvo la inclusion en el mismo de todos los preceptos
referentes a la reorganizacion forzosa y bienal de los parti-
dos politicos, [...]. Aquella iniciativa mia, de cubanisima
originalidad, es el unico perdonable orgullo de mi mo-
desta vida parlamentaria. Pero a pocos politicos les agra-
do la reforma salvadora de la democracia verdadera y ape-
nas Crowder volvio las espaldas, y aun antes de comenzar
aregir en pleno su maltrecho Codigo Electoral, ya fue este
modificado, y después, en una serie de reformas, primero
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cautelosas y después precipitadas y descubiertas, se su-
primieron todas las garantias de legalidad en el funciona-
miento de los partidos, llegdndose a impedir inconstitucio-
nalmente la posible representacion de las minorias en el
Congreso. Y de ahi ha venido todo. Las camarillas de todos
los partidos, han ido engranando sus dientes, y han prohi-
bido que ningn nuevo partido les interrumpa su labor
trituradora y han retorcido la Constitucion y las leyes para
perpetuarse en el monopolio del poder. El pueblo, al fin, se
ha rebelado y ahora estamos todos en la encrucijada,
unos con las manos en la cabeza, otros con las manos en
las armas y otros con las suyas todavia en el botin.”

Los revolucionarios de marathon:
adelante, mirando mas alla

Debemos recordar en todo momento que nosotros somos los
revolucionarios de marathon y no de los cien metros, lo que no
quiere decir que cuando haya que hacer un arranque violento, lo
que se llama en track un «sprint» no lo hagamos también.*
PaBLODE LA TORRIENTE BRAU

Ir adelante, mirando mas alla. Lema del que piensa y quiere
actuar.”’
ENRIQUE JOSE VARONA

Cuando Rubén Martinez Villena concluyo los estu-

dios de abogado en 1922, decidio que debia encontrar
un nuevo espacio laboral, con mejor salario y posibili-

45

46

47

Fernando Ortiz, Bases para una efectiva solucion cubana, coleccion
Elias Entralgo, no. 5, Biblioteca Nacional José¢ Marti. Los subrayados
son mios, AC.

Pablo de la Torriente Brau, «A Ratl Roa y Gustavo Aldereguiay (28 de
abril de 1936), Cartas cruzadas. Seleccion, prologo y notas de Victor
Casaus, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1981, p. 305. Los su-
brayados son mios, AC.

Enrique José Varona, Con el eslabon, op. cit., p. 264. Los subrayados
son mios, AC.
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dades de ejercer la profesion. Demoro en encontrar al-
guna opcion favorable hasta 1923. Ayudo a entrenarse
al sustituto, al joven atleta y narrador Pablo de la
Torriente Brau.

Fernando Ortiz consideraba que Pablo era «una joya
de muchacho» y paulatinamente le fue entregando res-
ponsabilidades organizativas de su plan diario. El jefe
iba al bufete por la tarde. En la manana investigaba.
Traia fichas, apuntes o borradores para que se los me-
canografiaran. Si el doctor viajaba habia que contro-
larlo todo e informarle con detalles.

Gracias a la curiosidad de Juan Marinello (1898-
1969), amigo de ambos, se ha conocido una carta reve-
ladora del vinculo laboral y humano. El 28 de noviem-
bre de 1929, Pablo le escribio al jefe, en viaje de traba-
jo a Nueva York.

Primero, le comunico las noticias de la casa de Orntiz.
A continuacion le enumerd las visitas al bufete y las co-
ordinaciones realizadas con otras instituciones, donde
el cientifico colaboraba. Y por ultimo, le narro sucesos
interesantes.:

Anoche tuve que ir «a la fiesta de los Estudiantes». Anun-
ciando el acto para las 9 en punto, el Auditorium empez6 a
llenarse desde las ocho. A las 10 ya el publico estaba impa-
ciente, y como si se tratara de una funcién de circo, rompio
a aplaudir y a protestar por la hora. Uno dijo: «;Sera que
esperan a que resuciten los Estudiantes? Por finalas {10y
20! Un muchacho asustado abri6 el acto... jPero de qué
manera! No le salian las palabras al pobre, y después de
varios intentos inutiles, ya rodeado de risas, saco su cuar-
tilla y la ley6é imperceptiblemente. [...] Un estudiante de
apellido Caiiizares ocup¢ el turno anual. Expuso su con-
cepto de la historia, algo de Filosofia comparada, de Geo-
desia, de Trigonometria esférica, de Lenguas Aglutinadas
y de no sé cuantas cosas mas. El caso es que por ninguna
parte aparecia nada que pudiera indicar que alli estaba un
joven de 20 afios hablando de otros 8 que habian sido
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asesinados. Decia «inicuos» con la misma entonacion que
pudiera emplear para decir «pan» o chocolate. Nacio con
50 afos y nunca serd hombre. El ptblico esta violento no,
porque eso es demasiado pedirlo aqui, pero si burlén lo
que es mucho mas facil, y en un momento en que par6 para
tomar agua le tributd una oracion espesa... pero cuando,
agradecido, iba a continuar otra atin mas triunfal le impidié
seguir y otra vez y otra vez. Acabo rapidamente sin tirarle el
vaso al publico, sin una violencia, pidiendo casi llorando, y
con mucha razon, «que los cubanos tuviéramos mas respe-
to». Después Salazar, con ademanes de candidato a repre-
sentante, levant6 un gran framboyan de palabras. Y menos
mal que levantd algo el espiritu de aquel pobre muchacho.
Pero hubo una cosa mejor que todo esto, por fortuna. Se
arrojaron unos manifiestos que traia el retrato de Mella y
alrededor de los fusilados en el 71. Se comparaban los dos
asesinatos y se decia que en espera de encontrar un califi-
cativo menos débil y mas exacto, continuarian llamando al
Presidente de Cuba: «jAsesino!».

Yo creo que tanto Ud. como yo conocemos bien al redactor.
No pude obtener ninguno. Prendieron a tres personas. Me
cuentan que por la mafiana el Alcalde hizo bajar de la tribu-
na a un estudiante que habl6 en el Cementerio sobre el
estado actual de las cosas. Me dicen también, que toda la
mafana estuvo el Gran Oficiante, Barraqué, en conferencia
con Fors.*®

En la misiva, Pablo aludia admirativamente a Rubén,
como el autor del manifiesto contra Machado (asesino
de Mella). Ese afecto se acrecento aun mds, porque
Rubén organizoé la huelga exitosa del 20 de marzo de
1930. Estaba enfermo, gravemente, de tuberculosis. Se
48 Juan Marinello, «De las cartas entre el narrador y el socidlogo» Bohe-
mia, 18 de abril de 1969, p. 56. Marinello dijo que Pablo le obsequid
autografiadas un conjunto de sus cartas a Ortiz. En la coleccion
Marinello, no han aparecido. ;A donde habran ido a parar? Pablo
aludio a Salvador Salazar, profesor universitario; a Jesiis Maria Barraqué,
secretario de Justicia del gobierno machadista; y a Fors jefe de la
policia judicial.
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le ordeno exiliarse, para salvar su vida. Residio en Nue-
va York, mientras esperaba viajar a la Union Soviética
para recibir atencion médica.

Rubén, como Mella, tenia cualidades carismadticas y
su ejemplaridad como dirigente revolucionario le asig-
naba rasgos de héroe mitico. No obstante, Rubén no
incito a Pablo a incorporarse a la accion politica. Man-
tenian un dialogo ludico, humoristico, como se ilustro
en el poema «Mensaje prenupcial anticatolico.» (Al rien-
te Torriente y a Teté riente), que les envio de regalo de
bodas desde Nueva York (30 de julio de 1930).

Dos acontecimientos —posiblemente— sensibilizaron
a Pablo y lo empujaron hacia la accion publica. Por
ordenes de Ortiz atendio a las gestiones del comité or-
ganizador del homenaje a Varona. Tuvo que coordinar
con los miembros del Directorio Estudiantil Universita-
rio y se entero de los preparativos de la manifestacion
estudiantil del 30 de septiembre.

Decidio asistir como deber civico y solidario. Quizas
también como narrador intuia que habia materia prima
para un buen relato. La intensidad de la represion
machadista le sorprendio. El balazo mortal a Rafael
Trejo, su condicion de herido ingresado en el hospital
(junto con el obrero Isidro Figueroa) le cambiaron los
proyectos de vida.

En diciembre de 1930, ya pertenecia al Directorio Es-
tudiantil Universitario. En enero de 1931 se convertia
en uno de los fundadores del Ala Izquierda Estudiantil,
cuya membresia era de antimperialistas y de marxistas
(afiliados o no al Partido Comunista). En las dos estan-
cias en las carceles (enero-abril de 1931 y septiembre
de 1931-abril de 1933) se esmero en participar
disciplinadamente en las numerosas academias, que fun-
cionaban como la universidad politica de los revolucio-
narios.

Pablo ayudaba a Gabriel Barcelo a traducir El ma-
terialismo historico de Nicolas Bujarin. Adquiria cono-
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cimientos generales de filosofia, historia y politica.
Redactaba cartas. Aprendia a hablar ante un publico.
Buscaba informaciones para el libro Presidio Modelo.
Fabricaba pulsos para las mujeres de la familia. juga-
ba pelota.

En los casi dos arios de carcel gano hermanos espiri-
tuales como Raul Roa (1907-1982). Roa publicaba des-
de antes de los veinte aiios. Maestro en la Universidad
Popular José Marti habia intimado con Rubén. Escri-
bia con una facilidad asombrosa y poseia una amplia
cultura literaria y en ciencias sociales.

El 8 de noviembre de 1931, enfermo en el hospital
militar de Columbia, Roa estructuro un ensayo muy ori-
ginal en forma de carta publica a Jorge Marniach (1898-
1961). A posteriori, se le titulo «Reaccion versus revo-
lucion» y constituia una defensa del marxismo, en la
misma direccion que lo habia hecho el pensador y poli-
tico peruano José Carlos Mariategui (1894-1930).

Roa elogiaba al peruano; lo citaba extensamente, para
validar argumentos en torno a las caracteristicas de los
intelectuales como grupo social; reconocia que el ha-
bia sido el mas audaz y original de los pensadores mar-
xistas latinoamericanos en la década de 1920.

La reflexion mas atractiva de Roa se centraba en la
descripcion de como cada marxista ejercia el criterio.
Para el joven estudiante el marxismo no era un «dog-
may y tal afirmacion solo evidenciaba ignorancia cul-
tural:

Empero nuestro marxismo, ninguno de nosotros ha renun-
ciado al libre examen como ligeramente presumes, lo que —
resulta obvio aclararlo— no entrafia una adhesion al libre
albedrio. Pensamos que es facultad soberana del individuo
el decidirse mentalmente en un sentido o en otro, a la iz-
quierda o a la derecha, a la revolucion o a la reaccion. Acep-
tar el marxismo como instrumento eficaz y unico de reden-
cion social y humana en el periodo historico en que vivi-
mos, nos parece, desde el punto de vista especulativo, tan
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natural como rechazarlo por ineficaz y haber otros mas ido-
neos, a condicion, eso si, de no trastocar deliberadamente
la valoracion intrinseca de las cosas. Esa trastrocacion la
haces ti al calificar al marxismo de dogma, sin que, para
justificarla, puedas alegar ignorancia de esa zona tan im-
portante de la cultura, ya que, aun aceptandola, tu dedica-
cion filosofica te obliga, por propio decoro, a tener siquiera
una vision panoramica del pensamiento filos6fico univer-
sal y de la posicion de los sistemas que concurren a su
integracion. Desde luego, tu puedes seguir considerando
y sosteniendo que el marxismo es un dogma, y confundien-
do deplorablemente a Carlos Marx con el Papa. Pero lo evi-
dente, amigo Mafiach, es que, aun para los circulos intelec-
tuales menos sospechosos de radicalismo, e/ marxismo es,
en su contenido historico, una interpretacion dialéctica
de los procesos sociales, una verdadera sociologia y, en
su contenido filosofico, una vision peculiar de la vida y
de sus problemas, una explicacion materialista del mundo,
que aspira también a transformarlo.

[...]

Si la salvacion del mundo no estd en manos cubanas, si lo
esta la de Cuba, ligada naturalmente a aquella a través de
los que luchamos por lograrla. Esperar con las manos cru-
zadas a que nos caiga de Estados Unidos si seria «aplazar
la causa de Cuba para las kalendas griegas»; pero organi-
zarse y prepararse teorica y practicamente, minar con la
propaganda y con actos revolucionarios, la estructura co-
lonial cubana, proyectando la lucha en un sentido
antimperialista, es hacerse acreedor a merecerla.

Roa resumio la historia de Cuba desde Colon como
espacio de dominacion economica y politica. En 1931,
la nacion era:

no obstante su forma politica republicana y su constitu-
cion liberal, Cuba sigue siendo colonia y no precisamente
por la Enmienda Platt, que es un hecho posterior a ella;
por asi decirlo su cristalizacion juridica. Colonia, por su
estructura economica, en la que el latifundio azucarero y
la servidumbre son sus mas firmes soportes; colonia, por-
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que su economia, fundada sobre relaciones feudales de
propiedad y de trabajo, estan casi integramente en manos
norteamericanas.*

El plan de accion lo sintetizaba asi:

* Organizar y concientizar a las fuerzas antimperialistas.

* Promover acciones de masas en la lucha contra Ma-
chado y su camarilla, quienes representaban el domi-
nio extranjero imperialista.

» Alentar una insurreccion popular.

» Impulsar una revolucion agraria antimperialista, que
cumpliera las tareas de la etapa democratico burgue-
sa. Con posterioridad, ocurriria un proceso de avance
hacia el socialismo.

Roa, ademas, caracterizaba a su agrupacion el Ala
Izquierda Estudiantil «vanguardia de los estudiantes po-
bres y medios de Cubay, que ocupaba un puesto en la
lucha contra la dictadura y el imperialismo; que no aspi-
raba a «usufructuar el podery, porque no era un partido
politico. El Ala reconocia la hegemonia del proletariado,
como clase dirigente y acepta la linea del Partido Comu-
nista. No obstante, no pertenecia a este;, tenia autonomia
como organizacion estudiantil antimperialista.

Roa demostro capacidad para el andlisis teorico ge-
neral y el especifico sobre Cuba. Su ensayo sobrepasaba
los alcances reflexivos desde las Verdades socialistas de
Balifio hasta los textos de Mella y Rubén. El ensayo poli-
tico marxista ingresaba en la escritura literaria. Un jo-
ven de veinticuatro anos aportaba un texto de obligada
referencia en la historia del marxismo y de la ensayistica
politica cubana.

49 Ratl Roa, «Carta a Jorge Mafiach», en Bufa subversiva, La Habana,
Ediciones Cultural, 1935, pp. 183-199. Las citas: pp. 188-189, 191-
192, 194. Después se ha republicado siempre como «Reaccion vs.
revoluciony. Los subrayados son mios, AC.
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En los inicios de 1933, Rubén supo el dictamen defi-
nitivo de los médicos soviéticos: su enfermedad no tenia
cura, moriria en meses. Decidio regresar. Permanecio
en Nueva York, mientras se preparaba su ingreso clan-
destino. Alli escribio un articulo y un ensayo, que des-
pués conformarian un didalogo con el ensayo de Roa.

En el articulo «Qué significa la transformacion del
ABC y cudl es el proposito de esta maniobray (revista
Mundo Obrero, marzo-abril de 1933), Rubén explicaba
los origenes y la trayectoria de la agrupacion terroris-
ta. Expreso criticas a esa modalidad de la accion politi-
ca y reiterd la adhesion a las tacticas de concientizar a
las masas y promover empresas colectivas, no espontd-
neas.

Aludio a los nexos racistas del ABC con el Ku-Kux-
Klan (KKK) en la Florida; de ahi, el rumor difundido de
que «Machado estaba poyado por los negrosy.

Ante la inminencia del proceso intervencionista di-
plomdatico de la Mediacion, los jefes del ABC decidie-
ron transformarse en un partido. Se anticipaban para
estar en mejores posiciones de acceder al poder, cuan-
do cayera Machado. Se ofrecian como «presuntos cria-
dos de Wall Streety.

Rubén examino el programa del ABC con similar iro-
nia a la empleada por Mella en «Qué es el ARPAy. Iden-
tifico los topicos de demagogia confusionista y preciso
que se trataba de una organizacion de la oposicion bur-
guesa, signada por un reformismo nacionalista.

Por ultimo, exponia que el Partido Comunista opera-
ba con la Liga Juvenil Comunista, la Confederacion
Nacional Obrera de Cuba y la Liga Antimperialista, y
que todas las organizaciones tenian avances en su la-
bor revolucionaria.’’

50 Rubén Martinez Villena, «Qué significa la transformacion del ABC y
cual es el propodsito de esta maniobray, en Poesia y prosa, op. cit., t. 2,
pp- 217-230.



En el ensayo «Las contradicciones internas del im-
perialismo yanqui en Cuba y el alza del movimiento
revolucionario», Rubén recapitulaba el desarrollo del
trabajo organizativo con los obreros desde 1929; lo
ilustraba con la articulacion de las huelgas en los
centrales azucareros, que consideraba la via idonea
para arribar a la afiorada insurreccion general con-
tra la satrapia.

La fuerza movilizativa obrera se habia acelerado
por la compleja situacion economica y las contradic-
ciones internas del imperialismo yanqui.

Rubén proponia el esquema reflexivo siguiente:

* El dominio economico de los norteamericanos no
tenia competidores dentro de Cuba. No existian
imperialismos rivales.

* La burguesia nacional era débil y se habia aliado
mayoritariamente a las empresas extranjeras. De
todos modos algunos grupos intentaban producir
en sectores no invadidos por los norteamericanos.

* La gran crisis economica mundial ya impactaba en
los Estados Unidos y, por supuesto, exacerbaba las
contradicciones internas de la dominacion yanqui
en Cuba.

» El conflicto principal radicaba en el diferendo en-
tre propietarios norteamericanos que producian
azucar en esa nacion y los propietarios que lo ha-
cian aqui.

Rubén sintetizaba:

El problema principal para el imperialismo yanqui en Cuba
es el conflicto con sus propias dificultades internas, difi-
cultades de un régimen de explotacion y dominacion ya
consolidado en la penetracion casi exclusiva de los secto-
res basicos de la economia de un pais.
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Por ultimo, anunciaba que:

Las huelgas de los obreros azucareros en Cuba son asi el
anuncio de luchas més altas. Las banderas rojas, izadas a
hurtadillas y en la noche sobre las chimeneas de los centra-
les y de la Armow Co., son los heraldos de otra bandera
igual que sera izada a pleno sol y flotara en definitiva sobre
las torres de todos los centrales.

Los ojos de hoy no serdn viejos cuando contemplen esa
maravilla.'

Sin lugar a dudas, «Las contradicciones...» constitu-
o el mejor de los ensayos y articulos politicos de Rubén.
Resaltaba la calidad expositiva de las argumentaciones
y cerraba con frases poéticas. El suscribia honestamente
sus ideas. Sofiaba con la insurreccion general que de-
rribaria a Machado (sicario del capital yanqui), dentro
del esquema aprobado por la Internacional Comunista
de «clase contra clase».

Mella, Rubén y Roa, entre 1925 y 1933, creian en el
boceto de una revolucion proletaria, porque la clase
obrera se suponia destinada a detentar el control del
poder en la revolucion, cuyo primer paso seria liquidar
la satrapia de Machado.

El 7 de agosto de 1933, Rubén publico «La aventura
del articulo de un comunista y sus ensefianzasy (revista
cubana El Trabajador). Relato que su texto sobre el pro-
grama del ABC se habia reproducido —con
mutilaciones— en el periodico machadista Heraldo de
Cuba, y que en el periodico Denuncia, vocero del ABC, y
en Oposicion, organo de Union Nacionalista, habian
escrito insinuando complicidad suya con la dictadura.

Rubén aclaro los fines precisos del andlisis clasista
sobre el ABC: la denuncia publica de como funcionaba

51 Rubén Martinez Villena, «Las contradicciones internas del imperialis-
mo yanqui en Cubay el alza del movimiento revolucionario», en Poe-
sia y prosa, op. cit., t.2, pp. 231-250. Los subrayados son del texto.
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la camarilla burguesa dirigente, de cudles intereses
politicos defendia,; que él respetaba a las personas ho-
nestas, luchadores anonimos de filas. Con respecto a la
conexion entre Union Nacionalista y el ABC. Reiteraba
los juicios sobre los cabecillas politiqueros y evocaba
con respeto el ejemplo del general Francisco Peraza,
que habia sabido cumplir con su deber hasta la muerte
en agosto de 1931.

En la réplica del periodico Denuncia se mencionaba
el juicio de Manach, a proposito de que «el comunismo
es un dogma: se le acepta o se le rechaza: con ¢l no
cabe discusion». Rubén coincidia con lo dicho por Roa
en «Reaccion vs. revoluciony y esclarecia —de nuevo—
la esencia del marxismo como un método para orientar
el pensamiento y la accion. Afirmaba —por ultimo— que
en este incidente se ilustraba «la indigencia ideologica
de todos los grupos y sectores politicos en el pais ante
la firmeza convincente y la realidad irrefutable del mads
ligero andlisis marxistay.’?

El 12 de agosto de 1933 Machado huyo de Cuba.
Previamente, habia ejecutado las acciones pactadas con
Sumner Welles para ceder el poder Carlos Manuel de
Céspedes (hijo) era designado presidente.

Pablo estaba exiliado en Nueva York. Regreso con
rapidez. Por sus amistades en el Directorio Estudiantil
conocio las interioridades de lo sucedido en Columbia
el 4 de septiembre. Le interesaba el gobierno de Ramon
Grau San Martin, como experimento politico.

El 10 de octubre se fundo la cooperativa de trabaja-
dores del periodico Ahora. Pablo ingresé como uno de
los redactores. Cultivo todos los géneros periodisticos y
siguio incrementando las experiencias politicas. Inmer-
so tamRién en la vida universitaria, combatio la dicta-
dura de Batista y asistio a la fase preparatoria de la
huelga de marzo de 1935.

52 Rubén Martinez Villena, «La aventura del articulo de un comunista y
sus ensefianzasy, Poesia y prosa, op. cit., t.2, pp. 251-258.
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Se autojuzgaba un cronista habil y un combatiente
de filas. Pensaba que para el mejor cumplimiento de
sus funciones debia llevar un Diario. Esa obligacion
escritural suponia dos cualidades: constancia, (disci-
plina para anotar con regularidad), y amor a la verdad,
porque: «La primera condicion que necesita un revolu-
cionario es la de no ser mentiroso. Sobre todo consigo
mismo.»’’

Las fallas organizativas de la huelga y la fortisima
fuerza represiva de Batista y el ejército rebasaron en un
primer momento su capacidad para entender el proceso
de los acontecimientos. Tuvo que exiliarse en horas, y
ya de regreso a Nueva York intento una primera ronda
evaluativa de lo acontecido.

Después de escasos meses para reorganizar su vida,
como exiliado, se encontro ante una situacion insospe-
chada antes de septiembre de 1930. Pablo estaba en el
grupo fundador de la Organizacion Revolucionaria
Cubana Antimperialista (ORCA), que se proponia con-
tinuar el proyecto de Mella con la ANERC en 1928. Lo
insolito radicaba en que habia sido elegido el Secreta-
rio General.

El liderazgo, aunque fuera dentro de una organiza-
cion pequenia, constituia un acto de servicio
cualitativamente diferente. Pablo habia admirado en
Mella el carisma con que ejercia la direccion. Habia
podido apreciarlo en Rubén; sobre todo, en los meses
finales mientras esperaba la muerte trabajando incan-
sablemente y sonriendo.

No habia tenido amistad con Antonio Guiteras (1906-
1935), ese lider politico que descubrio en el efimero go-
bierno de Ramon Grau San Martin, y cuyas audacias
en 1934 y 1935, al frente de la Joven Cuba, se intereso
por colectar:

33 Pablo de la Torriente Brau, «A Ratl Roax» (20 de abril de 1936), Cartas
cruzadas, op. cit., p. 300.
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El cumplimiento exitoso de su mision al frente de ORCA
se convirtio en un reto personal. Llevaba un archivo
minucioso. Se preocupaba por el autoexamen de sus me-
todos de trabajo e incorporaba esta dimension
introspectiva a los autorretratos.

En su trayectoria como narrador varias veces se ha-
bia incluido como personaje. Podria ilustrarse con «Pd-
ginas de la alegre juventudy» en los cuentos de Batey
(1930), o con «La mordazay, en la seccion de «Escenas
para el cinematografoy» de Presido Modelo (1935).

En numerosas cartas (escritas entre 1935 y 1936),
Pablo se autorrecreo con fina burla:

Yo he decidido no quejarme del cargo de Mulo General.
Creo que de todas maneras seré el primer mulo fecundo
del mundo. Y bien vale el esfuerzo. >

[...] las actividades revolucionarias que ciertamente, apa-
sionan tanto, que acaba uno por parecer un protagonista
de libro. Creo que dentro de poco voy a andar en busca de
autor yo también.

[...]1S6lo me hara falta en su dia, un balazo bien dramatico,
si es posible, el dia del triunfo y en el mismo centro de la
frente. Y todo ello, ademas, antes de que me quede calvo.>

Inventaba narraciones con legitimaciones ironicas de
la pasion laboral. Con la afirmacion: «Sigo con los co-
jones hinchadosy», se podia pensar en una alusion ero-
tica rutinaria, pero transgredia, de inmediato, con la
aparicion del asombro, porque la razon se hallaba en
la teoria de la «neurosis revolucionaria positiva del des-
tierron. Ocurria que «se le hinchan al paciente los co-
jones y se pone a trabajar, a trabajar, aunque sea como
la hormiga que no encuentra el agujero».’s

54 Pablo de la Torriente Brau, «A Ratl Roa» (9 de marzo de 1936),
Cartas cruzadas, op. cit., p 260. Los subrayados son mios, AC.

53 , «A Jorge Icaza» (14 de marzo de 1936), Cartas cruzadas, op.
cit., p. 267. Los subrayados son mios, AC.
56 , «A Ratl Roay (4 de abril de 1936), Carta, op. cit., p. 280.
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Los métodos de trabajo, bien definidos, facilitaban el
ejercicio reflexivo y la praxis bien orientada. En los anos
de intimidad laboral con Ortiz habia estudiado sus ex-
celentes resultados. ;Como se podia argumentar, pen-
sar y actuar?: «Solo te argumento basado en principios
generales y hechos que veo. Lo unico que puedo hacer
es no darle descanso a la imaginacion. En definitiva pien-
so: cuando tengo una duda no acttio, cuando tengo vacila-
ciones. Eso debe ser una consigna.»’’

En el analisis no solo importaba el punto de vista pro-
pio: «Hay que ponerse a pensar como pensarian los
otros, hay que adivinar sus calibres y tratar de resolver
los problemas con los datos y capacidad que supone-
mos en ellos para orientarnos.»$

Larevolucion es un ajiaco

[...] la revolucionno esun vaso de cristal lalik sino una
sopa de vegetales, un ajiaco en donde entra todo.>

El 20 de abril de 1936 Pablo escribio una extensa
carta a Raul Roa en la que le narraba sucesos
hilarantes ocurridos en el Club Marti de Nueva York y
le confesaba:

[...] lo que a mi juicio es razén fundamental de nuestras
agonias: la revolucion esta lejos y se aleja; por eso la gen-
te no se acerca a nuestra obra, y por eso nuestros esfuer-
z0s son heroicos pero infructuosos hasta ahora. Como no
estan cercanos los momentos culminantes, nuestra obra se
ve rodeada de indiferencia, [...] Y eso es lo que sucede en
definitiva: la revolucion esta paludica y los aspirantes a

57 Pablo de la Torriente Brau, «A Raul Roa», (20 de abril de 1936),
Cartas cruzadas, op. cit., p. 299. Los subrayados son mios, AC.

, «A Raul Roay, Cartas cruzadas, op. cit., p. 289.

39— «A Miguel de Unamuno Gener» (22 de mayo de 1935), Cartas
cruzadas, op. cit, p. 76. Los subrayados son mios, AC.
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revolucionarios han sido atacados, casi en su mayoria por

el mal depauperador. jLos revolucionarios estan paludi-
60

cos!

El 28 de julio de 1936, en un misiva a Carlos Martinez

le reiteraba:

(Mas que hace, qué puede hacer la revolucion? La revolu-
cion esta en «el punto muertoy; estd como esas ruedas de
los camiones atascados, que giran en el aire inttilmente,
porque no encuentra el punto de apoyo. Por ello no debe-
mos hacernos ilusiones. Todo el aparato de la revolucion
es falso y mientras exista, en falso arrancara. Claro que
todos los esfuerzos que hacemos han sido precisamente
para cambiar su estructura, pero, impotente para arrancar
de por si, es todavia lo suficientemente recio como para
resistir todo intento de reforma o modificacion. En definiti-
va es una impotencia mas con que nos encontramos en
esta encrucijada de impotencias que es el actual panora-
ma politico nuestro [...]

Por lo demas, ahora me consuelo con la revolucion espa-
fiola. Nosotros hemos cometido una pifia al no irnos para
alla hace algun tiempo. Nuestra experiencia hubiera sido
riquisima en todo sentido...°!

Durante tres meses, Pablo medito sobre una verdad

inobjetable:

60

61

La revolucion se alejaba como opcion real de produ-
cirse una insurreccion.

La revolucion se habia enfermado de paludismo.

La revolucion se encontraba en «punto muertoy.

La revolucion se convertia en «una encrucijada de
impotenciasy.

Pablo de la Torriente Brau, «A Ratl Roay, (20 de abril de 1936),
Cartas cruzadas, op. cit, pp. 283-284. Los subrayados son mios, AC.

, «A Carlos Martinez» (28 de julio de 1936), Cartas cruzadas,

op. cit., p. 399. Los subrayados son mios, AC.
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* Una opcion nueva de ilusiones personales podia ser
la revolucion espariola.

El 22 de abril de 1936, Pablo exaltaba a Antonio
Guiteras y a Carlos Aponte, de un modo similar al utili-
zado por Mella para rendirle tributo al lider obrero ase-
sinado Alfredo Lopez. Mella evocaba «EIl grito de los
martiresy (1926). Pablo recordaba a los «Hombres de
la revoluciony, a esos ciudadanos «que se llaman hé-
roes y martiresy», dignidades que alcanzaron con «el
sacrificio, el valor, el desinterés y la constancia», y des-
pués de haber ofrendado la vida.5?

La revolucion del 30 habia gestado una épica pro-
pia. Los acontecimientos cotidianos se redimensionaban
con las dignidades del heroismo o del martirologio. Con
rapidez, se conformaban los mitos sobre personalida-
des. El habia conocido ya a Mella como mito y habia
visto conformarse el de Rubén.

Pablo estimaba que la fascinacion mayor de los hé-
roes y mdrtires se concentraba en el principio de mante-
nerlos fundidos con sus contextos plurales, en exaltar-
los conociendo los actos benéficos o deplorables que
habian ejecutado. En los retratos no debian cercenarse
las facetas contradictorias, que eran las mas atrayen-
tes.

Como amigo del revolucionario venezolano Carlos
Aponte, compilaba testimonios para escribir una narra-
cion de las aventuras en su patria, Cuba, México y Ni-
caragua. Hasta julio de 1936, mantuvo la ilusion de
que conseguiria el dinero para trasladarse a México y
comenzar el libro de Aponte.

Antonio Guiteras habia irrumpido como un rayo in-
esperado en el movimiento revolucionario antima-

%2 Pablo de la Torriente Brau, «Hombres de la revolucion», en Pablo.
Paginas escogidas, [prologo de Fernando Martinez; seleccion y notas
de Diana Abad] La Habana, Impresora Universitaria André Voisin,
1973, pp. 331-335.
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chadista. Posiblemente, se entero de la relevancia de
sus acciones, cuando fue nombrado Secretario de Go-
bernacion, Guerra y Marina del gobierno de Ramon
Grau San Martin. La agradecia el favor personal de
otorgarle el permiso para entrar al Presido Modelo y
revisar libremente los archivos.

Después del golpe de Estado en enero de 1934.
Guiteras habia organizado Joven Cuba, una de las fuer-
zas indiscutidas contra la dictadura de Batista-Caffery-
Mendieta.

Guiteras era siempre noticia. Se dedico a oir relatos,
aportadores de claves disimiles para intentar una
racionalizacion de la atraccion emotiva que le inspira-
ba Guiteras.

En «Hombres de la revoluciony construyo el retrato
armonizando elementos antitéticos. Lo imaginaba —en
técnica de secuencia cinematografica— apasionado,
siempre febril, sofiador, visionario; no conocia el per-
don; imantaba a sus hombres, actuaba con una fe misti-
ca en su habilidad para hacer la revolucion antimpe-
rialista; era audaz hasta la imprudencia; y a veces, con-
fiaba demasiado; sacrifico proyectos personales y
familia.

La humanidad entrafiable de Guiteras se expresaba
en la admiracion undnime por su ejecutoria, aun en
aquellos que discrepaban de sus métodos.

Pablo no mencioné haber leido textos como
«Septembrismoy, o «Programa de la Joven Cubay
(1934). El retrato lo construyo con datos de fuentes tes-
timoniales e impresiones personales. Hizo prevalecer la
seduccion curiosa por un hombre-misterio, ya nuevo
mito.

Pablo no comento la ideologia de Guiteras y ese fue
el topico mas endeble de la semblanza, porque en
Guiteras resaltaba una profunda coherencia entre pen-
samiento y actos.

Guiteras conformo el ensayo Programa de la Joven
Cuba en dos partes desiguales. La primera —muy sinté-
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tica— constituia una reflexion teorica sobre la historia
de la sociedad cubana; y la segunda, una enumera-
cion de propuestas especificas con fines movilizativos
inmediatos.

En la primera parte (cualitativamente mejor),
Guiteras argumento la condicion de colonia y la ne-
cesidad de una revolucion nacionalista y
antimperialista, cuyo destino —por fases— seria el
socialismo:

Cuba retine los elementos indispensables para integrar una
nacion, pero no es ain NACION. [....] Desde la «coloniza-
ciony, Cuba posee unidad en sus tradiciones,y el destino
sustancialmente comun vivido por todas sus regiones afir-
ma su unidad historica. [...]

Y sin embargo, Cuba no es Nacion aun, carece de aquella
unidad funcional en su economia, necesaria para presen-
tarse como un todo capaz de bastarse a si misma. En una
palabra, Cuba permanece en estado colonial. Supeditada
al capital extranjero, la estructura econdmica cubana es un
aparato que no sirve a necesidades colectivas de dentro,
sino a rendimientos calculados por y para los de fuera. [...]
De ahi la idea polar de nuestra orientacion: para que la
ordenacion organica de Cuba en Nacion alcance estabi-
lidad, precisa que el Estado cubano se estructure, que el
Estado se estructure conforme a los postulados del Socia-
lismo. Mientras, Cuba estara abierta a la voracidad del im-
perialismo financiero.

[...] (Es posible pasar del «coloniaje» al nuevo molde con
la rapidez que opera una mutacion en el teatro? La sinceri-
dad obliga a decir que el cambio no es fécil; en ningun
caso, podria ser repentino. [...]

[...] Al Estado socialista nos acercaremos por sucesivas
etapas preparatorias. Fijada la gran meta a la que dirigimos
la marcha, nuestro programa debe interpretarse como el
trazado de la primera etapa.?

3 Antonio Guiteras, «Programa de la Joven Cubay, en Hortensia Pichardo,

Documentos para la historia de Cuba, La Habana, Editorial de Cien-
cias Sociales, 1980, t. 4, primera parte.
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La opcion socialista, preconizada por Guiteras en
el «Programa de la Joven Cubay, indicaba una ri-
queza en el desarrollo de las ideologias politicas.

Mella, Rubén, Roa, Pablo, estaban adscritos al mar-
xismo y al leninismo. Interactuaban con las orienta-
ciones de la Tercera Internacional Comunista. En
acuerdo o en discrepancia, operaban con sus tesis.

Roa y Pablo se consideraban marxistas organicos.
No obstante, ejercian el derecho al criterio personal.
No compartian algunos matices de las posiciones tdc-
ticas del Partido Comunista. Por lo mismo, no se les
ocurria ingresar en sus filas y defendian el derecho
de ORCA a sostener una modalidad marxista propia.
Como secretario general, Pablo envio una «Carta al
Comité Central del Partido Comunista de Cubay»®? (fe-
chada el 23 de octubre de 1935), en el que le comuni-
caba los puntos de asentimiento y los de rechazo en
torno a los modos de preparar una insurreccion des-
de las tesis del frente unico de las organizaciones
antibatistianas.

Blas Roca (1908-1977) dirigia al Partido Comu-
nista desde el segundo congreso (abril de 1934). El
habia asistido como delegado al séptimo Congreso
de la Internacional Comunista, donde se aprobo el
viraje de la tesis de clases contra clases a la de los
frentes populares.

El 21 y 22 de octubre de 1935, Roca informo al
sexto pleno del comité central. Su discurso se publi-
co, en folleto, bajo el titulo de Por la unidad de accion
de todo el pueblo de Cuba (1935). Las lineas de traba-
jo que propuso eran:

» Lograr una central sindical unida.
* Luchar contra la discriminacion de los obreros cuba-
nos y favorecer la fraternidad con los extranjeros.

%4 Pablo de la Torriente Brau, «Carta al Comité Central del Partido Co-
munista de Cubay, en Pablo. Paginas escogidas, op. cit., pp. 323-324.
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* Atencion a los jovenes, los campesinos, las muje-
res y a las reivindicaciones de la poblacion negra.
Combate al racismo.

» Interesarse por contactar con los soldados.

* Reanudar los intercambios con las organizaciones
antibatistianas, interrumpidos por la represion vio-
lenta desde los dias de la huelga de marzo.®’

El Partido Comunista no solo contacto con ORCA,
sino con Joven Cuba, el Partido Auténtico y el Parti-
do Agrario, solicitando opiniones. Entonces se sabia
y se consideraba logico que en todas las organiza-
ciones convivian distintos tipos de socialistas. Por
ejemplo, mientras estudiaba en la Union Soviética,
Sandalio Junco se habia identificado con el trostkismo.
A su regreso a La Habana, habia nucleado un grupo.
En septiembre de 1933, fundo el Partido Bolchevique
Leninista de Cuba. Después se asocio al Partido Au-
téntico.

Dentro de Joven Cuba, participaban antimpe-
rialistas, asociados o no al socialismo de Guiteras y
marxistas como Aureliano Sanchez Arango (que ha-
bia pertenecido al Partido Comunista).

En el Partido Auténtico (fundado en febrero de 1934)
pugnaron siempre distintas fracciones. Habia miembros
del Directorio Estudiantil que eran anticomunistas. lam-
bién, se adscribia el grupo de Ramon Grau San Mar-
tin. No obstante, el médico Enrique Henriquez (1902-
19?), miembro del comité ejecutivo central, se consi-
deraba un socialista. Desde esa ideologia, comentaba
la evolucion de ese Partido.

Henriquez escribio, en septiembre de 1936, «El na-
cionalismo revolucionario y la revolucion socialistay,
como fundamento teorico de la «doctrina auténticay,

¢ Blas Roca, Por la unidad de accion de todo el pueblo de Cuba, La
Habana, 1935.

LXII



que debia inspirar las acciones unitarias (acordadas
con Joven Cuba en el Pacto de México) para producir
la ansiada insurreccion.

La «doctrina auténtica» habia surgido como exigen-
cia programdatica del brazo militar, la Organizacion Au-
téntica (OA), que lidereaba Emilio Laurent (1902-
1946).

Henriquez relato una version de lo ocurrido entre
1934 y 1941 en el folleto Problemas del nacionalismo
revolucionario en Cuba (1941). Pensaba que en el Par-
tido Auténtico no se habia logrado imponer una es-
tructura que desarrollara la militancia revolucionaria.
Estaba dominando el ala reaccionaria que deseaba
acogerse a la legalidad y participaba en las eleccio-
nes. El ala revolucionaria (encarnada por Laurent)
seguia trabajando por la insurreccion en alianza con
Joven Cuba, la cual sufria un proceso desintegrativo.

Como socialista, entendia que:

Para luchar es imprescindible sentar las bases de una
forma de accion politica y revolucionaria capaz de prote-
gernos verdaderamente, de hacernos avanzar, de permi-
tirnos, tomar un dia el poder. No llamamos a ciegas y a
ultranza a la insurreccion: Llamamos a la creacion de una
militancia. Y a la militancia ;qué es? Es para una organi-
zacion, la posibilidad de actuar eficazmente en todo mo-
mento y en cualquier plano de la actividad politica y
social: propaganda, agitacion, proyeccion en los planos
funcionales, teoria y capacidad polémica, idoneidad en
la jefatura, disciplina en las filas, posibilidades de opo-
ner, llegado el caso, la violencia a la violencia. Tales son
las cualidades requeridas.®

Emilio Laurent, militar de carrera, dirigio el des-
embarco y la toma de Gibara en agosto de 1931. En
las carceles hizo amistad con algunos socialistas.

66 Enrique C. Henriquez, Problemas del nacionalismo revolucionario en
Cuba, La Habana, 1941, p. 32.
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Dentro del Partido Auténtico, dirigia la OA y se le con-
sideraba el militar mas capacitado para coordinar la
insurreccion. En sus memorias, Laurent evoco estas ima-
genes de los comunistas:

El extremismo de entonces del Partido Comunista Cubano
lo condujo a una tactica agresiva contra todos los que no
participabamos de sus ideas, y esto trajo como consecuen-
cia, la division de los presos politicos en derechas e iz-
quierdas, aun en lo material pues en evitacion de inciden-
tes se nos alojo en locales diferentes.

[-..]

Yo meditaba entonces en el enorme parecido que tiene el
comunismo con las religiones: dogmas, espiritu sectario,
organizacion semejante, con la unica diferencia de que los
marxistas ofrecen el Paraiso en la tierra, lo que hace variar
totalmente la aplicacion del esfuerzo humano para obtener
la felicidad.

[-..]

,,Acaso los miembros del Partido Comunista Cubano ya se
habian transformado en los nuevos hombres marxistas?
(No tienen las mentes, por lo menos, parecidas a las nues-
tras?

[-..]

El objetivo comunista estaba colocado en lo mas remoto, y
eso hacia salirse de la realidad a los comunistas y ser injus-
tos; puro extremismo.

[...]

Eramos honrados y honradamente creiamos que para ser
comunista habia que ser fanatico, estar resuelto a todo por
la causa y hacer dejacion de la voluntad propia. Los hom-
bres que habiendo aceptado un credo no se permitian la
mas ligera duda sobre él. Unicamente los problemas orgd-
nicos y de tactica los podrian dividir: no los dogmas
doctrinales.®

¢7 Emilio Laurent, De oficial a revolucionario, La Habana, Imprenta
Ucar, Garcia y Cia., 1941. Las citas: pp. 106, 108, 110 y 111. Los
subrayados son mios, AC. Los capitulos del V al VIII estan dedicados
a la carcel y a los sucesos hasta 1936. Laurent le pidi6 al socialista
Enrique Henriquez que le prologara su libro.
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Laurent apreciaba profundamente las riquezas en los
debates entre nacionalistas revolucionarios, antimpe-
rialistas, socialistas, marxistas, o anticomunistas. Todos
ganaban en las polémicas y podian conocerse mejor.
Por otra parte, no excluia la contradiccion, los consi-
deraba «fandticos», pero admiraba el sistema de orga-
nizacion partidista. Reconocia que se podia sacar pro-
vecho de la larga experiencia de lucha que atesoraban
los comunistas.

Pablo creia que la revolucion era un «ajiaco» por-
que entraba de todo. Las fuerzas de la derecha también
la conformaban. Habia que acopiar datos sobre los
abecedarios; sobre los grupos en Union Nacionalista;
sobre la reestructuracion del Partido Liberal. Habia que
preocuparse por las personalidades y como actuaban.
Cuando Miguel Mariano Gomez fue electo presidente
en enero de 1936, le dedico el articulo «El muiieco de
turnox.%® Creia que debia intentar otra aproximacion
para aprehender matices no captados.

Desde el 4 de septiembre de 1933, en que emergio a
la vida politica, Fulgencio Batista era una figura digna
de atencion, hasta como posible personaje literario.
Pablo le dedico el articulo «Este es Fulgencio Batista®
(en 1935). No le satisfacia. Habia que lograr un retrato
mas contradictorio.

Entre abril y julio de 1936, Pablo se convencio de
que la revolucion se alejaba, que se estaba en «un pun-
to muertoy, en una «encrucijada de impotencia». Nece-
sitaba una reflexion extensa, en profundidad, para acla-
rarse las ideas y enfrentar decisiones trascendentes en
su vida personal.

Cuando entrego sus funciones de secretario general
a Gustavo Aldereguia, ya habia anunciado que dejaba

8 Pablo de la Torriente Brau, «El mufieco de turno», Pablo. Pdginas
escogidas, op. cit., pp. 325-326.

% Pablo de la Torriente Brau, «Este es Fulgencio Batista», Pablo. Pagi-
nas escogidas, op. cit., pp. 311-314.
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Nueva York antes del proximo invierno. Teté Casuso re-
gresaria —con seguridad— a La Habana. El se iria a
Meéxico (en funcion del libro de Aponte); o a La Haba-
na para ver de cerca lo que pasaba, aunque tuviera
que moverse un tiempo con normas de clandestinidad,
0 a Espana, cuya situacion politica le interesaba.

La angustia constante
de sufrir la vision de la realidad

[...] ¢cuadl es la realidad revolucionaria y cuales son sus
posibilidades verdaderas? ;No estamos, por el contrario,
frente a una situacion en que, si el imperialismo maniobra
con habilidad e inteligencia, por lo menos una posibilidad
de periodo de calma puede ser propiciado en Cuba?

[...] Me persigue la angustia constante de ver nuestra
impotencia de soluciones, de comprobar que nuestra rela-
tivamente superior capacidad, s6lo nos sirve en la practi-
ca, para sufrir antes que otros la vision de la realidad.”

Pablo tenia que pensar sobre la realidad revolucio-
naria. Habia que hacerse preguntas y respondérselas
con sinceridad, para actuar, en consecuencia, sin du-
das ni vacilaciones.

El sabado 13 de junio de 1936 se sento ante la mad-
quina portatil a escribir un original y dos copias. Si-
guio el domingo 14. El lunes 15 se fue al trabajo y al
regreso concluyo el mecanuscrito ya en la madrugada.

El original estaba destinado a Raul Roa, con quien
imaginaba una conversacion epistolar. Una copia era
para Ramiro Valdés Daussa, afiliado a Izquierda Revo-
lucionaria y uno de sus amigos mas intimos. La otra

70 Pablo de la Torriente Brau, «A Aureliano Sanchez Arango», (26 de
marzo de 1936), Cartas cruzadas, op. cit, p. 277. Los subrayados son
mios, AC.
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copia formaba parte de su archivo personal. Asi na-
cié «Algebra y politicay, titulo otorgado por Roa al
publicar el mejor texto politico de Pablo, anexado a
una reedicion de la novela Aventuras del soldado des-
conocido cubano y otros relatos en 1968.

La introduccion del ensayo se dedico a tres topi-
cos: la legitimidad del uso de los sistemas de
ecuaciones para ordenar una informacion politica
caotica, la presentacion del narrador y personaje
Pablo; y la exposicion de los cuatro sistemas que ana-
lizaria.

El narrador y personaje Pablo desemperio funcio-
nes protagonicas. Estructuro los bloques expositivos.
Introducia distintas formas de digresiones: la retros-
pectiva a la infancia (el relato de «el cometa» en San-
tiago de Cuba); las acotaciones temporales o de es-
tados animicos,; la legitimidad de los placeres en el
ejercicio especulativo, en el descubrimiento y en el
acto de la imaginacion:

Yo no trato de predecir sino de plantear, de relacionar de
darle algun sentido cabal a todo eso de la «correlacion de
las fuerzas» y no me negaras que hay poesia, intuicion
(los factores muchas veces hay que resolverlos por intui-
cion en algebra), imaginacion, especulacion en el méto-
do, y, desde luego, ciencia, seguridad en los pasos’

El primer sistema de ecuaciones se dedico al impe-
rialismo yanqui. No se ha podido establecer si Pablo
conocia el ensayo «Las contradicciones internas del
imperialismo yanqui en Cuba y el alza del movimiento
revolucionarioy, escrito por Rubén; no obstante recu-
rrio a un diserio analitico similar.

7l Pablo de la Torriente Brau, «A Raul Roa», (13 de junio de 1936),
Cartas cruzadas, op. cit, pp. 346-391. La cita: p. 391. Los subraya-
dos son mios, AC. Este texto se ha denominado «Algebra y politica».
Para no repetir notas, al final de cada cita se indicaran las paginas.
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La primera ecuacion se conformo con las opciones
del presidente Franklin Delano Roosevelt (1882-1945).
Las variables fueron:

Primer sistema

+ La politica general del buen vecino para América La-
tina y el Caribe:
» La prioridad del trabajo diplomatico y el uso al
minimo de la fuerza militar.
* Mejorar los negocios, las inversiones, el comercio.
» Extension de medidas economicas de politica in-
terna al subcontinente.

+ La inmediatez: las tacticas electorales en 1936:

* Mantener la tranquilidad en la region.

* La tdctica de ganar tiempo (hasta después de las
elecciones) ante cualquier problema.

» Evidenciar las distancias con las propuestas
draconianas del ex presidente Hoover (candidato
del Partido Republicano).

A Digresion sobre la similitud de posiciones con
algunos estados fascistas.

+ Roosevelt, un politico moderno de excepcion, un re-
novador del capitalismo en el siglo xx:
« Simil con otros politicos antiguos, poco inteligen-
tes.
+ La politica del Departamento de Estado hacia Cuba
o Sumner Welles y sus criterios personales sobre la
idoneidad de los politicos que necesitaba para
Cuba.
o Welles y Batista: necesidad y chantaje, éxito diplo-
madtico versus animadversion personal.
o Welles: los estimulos a Miguel Mariano para tratar
de salir de Batista.
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» El profesionalismo diplomdtico de Welles.

+ La politica de la Embajada en La Habana:

» Jefferson Caffery, el sostén de Batista y el incita-
dor a la brutalidad represiva de José Eleuterio
Pedraza.

A Digresion ironica sobre la sexualidad de Caffery.
A Alusion al término de la mision de Caffery en
Cuba.

+ El movimiento revolucionario latinoamericano y
Roosevelt.
* Mantener el estatus de «tranquilidady en Cuba.
* Neutralizar protestas con la extension del New Deal.

Segundo sistema

El segundo sistema de ecuaciones lo conformaron las
contradicciones de la politiqueria cubana, los «hijos
del imperialismoy.

+ Miguel Mariano Gomez y el auge del civilismo contra
Batista:
 Andalisis de la personalidad de Miguel Mariano. Las
ventajas de educacion, riqueza y vinculos politi-
cos.
& Digresion para reconocer que el articulo «El mu-
fleco de turno» era muy esquemdtico.
& Su grupo politico, jlo traicionard frente a Batis-
ta?

+ Digresion sobre la valentia (tener «cojones» en las
pericias de la lucha contra Machado de los miembros
de Union Nacionalista. Alusiones a Mendieta y a
Menocal. Tributo al general Peraza, a Arturo del Pino
V a otros mdrtires (en genérico).
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+ El movimiento popular:

* Presion a Miguel Mariano con las demandas de:
civilismo, amnistia, derechos individuales y consti-
tucionales, convencion constituyente.

* Odio a Batista y a Pedraza.

+ Digresion sobre la metdfora del «repartoy como re-
presentativa de la politiqueria:

No hay que olvidar que esto del «reparto» tiene en Cuba la
fuerza tradicional de la Nochebuena; es algo anhelado siem-
pre y glorioso y ahora, después de tantos afios, es como el
ansia nerviosa de una novia que se puso vieja, histérica y
puta y que brama ya porque llegue la hora del desvirga-
miento. Muchos de estos padres de la patria han temblado
ante la idea de tener que morir honrados, por falta de opor-
tunidad. Y hay que calcular lo que para toda esta gente
significa comer ancho, robar, aunque sea planear los robos

[...].(p. 362)

+ Fulgencio Batista, siempre con signo negativo para
la revolucion y el pueblo de Cuba:
* Retrato psicologico y moral.

A Condiciones de lider; no tiene valor personal;
«tiene imaginacion de taquigrafo»,; condiciones
de orador y «proyectistay (sabe usar la dema-
gogia); «construye, roba y se puley, inteligente
y astuto; sabe apoyarse en reglas generales.

A Digresion profética: «En caso de una revolucion,
si le dan tiempo, pertenece a los que tendrian
preparado el avion para huir.y (p. 363)

» Estrategias y tacticas politicas de Batista:

A Utiliza en su provechos las contradicciones de
los yanquis (de modo implicito, se remite al pri-
mer sistema,).

A Reiteracion de que chantajea a los americanos «uno
de los servidores que mejor tienen que pagary.

* Batista, el Ejército y José Eleuterio Pedraza:

LXX



A Se apoya, pero teme a su propio ejército.
A Las ventajas y privilegios que les ha dado.
A Pedraza y sus ambiciones, pero es «estupido y
brutaly.
A Pedraza y Batista: un equilibrio inestable.
A Batista necesita a Pedraza para el terror, y para
que atraiga el odio popular mas feroz.
 Batista y el ABC:
A Relaciones de Cain y Abel: «El ABC odia a Ba-
tista porque le quité la posibilidad de ser mas
vil que él.»
A Joaquin Martinez Saenz (jefe del ABC)
cabildeaba con Welles para quitar a Batista.
* Batista y el movimiento popular:
A Batista en busca de una coyuntura favorable
para mejorar su imagen publica.

El tercer sistema lo consagro al campo revolucio-
nario. Partia de la premisa de dos bandos rivales,
cuyos desacuerdos se expresaban en distintas varian-
tes:

+ Revolucionarios exiliados:

» regresar a Cuba para la lucha en el movimiento
popular y en preparacion de condiciones para la
insurreccion, o

» permanecer en el exilio, atrincherados en un es-
tatismo irrealista.

+ Revolucionarios:

« por «un concepto dialéctico de la revolucion» pro-
grama, preparacion, accion de masas, o

« espontaneismo, insurreccion sin trabajo previo.

+ Revolucionarios:

« por una revolucion «en marcha hacia el socialis-
moy,; por el frente unico, o

* antisocialistas, contrarios al frente unico.
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+ «Las incognitas personalesy».:

» sin ambiciones personales, o

* en desacuerdo con el frente unico,

* quieren el frente unico, o

* en desacuerdo con la preparacion insurreccional.
+ [Las paradojas]

* por la lucha antimperialista, o

* en desacuerdo con la evolucion socialista.

Después de esta introduccion, explicaba el sistema.
Tercer sistema

+ Digresion ironica sobre el liderazgo:

«En Cuba todos somos “lideres”, en principio. [...] Dentro
de poco, en Cuba habra mas “lideres”, que “masa”. Esto es
un reflejo de todo. Acuérdate que hemos conocido mu-
chos mas generales, jefes y oficiales del ejército libertador,
que soldados. [...]. Por eso es un axioma, o, por lo menos
un postulado, que, mientras no se demuestre lo contrario,
todos somos lideres. Inclusive nosotros.

+ La revolucion con proyeccion al socialismo:

» El Partido Comunista y los grupos asociados de
estudiantes y profesionales (casi siempre de la pe-
queinia burguesia):

A hay diferencias de meta entre ellos;

A algunos hacen énfasis en la problemdtica agra-
ria y en la social;

A mas o menos avanzan en el mismo rumbo, pero
no hay unidad revolucionaria,

A topicos coincidentes en los programas;

A hay dificultades porque no existen «lideres na-
cionalesy;

A como fuerza politica tienden a crecer.
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 Digresion ironica sobre los viejos politicos que «re-

sucitany; «son eternos e inmortales», como Garcia
Menocal y Mendieta.

+ La revolucion hasta la meta de «Cuba para la bur-

72

guesiay:
» Digresion personal sobre las complejidades del

analisis:

A Capacidad subjetiva para deslindar los verda-
deros fines, ocultos por la demagogia de consig-
nas populistas.

Contradicciones coyunturales con el imperialismo

yanqui, lo ataca buscando espacio politico, en es-

pera de recibir concesiones futuras.

Digresion metaforica sobre el viaje de La Habana

a Santiago. La capital oriental equivaldria al so-

cialismo; los de este grupo quieren bajarse en

Matanzas:

A Conveniencia de aceptar el acuerdo de un viaje
hasta Matanzas, como tdctica politica.

Los auténticos y Joven Cuba:

A aliados coyunturales (simil del perro y el gato
que comen en el mismo plato).

Joven Cuba (ya sin Guiteras):

A Subdividida en cuatro fracciones:

+ Norte quieren el frente unico;

v Sur  en contra del frente unico,

+ Este quieren la insurreccion inmediata;

+ Qeste piden dilucidar los problemas internos,
primero.

A El uso del dinero para la insurreccion era un
problema moral y de credibilidad publica.”? Las
personas involucrada en el escdandalo.

Se trata del dinero proveniente del secuestro al millonario Eutimio
Falla Bonet. La familia pago6 una cifra considerable para que lo libera-
ran. La historia del dinero termind con la muerte de Pedro Pablo
Torrado (1937), quien respondia por esos fondos.
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A Los riesgos de extincion ante la crisis interna.

« El Partido Auténtico:
A Sus fracciones:
+ La Organizacion Auténtica (OA).
+ Grau San Martin y su grupo.
+ La OA subdividida y el Bloque de La Habana.

A El uso del dinero para la insurreccion era un
problema moral y de credibilidad politica.”

A La OA aliada con Joven Cuba desde el Pacto
de México en la preparacion de la insurrec-
cion. Criterios diversos dentro de la OA: a fa-
vor del regreso, o de seguir con la insurrec-
cion.

A Alusiones ironicas al proyecto de insurreccion
planeado por OA y Joven Cuba. En «Hombres
de la revoluciony, ya habia aludido a la au-
sencia de gestion eficiente después de la muer-
te de Guiteras.

A Comentario elogioso a Emilio Laurent, jefe mi-
litar de la OA, y su tesis del regreso a Cuba
para luchar en el movimiento popular

A Ramon Grau San Martin y su grupo:

+ opuesto indirectamente al Pacto de México,

+ digresion ironica sobre la «mecdanica celes-
te» Grau el cacique del Partido, el astro cen-
tro;

¢+ retrato del politico: sus habilidades; con-
ciencia de su poder;

¢ favorecer el ingreso al Partido de todas las
agrupaciones debilitadas;

73 Se trataba del dinero recaudado en el Ayuntamiento de la Habana. En
las sesiones de la Asamblea Constituyente de 1940, Carlos Prio
dedico un discurso a ofrecer su version de los usos del dinero en
acciones politicas del Partido.
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+ el Partido una variante personalista del
«frente unico» en funcion de su grupo;

+ Grau favorecia el auge del Bloque de La Ha-
bana, grupo que preparaba el transito hacia
un partido de oposicion legal, participante en
el juego politico tradicional.

Ante el cansancio de tres dias de labor en el ensayo,
Pablo desistio de desarrollar el cuarto sistema, destina-
do al examen de la situacion politica internacional. Se
limito a comentar las victorias de los frentes populares
en Europa y por cudnto tiempo estos éxitos podrian fre-
nar el avance de Mussolini y los otros fascistas.

En el transcurso de la exposicion de los tres siste-
mas de ecuaciones, Pablo se fue convenciendo de la
originalidad reflexiva, de la complejidad de subsistemas
que involucro, de las altas cifras de pronosticos inhe-
rentes a sus juicios. Se sentia euforico, complacido
consigo mismo en este autoexamen, para evaluar sus
capacidades de jerarquizar una informacion cadtica
y dispersa.

Insistio en la validacion del «mamotreto algebraicoy,
al recordar que «si las soluciones no son correctas,
ello solo quiere decir que habré planteado mal las
ecuaciones, o que habré olvidado cantidades, mas no
que el procedimiento sea falso.» (p. 390)

Uno de los aspectos fascinantes del ensayo radico
en los prondsticos acertados que realizo Pablo. Asom-
braba la capacidad intuitiva para develar las claves
de una personalidad. Los retratos, de Batista, Grau
San Martin y Miguel Mariano (en orden de calidades)
fueron magistrales y de obligada consulta en la
historiografia politica y social.

Por otra parte, el ingenio asociativo favorecio un
mayor aprecio por las posibilidades de la aproxima-
cion psicologica a la caracterizacion politica. Pocas
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veces un analista politico alcanzo las excelencias de
esta propuesta introspectiva sobre Batista:

Yo he hecho dos o tres articulos sobre é1. De todo ello se
le podria sacar un nombrete como este: «EI coronel tira
la piedra y esconde la mano». No se conoce la historia
heroica de ningun taquigrafo profesional. A lo mejor se
podria escribir un ensayo sobre esto. Pero no debe olvi-
darse que la taquigrafia es una de las artes en que hace
mas falta una rapida y potente imaginacion. Si le nega-
mos eso que se llama valor personal, no le podremos
negar a Batista otras condiciones de leader: tiene imagi-
nacion de taquigrafo, es decir, descifra con rapidez un
signo confuso, un parrafo sin sentido —valga, una si-
tuacion dificil—; sabe apoyarse en reglas generales; tie-
ne por otro lado, condiciones de demagogo: es orador y
proyectista: conoce el secreto de la sonrisa y del brazo
en alto: construye, roba y se pule. Desde otro dngulo es
inteligente y astuto, probablemente, tiene complejo de
superioridad con respecto a sus otros coroneles y con
respecto a los revolucionarios que ha tratado. En caso
de una revolucion, si le dan tiempo, pertenece a los que
tendrian preparado el avion para huir.[...] Sin duda que
este taquigrafo sabe algo de algebra. El se apoya, princi-
palmente, en las contradicciones del imperialismo.

A su calor se ha hecho grande, y, en cierto sentido lo
explota, como puede explotar un hijo corrompido los vi-
cios de un padre disoluto. (pp. 363-365)

Pablo reivindico —como Roa— el derecho a ejer-
cer un criterio personal imaginativo al asociar la
politica, con el dalgebra, la psicologia, algunos as-
pectos de la produccion de ideologia y de la evalua-
cion de los elementos afines a las mentalidades (en
relacion con las costumbres).

Transgredio las convenciones del andlisis marxista
hasta la primera mitad del siglo xx, por el empleo
libérrimo de la fantasia, la creacion de personajes
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(al ficcionalizar personalidades reales, como él mis-
mo), el dialogismo, la alta cifra de referencias litera-
rias e historicas, la irreverencia a la convencion lin-
giiistica de las malas palabras, e/ gusto por legitimar
expresiones populares y los multiples usos de las di-
gresiones y de las acotaciones espacio-temporales.

A diferencia de Roa, que mantuvo una devocion vi-
tal por José Carlos Mariategui, no hay constancia de
que Pablo tuviera un trato familiar con las obras del
peruano. No obstante, Pablo pudiera ser admitido en
su familia espiritual cubana. Pablo y Maridtegui per-
tenecieron a la dinastia de los marxistas audaces de
América Latina.

«Algebra y politica» se publico treinta y dos aiios
después de haber sido escrito. No ha recibido la aten-
cion de la critica y de la historiografia politica y cul-
tural. Quizas, con motivo del centenario del natalicio
de Pablo, ocasion que debe propiciar una meditacion
integradora, comience a recibir la alta estima que me-
rece.

En los anos treinta, los estudios sobre Carlos Marx
alertaron sobre la zona de sus obras conectadas con
las matematicas. Pablo no se entero de que su hallaz-
go en el «mamotreto algebraico» pudiera ser una in-
tuicion que lo vinculaba, por insospechada coinci-
dencia, con las busquedas de Marx.

"4 Diccionario de la lengua, Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 1993.

75 Ratl Roa, La Revolucion del 30 se fue a bolina, La Habana, Institu-
to del Libro, 1969. El editor Ambrosio Fornet aclaraba que el titulo
propuesto por Roa era enimagtico: En la jerga del mar irse a «boli-
nay, es algo asi como quedar al garete e ir dando bandazos. Quizas
en lenguaje de tierra adentro, quiera decir mas bien irse al carajo.
Pero es posible que esa frase tenga un matiz que no tiene la otra.
Ademas, si eso hubiera sido lo que el autor quiso decir, estoy
seguro de que lo hubiera dicho. (La cita: p. 9).
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Pablo y Roa le aportaron a la reflexion marxista en
Cuba un hilarante sentido del humor y de la eficacia
ironica metaforica o parddica.

Segun el diccionario, la palabra réquiem tiene dos
acepciones: «Oracion o misa de difuntosy. «Composi-
cion musical mixta de instrumentos y voces, con que se
acompaiia la misa de difuntos»™

«Algebra y politicay pudiera pensarse como un 1é-
quiem marxista de la Revolucion del 30 entendida como
estructura polifonica que anunciaba el desenlace del
ciclo revolucionario, el «punto muertoy, «la encrucija-
da de impotenciasy, que detecto entre abril y julio de
1936.

Su réquiem contenia también una dimension ironica,
de legitimo choteo cubano (piénsese en metdaforas como
la del «repartoy, o la de la «mecanica celeste» en cuan-
to al caciquismo politico). Este modo de sufrir anticipa-
damente, lo que otros tardarian mucho mas tiempo en
aprehender, aportaba la ventaja de amortiguar el im-
pacto de la recepcion de la derrota con las armas de la
satira, de la burla oportuna ahuyentadora del pesimis-
mo. Roa contribuyo al réquiem satirico con la graciosa
y ambivalente metdfora de que la Revolucion del 30 se
fue a bolina.”

Rubén dijo que Torriente estaba «rientey, en el poe-
ma coémico que le hizo como regalo de bodas. La imagen
ha mantenido exactitud, porque Pablo ilustro con «Al-
gebra y politica», que no habia que ser conceptualmente
aburrido para ser eficaz y divertido, como también lo
consiguio Marx en algunos fragmentos del Dieciocho
brumario de Luis Bonaparte.

«Algebra y politicay puede ilustrar la estética van-
guardista del mestizaje entre la politica y la literatura;
puede juzgarse una portentosa transgresion de lo in-
solito (lo maravilloso) real, cotidiano, en cuanto a la
reconstruccion imaginaria de la actualidad politica de
un grupo humano. Pablo desconstruyo situaciones rea-
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les y propuso un reordenamiento de ideologemas que
propiciaba una reapropiacion nueva: cuando se pen-
saba a Batista actuando con «mentalidad de taquigra-
fo», se estaban enriqueciendo los universos de per-
cepcion en la esfera politica.

Por otra parte, no habria que descartar la intencio-
nalidad subsumida en el trazo de una caricatura con
palabras, porque no se deberia olvidar la habilidad
de Pablo para el dibujo. El se consideraba un alumno
voluntario de Victor Manuel, cuando coincidian en los
cafés habaneros.

«Algebra y politicay, junto a Aventuras del Soldado
Desconocido cubano y Presidio Modelo, integra el ca-
non de sus aportes a la literatura vanguardista cuba-
na.

El ensayo forma parte de otras series culturales. En
cuanto a la produccion de ideologia politica sobre la
Revolucion del 30, culminé la linea reflexiva que se
perfilo desde «La Revolucion de 1923» de Rubén, «La
decadencia cubana» de Ortiz y Cuba un pueblo que ja-
mas ha sido libre de Mella.

Ademas, pertenece a la serie tematica sobre las ima-
genes del socialismo que, involuntariamente, abrio
Pierra y si conscientemente Tejera. Dentro de la re-
flexion marxista, Balifio inauguro una modalidad
discursiva que se acrecento en los arios veinte y trein-
ta. Mella, Rubén, Roa y Pablo le aportaron un esplen-
dor que no deberia olvidarse.

Rubén con «Las contradicciones...», Roa con «Re-
accion versus revolucion», y Pablo con «Algebra y po-
liticay crearon un referente de escritura literaria que
deberia ser mas estudiado por los intelectuales mar-
xistas actuales, porque la calidad artistica refuerza la
calidad de las ideas.

Por ultimo, «Algebra y politica», asi como «Reaccion
versus revoluciony podrian contrastarse con el «Pro-
grama de la Joven Cubay, asi se ayudaria a destruir
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algunas invenciones maniqueas en torno a que el ideal
socialista, solo deberia buscarse en los intelectuales
afiliados al Partido Comunista.

;Ojald infinitos lectores se aproximen a «Algebra y
politica»!, ya por curiosidad, ya por interés profesio-
nal, y queden atrapados en la fascinacion de la exhube-
rancia imaginativa de Pablo, uno de los escritores tras-
cendentes de la cultura vanguardista en Cuba.

ANA CAIRO
agosto de 2001
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ALGEBRA Y POLITICA*

Ensayo epistolar, fue enviado por Pablo de la Torriente Brau a Ratl
Roa desde Nueva York el 13 de junio de 1936. No se publico hasta
1968 (Pablo de la Torriente Brau, Aventuras del Soldado Desconocido
cubano y otras paginas, La Habana, Instituto del Libro, 1968, pp.
291-364. [Ediciones Huracéan.]) En esta edicion se retoman las notas
aclaratorias aparecidas al pie en la mencionada edicion. (N. del E.)



Nueva York, 13, 6, 1936

Querido Raul:

Ayer te mandé el mamotreto historico. Hoy creo que
esto va a resultar otro mamotreto pero algebraico. Veras.
Especulando, especulando, ayer descubri la intima conexion
del 4lgebra con la politica. Porque si no hay duda que la
politica es problema, el 4lgebra es la ciencia encargada de
resolver todos los problemas generales de la cantidad. De
ahi me vino a la imaginacién eso que considero intima co-
nexion entre ambas. No vayas a pensar que estoy loco o
mas bromista que otros dias. Es un asunto serio. Revisan-
do en mi imaginacién todo el complicado panorama politico
cubano de hoy —que tanto varia de aqui a mafiana— y en
el cual hay tantas cosas por resolver y aun por plantear; y
existe tal enorme confusién de factores y tanta posibilidad
contradictoria de resultados, como una cosa natural me
vino el recuerdo de cuando yo estudiaba algebra en el Ins-
tituto de Santiago, donde el padre de Marcio' me puso El
Cometa, porque de tarde en tarde aparecia en la clase,
resolvia brillantemente algunas ecuaciones o factores, y
desaparecia sin dejar otro rastro que el de la absoluta se-
guridad de encontrarme jugando a la pelota en el Malecon.
Hoy, estoy absolutamente seguro de que mi camino verda-
dero, a pesar de mis suspensos y mis aprobados misera-
bles, estaba por ahi, por el algebra, la geometria, toda esa
ciencia matematica, llena de especulacion, descubrimien-
to, imaginacion y grandeza. El dia menos pensado me pon-
go a estudiar todo eso y aunque sea a los ochenta afios
oiras hablar de tremendos descubrimientos.

Pero bien, creo que te iba a hablar de politica, de politica
cubana. Fijate qué panorama: por un lado las contradiccio-

' Marcio Manduley, miembro de la direccion del Ala Izquierda Estudian-
til, asesinado en las postrimerias del machadato en una manifestacion
revolucionaria.



nes del imperialismo yanqui, que en el caso de Cuba qui-
siera esclavitud sin mas, pero que tiene pendientes sus elec-
ciones reeleccionales y una serie de medidas de altisima y
habilidosisima demagogia con respecto a toda la América
Latina; de otro lado, las contradicciones internas de la pro-
pia politica local de Cuba, con Miguel Mariano? y su cohorte
y Batista y su ganga, cada uno por si comido de recelos
hacia su propio aparato, y que pretenden desplazarse mu-
tuamente, poniendo en juego los mas desaforados recursos
y las maniobras mas sutiles; y, atin por otro lado, las contra-
dicciones del campo revolucionario, claramente dividido, no
ya so6lo en su ideologia profunda, sino en sus tacticas, en la
secreta ambicion de diferentes procedimientos; consciente
por un lado e inconsciente por otro de su impotencia para
acciones inmediatas. Todas estas fuerzas zigzagueantes en
direccion y de potencia variable a cada momento, inciden o
tratan de incidir sobre un solo plano, sobre una misma canti-
dad, el pueblo de Cuba, unidad permanente, tinica unidad
permanente de todo el grupo, la que, sin embargo, sera can-
tidad negativa o positiva, y en diverso grado, segun sea el
resultado de ese nuevo lugar comun, tan en boga ahora y tan
matematico: seglin sea el resultado de «la correlacion de las
fuerzas». Creo que te voy aclarando ya —y no con tanta
dificultad como creia— mi simil algebraico. Porque no hay
duda de que todas esas fuerzas son ciertas y no hay duda de
que todas convergen a la solucidn. El que sélo vea una no
podra ver el final. Ni tampoco quien vea dos, o aun las tres,
y no obtenga la mejor informacion cabal sobre sus posibili-
dades o fuerzas en cada momento. Por todo ello, es que el
problema de Cuba es tan dificil, tan complicado, de resulta-
dos tan difusamente vaticinables. Y ;como tratar de ver todo
esto de golpe? Te aseguro que no hay mas camino que el del
algebra. Probablemente ti debes haber sido un pésimo alumno

2 Miguel Mariano Gémez, ex alcalde de La Habana; y «caudillo civil» de

las timoratas y acomodaticias fuerzas de la oposicion burguesa a la
dictadura militar de Batista. Destituido posteriormente por este de la
Presidencia de la Republica.



de esta ciencia, la mas poética de todas. Yo hace tiempo
que soy incapaz de resolver una miserable ecuacion de se-
gundo grado. Pero para siempre se me quedé impresa aque-
lla formidable maravilla, mucho més grandiosa y perdurable,
que toda esta complicada armazén de cables y vigas de acero
de los puentes y rascacielos de Nueva York, que se llaman
los sistemas de ecuaciones. Te aseguro que s6lo por un plan-
teamiento justo, correcto y dindmico, a través de un sistema
de ecuaciones (ecuaciones politicas) podria llegarse a des-
cubrir, con mayor o menor exactitud, la resultante final, la
ultima incognita del problema cubano. Yo recuerdo que en
algebra, los sistemas de ecuaciones se resolvian atendiendo
a distintos métodos, tales como los de sustitucion, elimina-
cion, Kramer, Best (ya ni sé si asi se escribia) y alguno otro
que he olvidado. En politica, en el caso de Cuba, no hay mas
que dos métodos en realidad, aunque tengan muchas va-
riantes: el de la reaccion y el de la revolucién. Y las varian-
tes ocurren precisamente, porque, como en los sistemas com-
plicados de ecuaciones, en los cuales ocurre que cada ecua-
cion tiene varias incognitas, y aunque estas son de primer,
de segundo, tercer, etc., grados, asi también en el campo
politico, los dos métodos de soluciones del sistema, se tro-
piezan a cada rato —y de fijo en Cuba y mucho mas aho-
ra— con sistemas complicadisimos, en los cuales cada ecua-
cion llega a tener tantas incognitas y de tan diverso grado,
que estas suelen recorrer la escala que va desde un proble-
ma profundo y formal de ideologia al capricho personal de
determinado cabron o no de famoso imbécil. Dime t ahora
si mi simil algebraico no es perfecto. Porque, inclusive, para
afnadir mas datos, existen también en esto de los sistemas de
ecuaciones politicas, las posibilidades de resultados positi-
vos 0 negativos; las ecuaciones indiferentes: las cantidades
imaginarias y hasta los resultados en funcion de cero y de
infinito. Todo existe aqui. Pura algebra es toda nuestra poli-
tica. Este simil es muy superior al ya desgastado —inclusive
por mi— del ajedrez. El ajedrez es una cosa sencillisima al
lado del algebra, y por tanto, al lado de nuestras ecuaciones
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politicas. Bien, espero que te habré convencido de la evi-
dente bondad de mi especulacion matematica. Pero no hay
ni algebra ni politica sin resultados, cualesquiera que estos
sean. Por eso procede que plantee ahora, con vista a mi
sistema de ecuaciones politicas, el panorama de Cuba.

Yo veo todo lo siguiente: los tres sistemas de ecuaciones
de que ya te hablé: el del imperialismo yanqui, el de la politi-
ca criolla y el de la revoluciéon. Sin duda que podria
involucrarse aqui, y relacionarse con los otros tres, un siste-
ma mas: el de la politica internacional. Acaso alguno otro.
Pero yo no pretendo realmente, en una carta, llegar a reales
soluciones, sino mas bien, dar crédito a mi hallazgo algebraico;
hacer el elogio de €l y levantar entusiasmos por sus posibili-
dades, sobre todo para los especuladores de mayor conoci-
miento de cada uno de los factores en «correlaciony.

Usando, més o menos, el sistema de eliminacion, procede
el que vayamos despejando cada uno de los sistemas, sin
olvidar, desde luego, cuando al caso venga, su funciéon con
respecto a uno de los otros.

Primer sistema: Imperialismo yanqui: Ecuaciones plan-
teadas: por lo pronto, dos evidentes, cada una con sus res-
pectivas incognitas: 1? politica general de América Latinay
politica especial con Cuba. En realidad, como tal vez los
otros, este sistema, es un sistema de sistemas. Si no, aqui
estan todas estas otras ecuaciones, correspondientes a otro
grupo: 1% Lucha del imperialismo yanqui contra sus actuales
representantes. 2°.—Politica general de Roosevelt. 3*.—Po-
litica de Roosevelt ante la campafia electoral. Y en otro siste-
ma: 1%, Politica de la Secretaria de Estado americana (Welles)
y 2% Politica de la Embajada yanqui en Cuba (Caffery). Y
aun otro sistema, aunque a tratar sin excesivo énfasis, con
vistas a sus posibilidades inmediatas, que en cuanto a las
futuras este sistema sin duda sera poderoso, complicado y
dificil: luchas contra el imperialismo en la América Latina,
con su serie ya numerosa de ecuaciones. Confiéseme ahora,
que s6lo una ciencia como el algebra es capaz de poner en
orden, camino a la solucidn, con serena frialdad, todo este
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vértigo de incdgnitas. (Y, entre paréntesis, mientras te escri-
bo todo esto, tenemos pendiente la solucion de otra incognita
mas facil, consistente en darle una entrada de patadas a
Maximiliano Smith.? Pedrito* est4 a la busca de los distintos
«datosy. [Lugar, hora, aspecto fisico —porque hasta esto lo
ignoramos—] para plantear la ecuacion. Tropezamos con el
inconveniente del tiempo, mas mafiana es domingo y aunque
tenemos party, procuramos hacer el mejor esfuerzo.) Yo te
aseguro, después de haber descubierto mi planteamiento
algebraico de los problemas politicos, que no creo, como
deciamos antes, que los viejos Marx y Lenin sufrieran mu-
chas contrariedades al estudiar nuestros asuntos politicos.
Sin duda, ellos eran estupendos matematicos. Bien, pues va-
mos al planteamiento y solucién de cada una de todas esas
incognitas.

Como que no se trata de un ensayo, sino de una carta,
aunque parece que va a resultar extensa de mas, podemos
admitir, sin discusidn general, algo asi como postulados basi-
cos para apoyar en ellos las soluciones de las dos primeras
ecuaciones primeras, a saber: la politica del imperialismo en
la América Latina y en Cuba. Estos postulados pueden ser:
1%, El imperialismo yanqui tiene hoy una linea de amplia
demagogia oportunista en la América Latina y procura afian-
zarse mas por medios comerciales, podemos llamarles, y di-
plomaticos, que por medios de fuerza directa, sacando en
toda ocasion buen provecho y propaganda de sus abstencio-
nes militares. 2%. En el caso de Cuba, sigue similares lineas
directrices, pero temeroso y escarmentado después del 4 de
septiembre, procede con lentitud y cautela; resiste sin reac-
cionar los ataques que se le hacen a su sistema. En cierto
sentido, parece como que marcha, no delante de los aconte-

3 Secretario de Gobernacion de la dictadura militar de Batista. Tristemen-

te célebre por sus atropellos, persecuciones y vejamenes a los revolu-
cionarios.

Pedro Jiménez, miembro de la Organizacion Revolucionaria Cubana
Antimperialista, fundada en Nueva York por Torriente Brau, Raul Roa,
Gustavo Aldereguia y otros exiliados.
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cimientos, sino detras o al lado, atento a los cambios para
cambiar, receloso de un paso en falso o de una «traicion». Y
ahora viene el estudio esquematico de todas las otras
ecuaciones planteadas.

En la lucha del imperialismo yanqui contra sus actuales
representantes (Politica de Roosevelt: New Deal) sucede
esto:

Roosevelt no ha dejado en ningtin momento, de ser un
intérprete fiel del imperialismo. Pero ha sido un intérprete
inteligente. Ha tenido sentido dialéctico y ha pretendido, en
cierto modo, modificar los métodos matrices y consagrados.
Esto ha puesto en alarma a toda la vieja y feroz maquinaria.
Hoy chirria por cambiarlo. Y Roosevelt lucha por sostener-
se, precisamente porque es un imperialista; su lucha confun-
de como podria confundir un hermano que golpeara a otro
hasta desvanecerlo... pero para salvarlo de la muerte,
Roosevelt trata de resolver el problema de la crisis economi-
ca de su pais, es decir, todos los problemas. Para ello, ha
realizado una serie de intentos encuadrados, mas o menos,
dentro del New Deal. Dentro de los Estados Unidos cierta
demagogia popular, reales intentos por disminuir el desem-
pleo y una suerte de practicas y procedimientos, con vistas a
mejorar la situacion total. Para ello, precisamente para que
los manufactureros, los trusts, las grandes empresas alcanza-
ran de nuevo sus grandes dividendos de antes, les pidid un
poco de sacrificio provisional. Estas, como el avaricioso que
por no desprenderse de una moneda no corre el riesgo de
ganar cien, le han ensefiado los dientes.

Ante esta actitud €I, su politica, porque sin duda represen-
ta un nuevo modo de ver las soluciones del imperialismo, se
ha convencido de que tiene que tundir a su «hermanoy para
salvarle la vida, y, seguro de su método, cada vez mas libe-
ral, mas honesto, mas popular, mas «revolucionario». «Su
hermano» cada dia se le vuelve mas enemigo.

Desde luego, «su hermano» es un perfecto estupido, un
borracho imbecilizado por las orgias del antiguo esplendor.
«Su hermano», puede llamarse Hearst. En cuanto al exte-
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rior, particularmente con respecto a la América Latina,
Roosevelt ha seguido el camino del mismo pensamiento fun-
damental: la mejoria econdémica. Si disminuyendo el desem-
pleo en los Estados Unidos habrian de aumentar el movi-
miento comercial e industrial, mejorando la condicion de los
paises de la América Latina, estos serian mejores comprado-
res y productores para la América yanqui. En consecuencia,
mayor bienestar para esta. En este sentido, tranquilidad poli-
tica es una meta. Mas tranquilidad politica significa en la
América Latina el forzar el desarrollo historico, precipitarlo.

Ello quiere decir artificio. Y el artifice por excelencia es el
diplomatico. Es el animal conocido que mas se parece al
castor y al topo: bajo tierra hace tineles, fabrica barreras,
rebalsa corrientes, desvia torrentes. Es sin duda, un animal
peligroso. Roosevelt lo ha utilizado con maestria. Su politica
con la América Latina ha sido un trabajo intenso de diploma-
cia elegante. Ha rehuido la fuerza directa. Esto, como un
principio. Este hecho, esta posicion, le ha conquistado el odio
a muerte de «su hermano», porque este, como el hombre
cobarde que remata al vencido, por miedo a una reaccion
posterior, tiembla ante el peligro de tales métodos de mejorar
la condicidon humana de «pueblos inferiores». Ellos quieren
clavar la historia y Roosevelt piensa que hay que correr con
ella; si acaso ponérsele delante y sacarla de la pista, atrayén-
dola a otros rumbos, o metiéndola en un soportable circulo
sin salida. Roosevelt quiere seguir explotando a la América
Latina todo cuanto sea posible. En esto estan de acuerdo.
Mas ellos, «sus hermanosy, prefieren no dar tregua. Si fuera
posible, volverian a la «trata de indios». Por eso luchan por
quitarlo, porque no es el amo que harta, hasta matarlo si es
preciso, al perro hambriento; que lo pone, cuando menos,
cebado, estupido, inutil, de tanta grasa «prosperay, sino el
amo astuto que alimenta cientificamente a su perro, porque
ya esta un poco viejo y no le conviene digestiones pesadas y
peligrosas; €l es el amo que le prolonga, con ayuda de la
ciencia, la vida a la vieja bestia feroz. Pero en esta la voraci-
dad se hizo instinto con la frecuencia y hoy odia al amo que
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le raciona las victimas. Y, por eso lucha por arrojarlo, por
cambiarlo. Y, si logra ponerse otro amo, aunque estalle, vol-
vera a ser voraz y terrible. Acaso llegue, como esos tipos de
viejos crueles que hay en la historia, a exacerbar sus anti-
guos Vvicios, y en su agonia sea mas feroz que nunca.

Bien, sin darme cuenta —matematico sin entrenamiento
ya—, he mezclado dos ecuaciones y he hecho el analisis de
la politica de Roosevelt y el de las luchas del imperialismo
contra €1, su mas inteligente representativo. En el fondo, asi
es como hay que ir resolviendo estos sistemas de ecuaciones,
siempre uno en funciéon del otro, si no no hay solucién. Y
ahora estudiaré otra ecuacion importantisima para nosotros
de este sistema: la politica de Roosevelt durante el periodo
electoral presente. Ya hay hechos claros para una especula-
cion solida. Este afio la campafia electoral va a ser ruda,
hasta asquerosa, podemos decir. El discurso de Hoover en la
Convencion de Cleveland fue calificado, por la naturaleza de
sus ataques a Roosevelt y al New Deal, de «un golpe bajo»,
y un «Dirty speach», por el New York Post. Quiere decir
que no habra escrupulos. Los republicanos se han hecho de
una poderosa maquinaria de propaganda centralizada en
Hearst, gran controlador de periddicos, revistas, estaciones
de radio y empresas de cine; ademas, una solida estructura
econdmica respaldada por millonarios, banqueros, industria-
les, explotadores de altura en general. Y sin escrupulos y con
dinero se puede hacer mucho. No hay que hacerse ilusiones:
la batalla va a ser violenta y dificil. Si triunfan los republica-
nos, Batista, si quiere puede proclamarse emperador. O Papa.
O Rey de Reyes. Hasta Leon de Judea, o sea de Cubanacan.
Este es un lado de la ecuacion. El otro es Roosevelt frente a
esa banda. Por lo pronto, ya Roosevelt esta recorriendo los
estados y presentandose ante grandes auditorios. Sus recur-
sos, frente al enemigo, son también potentes y convincentes.
En el orden personal, orador transparente y persuasivo; sim-
patia humana evidente, hoja politica honesta; historial de
cuatro afos de esfuerzos por mejorar la situacion; lucha con-
tra el desempleo; relief, pago a los bonistas, etc.; sin dejar de
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contar los ataques de Hoover de quien pudiera decirse pa-
rodiando a no sé quién, que pudiera llamarsele «el bien odia-
do». En el orden publico estratégico general, pues lo apoya
el tener el poder, la maquinaria gubernamental; una también
poderosa fuerza de propaganda democratica; y los ataques
de Hearst; y el recuerdo de que los bancos no quebraron
como bajo Hoover; y su politica de alejamiento de los pro-
blemas europeos y asiaticos, captacion un poco forzada del
sentimiento antiguerrero de este pueblo. En fin, no esté des-
armado. Y, hoy por hoy, todavia conserva el ejército de la
popularidad. Con estas armas va a trabajar; a pelear. Duran-
te todo este periodo, el mas intenso, acaso decisivo del pe-
riodo de Miguel Mariano —es logico pensar que su politica
con respecto a Cuba, serda mas cauta ain que hasta ahora,
pues los enemigos estdn alertas al mas minimo desliz. Y el
desliz de Cuba puede ser en extremo visible y peligroso. Hasta
sus propios o6rganos han atacado ya la situacion de Cubay la
politica seguida con ella. En consecuencia, la demagogia
roosveltiana debe perfumarse mas aun (no debe olvidarse
que Roosevelt quiere decir campo de rosas, en holandés...
sufre con mis conocimientos lingiiisticos) y que tratard, como
uno de esos habiles transformistas, de ensenar al publico la
mano limpia, aunque detras, maravillosamente engarzada,
conserve la baraja del truco. Y no hay que hacerse ilusiones,
porque la baraja no la soltard de ninguna manera. Estara
aunque no se vea. Es un caso de «no estoy, luego existo».
Mas con todo, siempre la mucha habilidad disimula la fuer-
za. Tendra que ser menos fuerte. Sus métodos tendran que
ser menos fuertes. Si le fuera posible, en nuestro caso con-
creto, ¢l quitaria a Batista, inclusive lo castigaria. Y, en todo
su alcance, Miguel Mariano tendria su apoyo para robuste-
cer su posiciéon en Cuba: un glorioso retorno a la
constitucionalidad y la civilidad; una deuda més con la «ge-
nerosa nacion de Washingtony... Mas si esto no es posible
—y esto lo resolvera de acuerdo con las otras ecuaciones—
tratard de evitar todo brote revolucionario; tratara de que
haya equilibrio de impotencias y mantendra a Miguel Mariano

10



frente a Batista en tanto que un movimiento popular no se
haga en extremo peligroso, en cuyo caso intentara soldarlos,
aunque sea a la manera como tiran de un arado con bueyes
que no hacen buena yunta, pero que con todo tiran. (Ade-
mas, estas yuntas, bajo el aguijon tiran bien de todos mo-
dos.) En fin, hara maravillas por ganar tiempo. Su problema
es el del jugador que esta convencido de que no podra ganar
brillantemente una partida y todos sus esfuerzos se concen-
tran en obtener unas «tablas» laboriosas. Para Roosevelt,
durante este periodo, unas «tablas», en Cuba equivalen a
una victoria. Ya después de electo, las manos le quedaran
mas libres y podra hacer sus juegos «sucios», como cuando
el ilusionista trabaja ante un publico que no ha pagado y que
no exigira demasiado. Sin embargo, en lineas generales, pue-
de asegurarse que siempre sera un ilusionista del nuevo im-
perialismo yanqui, porque es el resultado de nuevos proble-
mas y nuevas necesidades que necesitan nuevas soluciones,
nuevos rumbos. Es decir, los mismos, sembrando arboles
nuevos en el camino y cambiando el paisaje un poco a lo
Carlos Miguel de Céspedes.> Con todo, en este juego de
ecuaciones, aunque las cantidades que entran en esta tienen
condiciones de elasticidad notables podemos considerar el
despeje de su incognita como mas bien favorable a nosotros,
dentro de ambiciones limitadas, ausn dentro de este periodo
electoral de Roosevelt.

El segundo sistema ecuacional de este grupo, comprende
las dos ecuaciones de la politica de la Cancilleria (Welles) y
de la Embajada (Caffery). Vamos a analizarlas con estricta
serenidad. La primera, desde luego, ha quedado mas o me-
nos analizada al hacer el examen de la politica de Roosevelt.
Sin embargo, hay que insistir sobre este hecho. Los «herma-
nos» de Roosevelt, que hoy batallan por cambiarlo, en ulti-
mo caso se pondrian de acuerdo con él en los asuntos exte-

5 Secretario de Obras Publicas del dictador Machado, émulo de Caco 'y

precursor de Jos¢ Manuel Aleman, el mas desorejado ladron del
autenticismo.

11



riores. Su irreconciliabilidad donde es infranqueable es en
los propios Estados Unidos. En lo exterior, el imperialismo
yanqui, aunque de vez en cuando con sus arrebatos histéri-
cos violentos (México, Nicaragua, Cuba, Haiti, Santo Do-
mingo, etc.) siempre ha usado mas o menos careta y su
penetracién comercial basica no es nueva, ni tampoco su
diplomacia. La diferencia estd hoy en que antes atacaba y
hoy se defiende. Ayer engafiaba para meter el pufial, hoy
para dejarlo dentro o, cuando mas, para retirarlo sin que se
sienta. Y si hoy tiene que ser mas habil, acaso no sea tanto
porque sea mas débil, sino porque la victima es mas fuerte,
y es en este sentido que resulta mas débil, y, por lo tanto,
mas habil; sus pasos tienen que ser mas silenciosos porque
la victima no estd dormida y ya «todo el vecindario» sabe
que anda un ladrén por las casas. Antes habia quien atribuia
los robos a los «espiritus». Y hasta quien le echaba las cul-
pas a la propia familia, truco que ya hoy no vale, pues se ha
desacreditado totalmente aquel sistema de cataplasmas pre-
gonado como fundamental, de la «virtud doméstica», «la
abulia nativay, «la tara racial» y toda esa serie de pendejadas,
tenidas como causario inatacable, como articulos de fe. Mas
con todo esto, con el hecho cierto de que republicanos y
democratas, por igual, han alardeado mucho sobre «liber-
tad» en América Latina, y han esgrimido las «deudas de
gratitud» con la poca elegancia con que un individuo podria
pregonar todo lo que le ha arrebatado a otro, aprovechando
su miseria ocasional; con toda la habilidad y astucia diplo-
matica desarrollada por igual en América Latina; por repu-
blicanos y democratas, hay un hecho cierto a considerar: el
partido republicano de hoy, en los Estados Unidos, con toda
su pregonada americanidad, que se manifiesta en todo lo
exterior por un deseo furioso, agresivo, insultante casi de
estupido chauvinismo, de xenofobia desesperada, de alar-
des grotescos y ridiculos de aislamiento internacional, en el
fondo —y sus mismas manifestaciones lo denuncian— tra-
ta de incorporarse, con mucha mas intencion que el demo-
crata, a la corriente politica universal. El partido republicano
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americano esta asimilando procedimientos «europeosy bien
conocidos; se esta orientando —y es cosa ya vieja— hacia
el fascismo. Lucha con dos inconvenientes: el relativo bien-
estar econémico y la no muy profunda nacionalidad de esta
nacion, hecha a remiendos, equilibrada sobre el canto de un
dolar. Mas es cierto, sin dudas, que el partido de Jefferson
—hoy Jefferson defenderia a Caffery de Cuba— se inclina
a dar la batalla en otra forma que como la plantea Roosevelt,
cuya politica a pesar de la firmeza de su caracter e ideas,
tiene esa aparente indecision del hombre que se decide a ir
rio abajo, siguiendo el curso natural, sin arriesgarse a «cor-
tar por el monte», por temor a perderse en la gran selva
llena de sorpresas y peligros. El partido republicano, desde
el poder, pondria inmediato freno a las concesiones
rooselveltianas, y en el caso de Cuba, su problema exterior
mas agudo, utilizaria por igual la mano militar de Batista —
o cualquier otro de turno entonces— con lo cual siempre
seria «problema de alla ellos», y el dogal econémico de las
tarifas proteccionistas. Pero en el caso actual, siguiendo la
linea general de la politica de Roosevelt durante el periodo
electoral, su cancilleria extremaria su atenciéon a nuestro
problema. Aqui entra enseguida en consideracion uno de
esos factores, de esas «incognitas» individuales de la ecua-
cion: Sumner Welles. Sumner Welles es el gran fracasado
de la estrategia diplomatica norteamericana en Cuba. Su
carrera politica, en una «grafica», mostraria aqui una caida
casi vertical. No ha levantado su crédito desde entonces. A
pesar de estar en la Secretaria. Su vencedor fue el sargento
Batista (claro que este no fue su verdadero vencedor). En
maniobras y manejos y hasta en alardes, y aun hasta en
elegancia, lo ha derrotado un miserable sargento taquigrafo,
con un poco de susto y de audacia. No hay duda de que en
el orden personal Welles propiciaria una caida de Batista. Y
nosotros sabemos que ha oido con complacencia la proposi-
cion. Mas con todo, es diplomatico y estd empefiado en le-
vantar su reputacion. El no puede jugar a una cuestion per-
sonal un problema de categoria. Y menos en estos momen-
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tos. Si las circunstancias lo exigen, apoyara a su enemigo,
porque en ese caso su enemigo es su defensa. Aun, si las
circunstancias no son claramente favorables, seguira apo-
yando a su enemigo. Mas, si hay coyunturas, las aprovecha-
rd, como quien va a un desquite secretamente deseado, y
sobre todo, porque el triunfo seria magnifico para la politica
que representa. En efecto, de acuerdo con otra incognita
despejada, resulta cierto y claro que al imperialismo le con-
vendria el desplazamiento de Batista siempre que fuese sus-
tituible por individuo sujeto a «control remotoy» y con deter-
minadas garantias de estabilidad y poder. Grau San Martin
debe ser un suefio dorado de Welles, si lo pudiese convencer
sobre cierto numero de «detalles». Aun Miguel Mariano no
es mal candidato si lo hace triunfar sobre Batista con alguna
resonancia; si la caida del enemigo tiene algun estruendo. En
fin, como hombre de la linea de Roosevelt, sigue la corriente
del rio; no le gusta la boga a remonta, «ni el cortar por el
monte»; busca los remansos y va siempre alerta explorando;
en el caso de Cuba, debe tener un complejo que pudiera
llamarse el «complejo de alarmay; es como un boxeador que
ha sido derrotado por un adversario inferior por medio de un
«lucky punch», un golpe de suerte, y en la pelea de revan-
cha, prefiere que esta sea larga, y aun ganar por puntos, a
exponerse a un nuevo nocaut. Su incognita, al despejarla
dentro de la ecuacion, puede considerarse también de signo
positivo, para lo inmediato, que es lo tinico que interesa por
ahora. En cuanto a la otra ecuacion del sistema, la de la
politica de la Embajada en Cuba (Caffery) su solucion no
debe ser dificil para nosotros, a menos que seamos ciegos o
totalmente brutos. Caffery (y la Embajada es el Embajador,
a menos que lo cambien) es como uno de esos perros de
presa, criados para que no dafien, pero que no pueden dejar
de mostrar sus instintos. Una de las formas de su mariconeria
se trasluce en su gusto por la sangre. Si hay ancestro, este,
por maricon y por sanguinario, viene de Ner6n mismo. Si la
politica de Roosevelt decide tomar otro camino en Cuba,
cambiara a Caffery. Mientras Caffery esté en Cuba, puede
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considerarse que la Cancilleria yanqui sigue en observacion,
sin decidir nada. Es un buen sintoma que se hable ya de su
traslado. Caffery ha venido ya aqui y se ha instruido. En
estos dias puede aclararse su incdgnita personal dentro de
la ecuacion. Mas, desde luego, un cambio de Caffery puede
ser también so6lo un «fake», un engano, una prueba, todo
dentro del plan de observacion de la corriente, de la Cancille-
ria. No debe decir demasiado para nosotros el cambio de
Embajador, salvo que las circunstancias sean muy claras.
Todo esto, desde luego, en una vision general de la ecuacion,
que con respecto a lo inmediato, no se puede olvidar —
funcion de otro sistema ecuacional— el efecto psicoldégico
que produciria en Cuba, la retirada de Caffery, considerado
nacionalmente como soporte de Batista y el alentador de
Pedraza.® Y, aunque sea de otro sistema, en funcién de este
cabe decir aqui, que, sin duda, Miguel Mariano aprovecharia
la coyuntura para ganar apoyo popular y tal vez hasta para
tener sus pequefios gestos de audacia, como de prueba. A
este cambio —también en funcion de otro sistema ecuacional
distinto— debe inmediatamente responderse con una pro-
funda e intensa campafia de movilizacion popular, aunque de
objetivos inmediatos y posibles, y, atin, que estén dentro de
los planes demagogicos de los otros dos sistemas.

Con respecto al tercer sistema de ecuaciones, de este
primer grupo correspondiente a las que nos plantea el impe-
rialismo yanqui, esto es, el grupo, el sistema de ecuaciones
ofrecido por las luchas contra el imperialismo en la América
Latina, podemos desarrollar mas o menos, la incognita de
sus fuerzas asi: de un lado, el empuje natural, real, cierto,
positivo, podemos llamarle, resultante de los esfuerzos de
cada pais por su liberacion, con su obligada, aunque aun
fragil concatenacidn interamericana, y, de otro lado, las ma-
niobras del imperialismo por encubrir sus intenciones y sus

¢ José Eleuterio Pedraza, uno de los mas crueles y voraces verdugos de

Batista. Fatig6 la tortura y el crimen en la jefatura de la policia de La
Habana.

15



esfuerzos, lo que también viene a ser, en cierto sentido, can-
tidad positiva. El imperialismo yanqui, como resultado de la
politica roosveltiana, ha acrecentado su material de «esce-
na». A las Conferencias Panamericanas (y no debemos ol-
vidar que la proximidad de ellas en Montevideo fue buena
parte a impedir el desembarco en Cuba en el 1933) ha agre-
gado, «la politica del buen vecino», la «no intervenciony,
los «tratados de reciprocidad comercial», la «carretera
panamericanay, las «conferencias de Buenos Aires» y, por
ultimo, cierta campaia clara por eso que llaman la «Liga de
las Naciones Americanasy, intento mas de desplazamiento
inglés de la América Latina. Todo esto, que sin duda les
representa mucho y a nosotros nos cuesta mas, por contra-
dicciones evidentes, en momentos como los que pueden pre-
sentarse en Cuba, aparecen como mas bien favorables. Por
otra parte, enlazada su actuaciéon en Cuba, fatalmente, a su
politica general en Hispanoamérica, la repercusion de su ac-
titud en Cuba seria vasta y peligrosa. Porque ya en toda
América Latina hay movimientos, mas o menos poderosos
contra el yanqui, que van desde el enfoque social hasta el
nacionalista, movimientos que se robustecerian de manera
poderosa en la defensa de las luchas de Cuba y en el desen-
mascaramiento de los manejos del imperialismo, y los cuales
tendrian importancia mayor o menor, en proporcion directa
de los intereses yanquis en cada pais respectivo, y del empu-
je revolucionario nacional donde se produjeran. Aun debe
anadirse al respecto algo, y es el creciente conocimiento de
los problemas de la América Latina en los propios Estados
Unidos, la movilizacion ascendente de los partidos revolu-
cionarios, aunque esta sea lenta, y el mayor interés de las
colonias de emigrados por los problemas de sus respectivos
paises. Todo este tltimo aspecto es el mas débil, pero con
todo, cierto y creciente. Por todo ello, este sistema de
ecuaciones, a pesar de que no hay duda de que el movimien-
to de opresion es rudo y de cierta consistencia en varios
paises de la América Latina (Cuba, Brasil, Paraguay, Nicara-
gua, Santo Domingo, etc.), la realidad es que la incognita
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que pueda ofrecer este sistema, en general, debe conside-
rarse como positiva en la resolucion final.

En resumen, la solucion de este sistema del imperialismo
yanqui, en relacion a nosotros puede considerarse asi, con
vistas a que favorezca un mejoramiento relativo y ocasional
en Cuba, y un desplazamiento, también relativo y tal vez
también ocasional, de la dictadura militar de Batista, etc. Tres
partes: 1*. Como bastante favorable dentro del periodo elec-
toral norteamericano; 2da. Como no tan favorable una vez
electo Roosevelt; 3. Como posiblemente funesto si triunfan
los republicanos. Las conclusiones parecen demasiado natu-
rales y claras. Pero es porque he llegado a ellas, no por ima-
ginacion, ni intucion, ni ningun otro «milagro», sino sencilla-
mente, «matematica y patéticamente», como diria Carlos
Aponte,’ por la bondad de mi método algebraico. Que es lo
que me propongo demostrarte con todo este mamotreto in-
terminable. Pero has estado fatal, porque hoy es sabado,
[lueve, y tengo ganas de escribir. Por eso te esperan ain mas
extensos analisis de ecuaciones politicas.

Segundo sistema: El segundo sistema de ecuaciones que
aparece en todo el complejo pizarron politico de Cuba es el
que se refiere a las contradicciones del mundo politiquero crio-
llo. La incognita individual tiene aqui mayor importancia que
en el primero. En este sistema hay tres ecuaciones fundamen-
tales, las que podemos denominar: 1%. Miguel Mariano Gomez;
2% Batista y 3*. Movimiento popular.

Miguel Mariano Goémez merece la pena, sobre todo hoy,
de un andlisis menos violento que el que le hice a través de
aquel «El mufieco de turno». Vamos a reconocer realidades
y ambiciones. Por lo pronto, es un politico de carrera. Desde
los 25 afios esté en la politica. Debemos reconocerle expe-
riencia. Por otro lado, ha sido revolucionario. Digo, eso que
suele llamarse en Cuba «revolucionarioy», y que es algo im-
preciso y en evolucion, inesperada por sorprendente como

7 Revolucionario venezolano ayudante de Sandino, asesinado con Anto-
nio Guiteras en El Morrillo, provincia de Matanzas.
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un renacuajo. Bien, mas con todo, conocimiento del campo
revolucionario, de los hombres revolucionarios. Ademas,
hombre con un historial gobernante, con algunos signos po-
sitivos, que se hacen mas y mayores por el contraste de
tanto signo negativo. Es como las palmas, que lucen maés
altas en los cafiaverales que en una arboleda de mangos co-
posos. (Y, nada, me acordé de Punta Brava.) Aunque parez-
ca que no tiene importancia ya, todavia es hijo de José¢ Mi-
guel Gomez y de América Arias; por tanto, herencia de aliento,
de halito popular. Ademas, joven, rico, con posibilidades de
ser presidente otra vez. En la revolucién no hizo nada y
hasta se le acusa con derecho de haber sido pendejo e inca-
paz. Aqui hay que hacer enseguida una distincion: en la re-
volucion, con cojones, no hubo mas que los que se los gana-
ron en ella y los que en ella los perdieron gloriosamente: los
obreros, los estudiantes y el viejo Peraza® y algunos hom-
bres de Gibara y algunos alzados de valor; es decir, repito,
los que los ganaron y perdieron en ella. Todos los que tenian
«cojonesy antes de la revolucidn, casi sin excepcion, los de-
jaron en casa al irse a ella, segiin parece. Y ni Mendieta,
gran paladin de la fuga de Caicaje, ni Menocal,!® el come
cafones de Victoria de las Tunas, se desprestigiaron mas de
la cuenta con aquella rendicion de Rio Verde, que debe ha-
ber matado de risa a Bayardo y a Garcia de Paredes, alla en
su tranquilo retiro de ultratumba. Miguel Mariano, en todo
caso, no se rindid mas que a Carlos Miguel. Y si Pino!!
murid por su culpa, por sus bluffs, centenares murieron por

Antonio Peraza, general del Ejército Mambi, muerto en combate por la
soldadesca machadista.

Carlos Mendieta, presidente de la Republica por la imposicion de Batis-
ta, popularmente conocido por la Mula Décil de Columbia.

Mario Garcia Menocal, dos veces presidente de la Republica mediatizada,
por obra del componte, el cambiazo y la brava. Uno de los «caudillos»
mas serviles, despoticos y ladrones del imperialismo yanqui.

Arturo del Pino, capitan del Ejército Mambi, famoso por haber resistido
solo, durante 24 horas, en una casa del barrio habanero de Luyand, el
concentrado ataque de centenares de soldados y policias de Machado.
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culpa de los otros. Parece, pues, que la derrota nunca es
muy definitiva, si, ademas, no la acompaiia la muerte. Por-
que no hay duda que tanto Menocal como Mendieta, resuci-
taron y hasta «valerosamente» después de Rio Verde. Todo
esto, y desde luego algo mas también, como factor personal.
Que en el orden politico, hay consideraciones importantes.
Por lo pronto, en primer lugar, Miguel Mariano es Presidente
constitucional como producto de una laboriosa y pujada ma-
niobra del imperialismo que tardo casi tres afios en conseguir
tal resultado. No procede hacer mucho énfasis en todo lo
que esto costo, porque el imperialismo es como esos jovenes
imbéciles, ricos por herencia, que cuando hay que malgastar,
malgastan lo de otro: la sangre regada fue cubana: la riqueza
perdida, cubana. Todo lo que se derrocho en esos tres afios
fue cubano. Lo unico americano, posiblemente, fueron los
dos o tres frascos de aspirinas que tuvo que consumir Sumner
Welles para hacer el desalojo de sus dolores de cabeza ante
dos o tres reveses inesperados. Pero si hay que considerar, a
través de todo esto, que el imperialismo obra de acuerdo con
un plan y que Miguel Mariano es el resultado de ese plan.
Ahora bien, dentro de ciertos limites, dentro de ese plan,
sobra Batista. Desde luego, sobra, de ser posible la realiza-
cion del plan. Aqui vemos ya, algebraicamente, como este
sistema est4 intimamente en funcion del anterior. La habili-
dad de la incognita personal que es Miguel Mariano, puede
adelantar o retrasar el proceso de todo ese andamiaje. Ense-
guida, por supuesto, hay que pasar a analizar este punto de
la incognita: ;Cudl puede ser la posicion de Miguel Mariano
ante ese plan? Vamos, provisionalmente, por la via de la
exploracion, a no concederle demasiada inteligencia a Miguel
Mariano, ni mucha astucia, ni mucha ambicion. Esto, a pe-
sar del hecho de que ha sabido ir esquivando situaciones
dificiles, primero, bajo la sombra del padre y, después, por
propia cuenta, hasta llegar a ser un hombre nacional. Desde
luego, ha tenido oportunidades y buenos maestros. Y no ha
tenido mucho apuro, aunque se adivina que hace tiempo tie-
ne fijada su meta en la Presidencia de la Republica. Admiti-
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do lo anterior sobre sus capacidades, hay lo siguiente: Mi-
guel Mariano llega a la presidencia de la Reptblica, en las
peores condiciones politicas, econdmicas y revolucionarias
de toda su historia. Si se le reconoce cierta prudencia que
ha tenido, y no mucha audacia, que le ha faltado, y no gran-
des apuros por llegar, y ha aceptado ahora, es porque vio
posibilidades en ello. Y como hemos admitido que no tiene
gran inteligencia, estas posibilidades las vio a través de pro-
mesas reales y de categoria. Esto es una confirmacion del
plan imperialista. Si, por el contrario, se le supone inteligen-
cia y audacia, es que vio todo el problema y su gravedad, y
se dispuso, a virtud de esas cualidades, a dar la batalla por si
mismo, en cuyo caso, se le tiene frente a Batista también. Y,
por tanto, en &nimo de ponerse en contacto amigable con los
enemigos de Batista, por aquello arabe de que «el enemigo
de mi enemigo es mi amigo». El «enemigo» de Batista, natu-
ralmente, es el pueblo de Cuba y su representacion aqui,
mas o menos directa, dentro de este sistema, es la ecuacion
llamada «movimiento popular». Ademas, por este camino la
incognita Miguel Mariano Goémez entra en funcién, y con
signo positivo, con el tercer sistema de ecuaciones que ana-
lizaré ultimo, la revolucion, de la misma manera que entra en
funcion, también con signo positivo, aunque mas variable,
con el primer grupo, el del imperialismo yanqui. Atn queda,
sin embargo, algo por analizar, plantear y resolver. Aunque
en Cuba el Presidente es algo asi como bueyes de cabestro
que por donde van va el ganado, aunque en ¢l haya toros
bravios, la realidad es que la responsabilidad que como ca-
bestro tiene sobre su ganado politico, le obligara muchas
veces a obedecer anhelos generales, a interpretarlos, aun-
que pasen como suyos. Porque la masa siempre es podero-
sa, aunque esta sea un ganado politico o una piara hozante
como esta de Miguel Mariano. Y el ganado de Miguel
Mariano quiere pasto; su piara quiere ceba. Y la tinica yer-
ba la tiene toda, o casi toda, el establo de las mulas!... (Re-
cuerda que, con algebra y todo, uno de mis fuertes es la
zoologia...) Por lo tanto, hay que repartir un poco de esa
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abundancia, porque si no, fatalmente, en la primera estampi-
da el ganado se desperdigara y la piara se volvera cimarro-
na, sin control, y ademas, agresiva. Naturalmente, las mulas
defenderan a patadas —a coces, diria Jorge Mafiach— su
racion. Esta parte parece totalmente clara. Aun teniendo en
cuenta las divisiones del Congreso y la fragmentacion de
ambiciones de los partidos. De esa yerba de Columbia todos
estaran de acuerdo en comer, y por el camino que sea. In-
clusive, desde luego, por el de la traicion al cabestro, esto es,
a Miguel Mariano. Por lo tanto, hay que admitir que el apa-
rato civil tiene cierta unidad de criterio frente al militar. Por
estas razones y por su interés en buscar apoyo popular y
hasta cierto roce hipocriton con la revolucion por aquello de
que «nadie sabe el dia de mafiana...» todos estan de acuer-
do en rebajar el poder militar, dentro de un circulo razonable,
es decir, no demasiado, pero si lo suficiente como para que
haya reparto. No hay que olvidar que esto del «reparto»
tiene en Cuba la fuerza tradicional de la Nochebuena: es
algo anhelado siempre y glorioso y ahora, después de tantos
anos, es como el ansia nerviosa de una novia que se puso
vieja, histérica y puta y que brama ya porque le llegue la
hora del desvirgamiento. Muchos de estos nuevos padres
de la patria han temblado ante la idea de tener que morir
honrados, por falta de oportunidad. Y hay que calcular lo
que para toda esta gente significa comer ancho, robar, aun-
que sea planear los robos, y, de contra, la fiapa, «tumbar a
Batistay, lo que no pudo hacer la revolucion, dirdn muchos.
Todo esto, pues, es positivo en funcion de Miguel Mariano y
en funcion del movimiento popular y negativo en funciéon de
Batista. Este, desde luego, se defenderd, se defiende, y aun,
astuto si no valiente, atacara, como siempre, utilizando a otro.
Porque este hombre, de nifio, sin duda que lo primero que
aprendi6 fue la fabula del gato que le sacaba las castafias
del fuego al mono. Hasta ahora ¢l hace de mono y Pedraza
de gato. Supongamos que Batista, utilizando ciertos elemen-
tos, de ese famoso golpe de que se habla y quite a Miguel
Mariano. ;/Quitaria a todo el Congreso? Peligroso asunto.
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Ademas de que, de acuerdo con el resultado de todas las
ecuaciones del sistema del imperialismo yanqui, el momento
no es bueno para ¢l en todo eso. Si su golpe es solo contra
Miguel Mariano y pone a la famosa «mula docil», entonces,
dentro del orden econémico el aspecto apenas varia y a esta,
como cabestro, el ganado se le iria de rochela en breve tér-
mino; no habria ni la mas minima careta de cuanto planeé el
imperialismo y, por tanto, el descrédito de toda la maniobra
robusteceria enormemente, de ser aprovechado, el campo
de la revolucidn; y si ese golpe suprime aun el Congreso,
dafia los intereses de los dirigentes de todos los partidos y
frustra las esperanzas de sus adlateres y «correligionarios»,
entonces, mas aun, la revolucion tendria una oportunidad
formidable de ganar en profundidad y en fuerzas. No hay
duda, la incognita aqui se despeja con claridad. Tal golpe no
serd mas que una cosa mas o menos desesperada; en todo
caso, un paso atras en el curso de las maniobras del impe-
rialismo, primer dirigente de todo el sistema general de
ecuaciones que estoy discutiendo. Por tanto, el analisis de la
incognita Miguel Mariano Goémez, aun en el caso de un acuer-
do con Batista, que no se haria sin concesiones —es decir,
una coyuntura a ganar— y que de hacerse incondicional y
descaradamente, representaria un caso mas de fracaso de
los planes imperialistas y de nutricion para las filas revolu-
cionarias, se despeja como una cantidad positiva en lo inme-
diato, y ello debe traducirse en lucha por una amnistia am-
plia, ciertas libertades, autonomia universitaria, etc. En todo
esto, como es natural, habré triunfo para Miguel Mariano,
es decir, nuevo y poderoso enemigo para la revolucion. Mas
la revolucidn habra dado un paso adelante.

La segunda ecuacion de este sistema es Batista. No hay
que hacer mucho analisis personal de la «incognita». Es una
«incognitay como la de Haile Selassie en Londres. Yo he
hecho dos o tres articulos sobre ¢l. De todo ello se le podia
sacar un nombrete como este: «El Coronel tira la piedra y
esconde la mano». No se conoce la historia heroica de nin-
gun taquigrafo profesional. A lo mejor se podria escribir un
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ensayo sobre esto. Pero no debe olvidarse que la taquigrafia
es una de las artes en que hace mas falta una rapida y poten-
te imaginacion. Si le negamos eso que se llama el valor per-
sonal, no le podremos negar a Batista otras condiciones de
lider: tiene imaginacion de taquigrafo, es decir, descifra con
rapidez un signo confuso, un parrafo sin sentido —valga una
situacion dificil; sabe apoyarse en reglas generales; tiene, por
otro lado, condiciones de demagogo; es orador y proyectista;
conoce el secreto de la sonrisa y del brazo en alto; constru-
ye, robay se pule. Desde otro angulo, sin duda es inteligente
y astuto; probablemente, tiene complejo de superioridad con
respecto a sus otros coroneles y con respecto a los revolu-
cionarios que ha tratado. En caso de una revolucion, si le
dan tiempo, pertenece a los que tendrian preparado el avion
para huir. Si él fuera el Presidente, casi con seguridad que
triunfaria sobre Miguel Mariano, de ser este el jefe del Ejér-
cito; por lo menos, con mas facilidad, con menos esfuerzos
de los que este desarrollara para desplazarlo a él. Mas la
posicion es a la inversa y dard que hacer, sin duda. Porque,
ademas, se apoya en realidades, en hechos concretos. Sin
duda que este taquigrafo sabe algo de algebra. El se apoya,
principalmente, en las contradicciones del imperialismo. A
su calor se ha hecho grande, y, en cierto sentido, lo explota,
como puede explotar un hijo corrompido los vicios de un
padre disoluto. El padre quisiera desheredar al hijo, desde
luego, pero este le recuerda ciertos secretos de familia que
conoce demasiado bien. Ademas, le informa que su nueva
querida no es mejor que la otra; que su nuevo alcahuete
puede comprometerlo mas que €. Y él confia en que el viejo
vacilard. De sus vacilaciones ha sacado siempre provecho
Batista, tanto cuando se le puso enfrente como cuando entrd
asu servicio, al darse cuenta del peligro que corria de llegar a
ser héroe nacional. Siempre Batista ha explotado al imperia-
lismo. Es uno de los servidores que mejor tiene que pagar
este en América. Por otro lado, Batista, quiera que no, se
tiene que apoyar también en quien lo apoya a €l: su aparato
militar, ganga con derecho al crimen, aterradora y aterrada
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ella misma. Sin duda que no se le escapan sus propias con-
tradicciones, forjadas al calor de todo este aparato que habra
servido para mantenerlo, pero también para alejarlo. El, hoy
por hoy, debe estar seguro de que lo inico capaz de tumbar-
lo de su altura es su propio pedestal cuando este decida
ponerse a la altura del pueblo. Y creo que tiene razén. Ba-
tista debe tener terror a su ejército. Por ¢l dara la batalla, es
decir [bien, ya es domingo y llueve como en Compostela—
segin Pérez Lugin—], obligado por lo que pudiéramos lla-
mar la superestructura de su ejército; por todos aquellos que
forman la «aristocracia» del establo. En este sentido, la ac-
titud de Batista podria traducirse en una escena de Charles
Chaplin. Por ejemplo: un hombre corre a toda velocidad de-
lante de un grupo que inatilmente quiere alcanzarlo, gracias
a los grandes esfuerzos que aquel hace. El publico aplaude
porque piensa que se trata de un vencedor, pero en realidad
s6lo es un hombre que huye del grupo v, por eso, lo encabe-
za en la pista. Dentro del tubo de Newton, en el vacio per-
fecto, ¢l caeria al mismo tiempo que todos (caso de una
etapa poderosa de la revolucion); mas, en la actualidad él
cae primero, de acuerdo con la ley de gravedad politica;
parece que viene delante, pero en realidad es el primero que
se precipita. Esto lo sabe y, al defenderse, tratara de echar
peso sobre otro para que sea este quien se precipite antes,
por lo menos en lo que encuentra un gancho o un paracaidas
que le permita demorar su aterrizaje forzoso. Mas que con-
tra el pueblo de Cuba, hoy desarmado y desorganizado, y,
ademas, con ciertas esperanzas, Batista lucha contra su pro-
pia maquinaria. Por eso, es que busca apoyo popular y, por
eso, la defiende, aunque sea esto paradojico. Su situacion es
dificil, sin duda, mas no hay que olvidar que acaso sea el
hombre de mayor habilidad politica que existe en la actuali-
dad en Cuba; que sabe resolver problemas; que, al confron-
tar sus fuerzas, no pierde de vista las del contrario. En una
palabra, Batista sabe su poco de algebra. Por eso, si ve sus
peligros, no deja de estudiar sus posibilidades de triunfo, ba-
sadas, principalmente, en las contradicciones del imperialis-
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mo; en los factores positivos de su ejército; en la fragil es-
tructura marianista y en el desorden de la revolucién. Las
contradicciones del imperialismo, en general, no le son hoy
muy favorables, pero tampoco se vuelven radicalmente contra
¢l: por lo tanto, oportunidades de solucion. En los factores
positivos de su ejército, encuentra ciertos factores de disci-
plina lograda ya, ambicién de conservar los privilegios con-
seguidos y un equilibrio en la direccion, basado precisamen-
te en Pedraza, que, a lo mejor, de veras, es su enemigo. En
efecto. Nadie sino Pedraza podria, hoy por hoy, darle «el
golpe» a Batista. Aunque esttipido y brutal, Pedraza ha com-
prendido que no le ha llegado la hora y que no serd hora
hasta que le falte a Batista el apoyo del Embajador. Mas el
Embajador no quitaria nunca a Batista para darle entrada a
Pedraza. Antes de hacer aquello, de darle tiempo, propicia-
ria la desaparicion de este del tablero. Y como los demas no
tienen, ni personalidad unos, ni oportunidad por alejamiento
otros, Pedraza es el eje —inmdvil— de esta situacion. Por
ejemplo, asesinado Pedraza, el paisaje cambiaria rapidamente,
sobre todo de existir aun en Cuba movimiento popular cre-
ciente y lucha de Miguel Mariano por el control. En este
caso, el coronel Francisco Tabernilla, oficial de carrera,
clubman, y, por anadidura, jefe de La Cabana, seria un
magnifico rival peligroso, si se le dice algo en inglés. Porque,
ademas, no tiene encima manchas de sangre y el argumento
lo haria rapidamente popular. Sin duda porque ve todo esto,
Batista no ha eliminado a Pedraza. Lo odia y le teme, pero
tiene que mantenerlo, porque su desaparicion le representa
la suya o, cuando menos, un considerable debilitamiento de
su posicion. Ademads, lo necesita para los momentos graves
en que, con algunas excepciones, los otros tal vez lo dejarian
solo. Este equilibrio en la direccidén que puede considerarse
lo suficientemente estable mientras no haya una situacion
revolucionaria creciente y poderosa, es uno de los puntos
positivos de la defensa de Batista. El sospechara que a Mi-
guel Mariano y a la revolucion se les ha ocurrido ya el traba-
jo de zapa, pero piensa, y tal vez con razon, que este trabajo
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tienen que hacerlo mas bien por la base y no por la altura
que esta comprometida. Por lo tanto, deduce que el trabajo,
aunque sea efectivo, sera largo y dara tiempo a tomar nue-
vas posiciones. En cuanto un cambio en la politica de la
Embajada ocurra, se pondra instantdineamente mas alerta, y
este factor hoy positivo se debilitara en sus calculos. Desde
luego, como la incognita personal es importante en esta ecua-
cion, vamos a suponer que Pedraza, justamente atemoriza-
do sobre la marcha de los acontecimientos, que se confabu-
lan contra ¢l con fuerza mayor que contra Batista, sin duda
ninguna, arrastrado por un temor disfrazado de audacia, le
da «el golpe» a Batista y lo derriba o la asesina. A los efec-
tos del despeje de la ecuacion del ejéreito dentro del sistema
ecuacional de la politica criolla, esto seria, desde nuestro
punto de vista, una solucion positiva en todos sentidos, me-
nos, naturalmente, en el de las consecuencias inmediatas,
posiblemente sangrientas. Porque, las contradicciones del
imperialismo se acentuarian contra él mas que contra Batis-
ta; porque el ejército se fragmentaria con mucha mayor fa-
cilidad y seria mas asequible a la conspiracion, ya que nadie
pudo suceder a Alejandro, ni Perdicas ni Ptolomeo, es decir,
ni Pedraza ni Benitez,'? y Batista, como aquel, podria decir
que sus funerales seran sangrientos; porque por ultimo, la
conciencia revolucionaria del pueblo se pondria mas alerta y
hasta porque los partidos politiqueros de la situaciéon maria-
nista se le pondrian en contra, con mayor o menor fuerza.
Es decir, que en funcion de todas las otras ecuaciones, este
despeje por eliminacion de la incognita de Pedraza es favo-
rable. Lo probable serd, si hay un cambio en la politica de la
Embajada, que Pedraza caiga y que Batista entre en conce-
siones, con vistas —hombre siempre alerta— a socavar las
fuerzas del enemigo o a preparar el vuelo. Posiblemente,
como esos campeones derrotados que hacen su «come on
back» a base de que el nuevo campeon es un negro (Esta-

12 Manuel Benitez, otro de los titulares generales de Batista, experto en
robos, saqueos, abusos y crimenes.
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dos Unidos), Batista, para tomar de nuevo posiciones favo-
rables, para ponerse a la ofensiva y dejar la defensiva, se
apoyara, en las demandas ante su «manager» (el imperia-
lismo) en los progresos alarmantes que vaya haciendo la
revolucion, y, mas aun, en las imprudencias que esta come-
ta. Una insurreccioén prematura, por ejemplo. Con respecto
a su actitud frente a la fragil maquinaria marianista —otra
de las incognitas—, Batista luchara por mantener posicio-
nes dentro de ella. El no ayudé a crearla para que fuera su
enemiga, y, aunque hoy comprende que no puede ser su
amiga, no forzara la friccion sino en caso muy favorable
para él. El «ejército» de Miguel Mariano no tiene ni la uni-
dad ni los recursos que el suyo, por lo menos en un examen
superficial, pero, en cambio, acaso tiene muchas méas posibi-
lidades. Dentro de estas posibilidades no desdefiaria de en-
trar él. Por eso, cuando llegue el momento, estaria muy dis-
puesto a cambiar la hostilidad en pacto. Mas no so6lo va a
ceder €I, sino que va a ganarse un apoyo mas o menos vela-
do dentro de esa maquinaria marianista, por sectores del
Congreso y de los partidos politiqueros. Lo ultimo que haria
Batista seria el darle «el golpe» al sistema de Miguel Mariano.
Procurara ganarle batallas sin hacer mucho alarde de las vic-
torias, porque es enemigo de quien quisiera ser amigo. Por-
que recuerda que su posicion con respecto al imperialismo y
sus contradicciones, se reforzarian totalmente casi, si fuese
posible esa alianza. Por tanto, ¢l ganara tiempo, en espera de
que los adelantados del movimiento popular y de la revolu-
cion hagan que Miguel Mariano coja miedo. Si se mantiene
hasta alla, esté salvado, piensa él. Con relacién al movimien-
to popular y al desorden de la revolucion, con toda claridad
debe ver peligros y posibilidades. Si estuviera en una posi-
cion mas estable, probablemente propiciaria ciertas impru-
dencias populares para que su «managery se diera cuenta
con rapidez de todos los peligros. Mas como no esta en esa
situacion, vigilara el movimiento y hara esfuerzos por des-
viarlo. Posiblemente, de su nuevo viaje por la Isla traerd
nuevos planes. Debe, aparte de otras razones, haberlo pla-
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neado con la intencién con que se manda a la vanguardia a
tomar informes sobre el enemigo. Este viaje debe mostrarle
con claridad que no ha habido un cambio popular notable.
Tenemos que esperar que no haya mas entusiasmo que el
artificial, en todas las recepciones. Y, aun en las caras que
vea, notard mas que nada, una interrogacion. Muchos iran a
verlo como quien va a ver un enigma, a descifrar algo. ;Qué
ird a hacer ahora este hombre? Se preguntaran muchos de
los que vayan a contemplarlo. Y los ojos que preguntan se
conocen bien. A su regreso ¢l debe traer nuevos planes con
respecto al movimiento popular. De todos modos, se da cuenta
de su formidable peligro; peligro si lo reprime antes de tiem-
po y peligro si lo reprime tarde. El tiene que estar como el
cocinero que vigila «el punto», pendiente de que no «se cua-
je» la masa «porque se le echa a perder el pastel» y desacre-
ditado ante «la casa» y el «patron», perdera «el empleo». Y
sabe que este «pastel» es mas dificil que todos los otros,
porque en ¢l entran una casi inconmensurable cantidad de
ingredientes, cada uno en proporcion distinta y con distinta
capacidad de resistir el fuego. Mas alerta que nunca, ante el
movimiento popular fingira cierta complacencia y mantendra
a la Embajada en constante tension sobre sus peligros con el
doble propdsito de mantener sus conexiones con el imperia-
lismo y anticipar el momento de la represion, es decir, el de
su tranquilidad. Por otro lado, las divisiones del campo revo-
lucionario lo calman un poco. Sabe que las masas necesitan
cauces, y que, aunque a la larga, de no darseles, ellas por su
cuenta los trazan, esto es siempre a la larga; es decir, que si
la cosa va a ser asi y la incapacidad es tanta, también se
siente un poco tranquilo. Por eso, una de sus fuertes espe-
ranzas es la division y el desconcierto revolucionarios, que
no logra darse unidad de criterio y de accion. Sin embargo,
comprende que esto, de todas maneras no durard demasiado
y que, también «a la largay, la cohesion revolucionaria ven-
dré, con todo su poder. Mas, habra ganado tiempo y, posi-
blemente, para entonces, su situacidon podra ser distinta; ha-
bra podido, quizas, acoplarse a la maquinaria marianista y
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los compromisos del imperialismo a lo mejor no seran tan-
tos. Su problema, pues, es prolongar la desunién revolucio-
naria. Para ello, bien le viene demorar el regreso de los
exiliados, porque, una vez en Cuba, sera mas facil llegar aun
acuerdo general entre ellos. Su ideal seria que surgiera una
division profunda en las filas de la revolucién, que la debilita-
ra. También su ideal seria un golpe prematuro, que le diera
ocasion a un triunfo facil y a una movilizacion general del
gjército, con un nuevo incremento de su personalidad triun-
fal. Mas €l no tiene poderes sobre estas posibilidades que
quisiera que se presentaran: en este sentido, su unico poder
consiste en advertir ala Embajada de tales hechos y conside-
rarlos como bastante proximos. En una palabra, «en meter
miedo» sobre ellos. Aqui, fatalmente, Batista entra en fun-
cion del tercer grupo de este sistema de ecuaciones: la revo-
lucion. En el orden estrictamente militar, esta preparado con
sobra para hacerle frente, mas €l debe darse cuenta que todo
esto es exterior, y que, si no tiene acierto en el «punto», su
misma «masay lo aplastard. En el orden del apoyo popular,
sabe también que si la revolucion, por su parte, sabe madu-
rar la fruta, tendra una enorme fuerza de masas, si sabe
esperar y vigilar y abonar, su «cosechay sera aplastante. Su
trabajo, en este sentido, consistira en hacer abortar esa «ma-
durez». Para ello «carburo» a los mangos es lo mejor. Car-
buro quiere decir fuego, llama, por supuesto. Por otro lado,
[entraria €l en tratos con la revolucion? ; Trataria de buscar
apoyo en cualquiera de sus fracciones? Francamente, parece
improbable, a menos que ocurra una traicion desvergonza-
da, en cuyo caso, aunque sea «a la larga» los factores de la
revolucion se robusteceran. Aunque rapido, esto merece un
examen. Batista solo tiene en el campo de la «revoluciony»
en Cuba, aparte de la posibilidad marianista —porque Mi-
guel Mariano, como €1, es hijo del imperialismo— la del ABC.
El ABC es hermano de Batista; pero ellos son Cain y Abel
(Abel era un cabron también, desde luego). Los dos aspiran
a la misma comida y al mismo premio. El ABC es atin peor
que Batista. (El ABC es Martinez Saenz aunque algunos se
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empefien en lo contrario.?) E1 ABC odia a Batista porque le
quitd la oportunidad de ser mas vil que él. Batista odia al
ABC porque, para el imperialismo, para «su padre», el ABC,
esto es «su hermanoy, es —seria— aun peor que €l, si pu-
diera utilizarlo. Por eso jamas se pondran de acuerdo en el
fondo. Por eso, Martinez Saenz intriga con Welles en Was-
hington por desplazar a Batista. Con los otros sectores Batis-
ta no tiene oportunidad ninguna, por lo menos hasta que no
ocurra algin desenmascaramiento rotundo. Y este no podra
ocurrir, dadas las circunstancias, sino precisamente después
que Batista caiga con todo estruendo, y, ya frente a la revo-
lucién en marcha, el imperialismo, en busca de un Calles
cubano, afile todas sus astucias y derroche todas sus prome-
sas en la busca de un traidor. Lo que no quiere decir que no
aproveche con habilidad todas las divisiones y, en aparien-
cias, algunas veces parezca que estd aliado a determinado
grupo revolucionario, cuando, en realidad, lo que esta es fren-
te a otro, parapetandose, al paso, en una trinchera ajena.
Esto se aclara mas facilmente por el procedimiento matema-
tico que se llama «por reduccién al absurdoy, utilizado cuan-
do se quiere llegar a una solucion positiva por un camino
negativo. Por ejemplo, planteando este problema asi: ;Pue-
de Batista aliarse hoy con el PC? ;Con Grau y los Auténti-
cos? ;Con la Joven Cuba? ;Con IR, PAN, etc.? Por este
método se admite que si, e inmediatamente resalta el absur-
do, con lo que ya no hay que demostrar nada. Que es lo que
nos proponiamos demostrar, como se dice en matematicas.
Ahora bien, no hay que olvidar que Batista est4, en este
problema, como en todos, a la caza de coyunturas. El es el
cazador que ha ido a la selva a cazar panteras. Pero lo mis-
mo dispara sobre los venados. Su problema es limpiar el
bosque. Y en este sentido, él no olvida que en la revolucién,
como se verd en el desarrollo de sus ecuaciones, hay dos
grupos, los que quieren la union, el frente unico, en cualquie-
ra de sus formas, y los que rechazan ese camino; también,

13 Joaquin Martinez Séenz.
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los que quieren aceptar las nuevas condiciones de lucha y
los que no las admiten. De estas contradicciones sacara
partido y ganara tiempo. Porque siempre su es ganar tiem-
po, «oir la campanay. Si disfrazado, pudiera actuar dentro
del campo de la revolucidn, estaria contra el frente inico y
contra la aceptacion de las luchas por el movimiento popular
en Cuba. No hay duda. En el primer caso, porque el enemi-
go permanecera débil, desorientado y hasta, en cierto punto,
desprestigiado ante las masas; en el segundo caso, porque
sabe que la insurreccion sin base popular ira al fracaso, y
que, ademas, en cualquiera de sus formas, hoy la puede con-
siderar lejos. Es decir, ganar tiempo, «oye la campanay. Para
entonces ya habran cambiado muchas cosas. Inclusive Mi-
guel Mariano y el imperialismo y sus ataduras. En resumen,
pues, la «incognita» de Batista es bien clara aunque sea ne-
gra. Signo negativo siempre. Hombre en la encrucijada. Pro-
blema vivo. Trinchera movible. Con respecto al imperialis-
mo, inconveniente, pero apoyo hasta ser sustituido; con res-
pecto a Miguel Mariano, si este se solidifica sin su apoyo,
desaparicion; si lo desplaza, en cualquier forma, baja mayor
aun de nivel; con respecto a la revolucién, fuerte con
«camouflage»; trampa de atrapar tanques... Este hombre
es hoy en Cuba la angustia del tiempo. En la imaginacion se
le ve desesperado, como Wellington gritando «jBliicher o la
noche!» Esto es, la noche de la confusion y el desorden, la
desorientacion. Sélo en el desorden puede este hombre es-
tar tranquilo; s6lo en la desorientacidon puede encontrar con
claridad un rumbo: aumentarla. Es como esos objetos a los
que s6lo mantiene visible el remolino; si se precipitan, se
hunden,; si son arrojados por la periferia, desaparecen en la
vastedad ilimite. Necesita el remolino y lo pusieron para que
lo detuviera. Es un hombre sin solucion. En algebra debe
llamarsele una ecuacion indeterminada. Lo tnico cierto es
que tiene signo negativo para todos; signo negativo en fun-
cion de todas. Y si pervive, es porque muchas de las otras
ecuaciones también lo tienen, aunque a lo largo de las susti-
tuciones de valores ocasionalmente lo cambien. Batista, cada
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vez que se cambia un valor en la ecuacion, cada vez que se
despeja una incognita, deviene mas negativo siempre. Siem-
pre llevard en nuestro proceso el signo de menos. Porque
este es el signo de la traicion.

El tercer punto, la tercera ecuacion de este sistema de la
politica criolla es el del movimiento popular. Desde luego, no
hay que aclarar cuanto esta conectado con los anteriores y,
sobre todo el ultimo sistema de ecuaciones: la revolucion.
No obstante, tiene ya sus propias caracteristicas, sus posibi-
lidades claras. Con respecto a la revolucién es, quiera o no
quiera esta, su vanguardia poderosa. Con respecto a la situa-
cion militar, entrafia un poderoso resurgimiento de la lucha
contra ella; con respecto a Miguel Mariano, significa hoy una
presion y mafiana una denuncia; con respecto al imperialis-
mo yanqui, es el gran peligro, el plano sobre el cual inciden
sus fuerzas y la de sus aliados; es el plano que se levanta
sobre su subnivel forzado. Es un plano que puede convertir-
se en vertical. En todos sentidos su signo es positivo. Es
como un anuncio luminico rojo en medio de la noche, en la
que so6lo hay muy pocas luces, y estas de colores indecisos.
Con respecto a la revolucion, hoy parece conformarse con
hacer de vanguardia; pero devendra, fatalmente, cuerpo prin-
cipal —o la revoluciodn se volvera signo negativo—. Sus acti-
vidades plantean problemas que agudizan todas las contra-
dicciones politicas de Cuba e irritan todas las incognitas per-
sonales. Hoy, el movimiento popular es, no so6lo el gran es-
tratega sino el gran Maquiavelo de la revolucion. El pone en
pugna al imperialismo y a Batista; a Batista y Miguel Mariano;
Pedraza y Batista; fragmenta al Congreso; alienta la revolu-
cion. Hoy sdélo seré signo positivo quien esté con él. Porque
¢l es el tinico capaz de plantear problemas serios; el tnico
capaz de forzar la situacion de Batista y de presionar las
acciones de Miguel Mariano: la amnistia, las libertades de
palabra, prensa y reunion, la Constituyente son las promesas
demagogicas de que se ha agarrado para luchar, como quien
finge creer en el valor de un charlatan y lo empuja a realizar
todas las hazafias que ha prometido llevar a cabo. En todas

32



estas luchas no hay méas que posibilidades de victoria; sobre
todo, si se admite, como se despejara mas adelante, la ver-
dadera situacion de la revolucion. Miguel Mariano es el char-
latan de café que ha pregonado su valor y que «no cree en
guapos». El movimiento popular sabe que no hay tal valor,
que esta lleno de miedo ante la empresa, pero que es de
€s0s guapos que, en publico, sobre todo si la policia esta
cerca, por no quedar mal y no «perder el cartel», pueden
decidirse. Sobre todo, porque después ya no tendra que pe-
lear mas. Lo que es una caracteristica de este tipo de «gua-
pos». Y claro que si, por fin, «tira la bofetaday, el movimien-
to popular habra de apoyarlo y aplaudirlo, y fingir que lo ha
convencido con su valor... Y en prueba de que esta total-
mente convencido, le buscard enseguida nueva ocasion de
pelea. Hasta que «el guapo» se «le raje». De lo que si esta
convencido que fatalmente llegara. Naturalmente, Miguel
Mariano, si cede a la presion popular y plantea los proble-
mas, ganard mucho crédito y mas aun, si vence. Pero no
hay dudas por hoy de que la victoria de Miguel Mariano
frente a la situacion militar, serd una victoria del pueblo, del
movimiento popular, aunque sea una victoria parcial sobre
sus objetivos finales. Su posicion es de objetivos inmediatos:
primero frente a la situacidon militar, al lado de la revolucién
y de Miguel Mariano —si da la pelea—; después, caso de
ser vencedor, al lado de la revolucion, frente a Miguel
Mariano. Y no hay duda de que, aunque la situacién de Mi-
guel Mariano controle una parte del pueblo y que esta sea
considerable; y aunque el ejército envuelva otra porcion ya
menor, la gran mayoria popular esta tdcitamente con la re-
volucidn y lo estara clamorosamente cuando la revolucion
interprete bien sus impulsos. Con relacion al imperialismo
yanqui, el movimiento popular tiene ya concepto mucho mas
claro de sus contradicciones. Cuando un hombre amenaza
con tirar y no tira, pierde el respeto. En Cuba el imperialis-
mo yanqui ha amenazado en falso varias veces. No se le
«respetay tanto, aparte, de que se le conoce mas, y, por otro
lado, puede llegarse a ese caso climaxico por el cual un hom-
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bre se dispone a pelear con cualquiera. Es decir, que ya el
movimiento popular actia en Cuba sin una buena parte de
aquel lastre penoso y gravido de «la intervenciony, lo que le
da maés soltura, mas agilidad, mas fuerza, y, por tanto, mas
posibilidades. Por ello, frente a €1, habra que emplear, o nue-
vos recursos, o la aplicacion, hoy, de medidas de ayer, lo que
quiere decir, demasiado peligrosas. Queda bien claro, que
en funcidn de los tres sistemas ecuacionales, el movimiento
popular es positivamente positivo. Por tanto, resta, es me-
nos, quien esta contra ¢él; quien no estd con ¢l, en conse-
cuencia, muy bien puede estar con los que pueden estar
contra ¢él: imperialismo yanqui; Batista y Miguel Mariano
(pasado cierto limite).

En resumen, todo este segundo sistema de ecuaciones
que he llamado «de la politica criolla», un poco caprichosa-
mente, muestra un entrecruzamiento de signos: Batista, me-
nos; Miguel Mariano, mas-menos; y movimiento popular,
mas. No puede emplearse, para llegar a una solucion final y
correcta, el procedimiento algebraico de la fusion de signos,
porque para ello habria que hacer un analisis mas profundo y
extenso de cada ecuacion, descomponiéndola en todos sus
valores. Mas por mas es mas y mas por menos e€s menos,
pero hay que averiguar el nimero de signos dentro de cada
ecuacion. No obstante, de una vista general se ve que Miguel
Mariano con sus signos, que podemos llamar «indiferentes»
—mas menos— puede ser considerado la clave de esta solu-
cion. Si se tiene en cuenta, como se ha tenido, la dimension
tiempo, en la primera fase podemos aceptar que su actua-
cion tendra signo positivo, estara al lado del movimiento po-
pular positivo; en la segunda fase, al crecer este signo més de
la cuenta, el suyo serd negativo. En lo inmediato, pues, la
solucion es favorable dentro de este sistema y, con respecto
a lo futuro, cualquiera que sea su posicion, nosotros estare-
mos mas fuertes, sin discusion ninguna. En conexion, en
funcién con el primer sistema, o sea el del imperialismo yan-
qui, llegamos a igual solucidn: favorable en la fase electoral
de Roosevelt; una incognita después, mas que no debe con-
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siderarse demasiado pesimista si los republicanos, derrota-
dos, erizan sus enconos y obligan a Roosevelt a usar mucha
prudencia, es decir, poca fuerza.

Tercer sistema: Campo revolucionario. Entro en el anali-
sis de este terreno algebraico, convencido completamente de
la bondad del sistema analitico. Por tanto, sin vacilaciones.
Por lo pronto, hay que reconocer dos ecuaciones fundamen-
tales, que, mas o menos, tienen distinta formulacion.

Mas o menos son estas: la revolucion que esta por el frente
Unico y la que esta contra él; la que esta por el regreso a
Cuba para incorporarse al movimiento popular y encabezar-
lo, y la que esta por quedarse en el exilio; la que esta por un
concepto dialéctico de la revolucion y la que se conforma
con el asalto insurreccional sin preparacion. En el fondo, una
serie de variantes de dos ecuaciones claras: la de los que
estan en la revolucion con un honrado, limpio, claro, cons-
ciente concepto del grado alcanzado por nuestras luchas contra
el imperialismo, sin mas ambicion personal que la del triunfo
de tales ideas y de tales conquistas, y la de los que estdn o
por el atraso mental, o por ignorancia historica o por mala fe
politica, o por ambicion personal de poder inmediato, incli-
nados a métodos desacordes con la realidad, en funcion del
pueblo, de su porvenir y su bienestar. Mas claro aun: los que
estan de acuerdo en una revolucion para Cuba, en marcha
hacia el socialismo, cumpliendo sus etapas naturales, y los
que, aunque no lo digan, odian esta solucion, y, urgidos por
los hechos, apelan a métodos que todo lo retrasan y todo lo
confunden. Como no pueden expresar el fondo de sus pen-
samientos antisocialistas y antiobreros; como, inclusive, tie-
nen hoy que tener un lenguaje parecido y promesas seme-
jantes casi a las de los del primer grupo, estos se ven forza-
dos a contradecirse con actitudes lamentables. Y estas son
las ecuaciones fundamentales, con todas sus variantes. En
ellas por paradoja estupenda, se encuentran casos particula-
res, «incognitas» personales, de individuos que pertenecen a
una serie, dentro de ciertos limites, y a otras también dentro
de ciertos limites; quienes quieren honradamente el frente
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Unico, pero estan en contra de las luchas populares de pre-
paracion insurreccional; quienes no tienen ambicion perso-
nal ninguna y estan contra el frente inico como solucion;
quienes estan por una lucha antimperialista a fondo y estan
en contra de la evolucion socialista de la revolucion. En fin,
una serie de complicaciones sorprendentes y hasta regoci-
jadas, y que provienen, en su gran mayoria, de una ignoran-
cia persistente, pudiera decirse, de una ignorancia aferrada
a si misma, con miedo a dejar de ser ignorancia. Mas esto
no hay que tratarlo. En Cuba todos somos «lideres», en prin-
cipio. Y desde el principio también. Por eso no tiene dema-
siada importancia el despeje de la incognita de tanto «lider».
Dentro de poco, en Cuba habra mas «lideres», que «masa.
Esto es un reflejo de todo. Acuérdate que hemos conocido
muchos mas generales, jefes y oficiales del Ejército Liberta-
dor, que soldados; y el actual ejército de Cuba, en propor-
cion, tiene mas oficialidad que ninguno otro del mundo. Es
decir, mas «lideres». Por eso es un axioma, o, por lo menos
un postulado, que, mientras no se demuestre lo contrario,
todos somos lideres. Inclusive nosotros. Analicemos, pues,
las dos ecuaciones fundamentales.

La revolucion con proyeccion hacia el socialismo com-
prende una serie de grupos que, si ocasionalmente son los
menos numerosos, estan destinados, de manera absoluta, a
ser los de filas mas nutridas. Porque el pueblo va hacia el
socialismo, es decir, hacia donde van ellos. No hay que sefa-
lar los grupos por sus nombres; sin embargo, ahi estan el
Partido Comunista en primer término y los grupos integra-
dos mas o menos por estudiantes, profesionales y otros ele-
mentos, casi siempre de la pequefia burguesia, conocedores
ya del problema de Cuba y de sus unicas soluciones, con
cierta concepcion general de todos los problemas, cierto des-
interés personal inmediato, cierta base programatica hacia lo
agrario y lo social. Grupos, en fin, de diversa meta, pero de
igual rumbo. Sin duda, la identidad del rumbo crea la posibi-
lidad de una unidn bastante sincera, mas la diferencia de las
metas crea, como se sabe, fricciones que no son muy suaves
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muchas veces. Por eso, ni en este sentido, ni esta ecuacion,
puede considerarse plasmada totalmente la unidad revolu-
cionaria. Pero su marcha unida, sera sin embargo, relativa-
mente larga. A través de la accion, tanto en sus filas, como
en sus zonas de influencia, se hara mas clara y precisa la
marcha en la revolucion con vistas a la socializacion de Cuba.
Hoy, ante los problemas politicos nacionales, se observa una
confluencia casi perfecta de varios de esos grupos mas im-
portantes. Todos estan por el frente tinico; todos estan por el
aprovechamiento de las condiciones actuales, de las contra-
dicciones politicas del imperialismo, Batista y Miguel Mariano;
todos estan por una revolucion de masas, por una insurrec-
cion de masas; todos estan por una serie de medidas
antimperialistas relativamente moderadas; todos estan dis-
puestos al sacrificio de parte de sus programas con tal de
obtener la unidad de accién indispensable para el triunfo en
esta etapa. Particularmente en este proceso, aunque en defi-
nitiva no se acepte la linea de aprovechar el movimiento
popular por los otros tienen una real oportunidad de engrosar
sus filas y ampliar sus influencias respectivas, tanto en lo
ideoldgico como en lo meramente organizativo. Su fuerza
puede considerarse «in crescendoy» y atn podra llegar a ser
tal, que podra influir en la ideologia aparente de los grupos
de la otra ecuacion. La situacion social y econdomica de Cuba
favorece naturalmente su politica aunque tropiecen con el
inconveniente de no tener lo que pudiera llamarse «lideres»
nacionales, ya que otra clase de lideres ya sabemos que abun-
dan de sobra. Y esto de los lideres nacionales, sin duda tiene
remedio, pero es problema de ocasion. Porque algunos nom-
bres ya los hay: por ejemplo, Marinello y Vergara indiscuti-
blemente que han alcanzado amplia categoria. Y no hay duda
de que si los actuales lideres se sacrifican a conceptos falsos
0 a presiones interesadas y equivocadas de los comités diri-
gentes, nuevas figuras nacionales seran creadas alrededor de
los justos intérpretes de los anhelos populares. Y esto no
quiere decir que los antiguos lideres nacionales desaparez-
can, porque en Cuba esta clase de individuos resucitan siem-
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pre, son eternos inmortales. Son los «fantasmas» de la his-
toria de Cuba, que aparecen y desaparecen misteriosamen-
te. El caso de Menocal y Mendieta es la prueba. Cuando
uno de los «fantasmas» no sale, como Machado, es solo
porque otro compaiiero le ha robado la «sdbanay. Por ello,
no hay que pensar ni creer en un desplazamiento ilusorio y
hasta perjudicial, porque acaso ello produciria la incorpora-
cion precoz al campo reaccionario de muchos de sus parti-
darios y el alejamiento de los problemas politicos de otra
parte. Solo en la lucha, en la participacion es como se podra
ir ganando a todo ese grupo —a los que sean capaces de
dar el paso— hacia el concepto social y dialéctico, —dina-
mico— de la revolucion. En definitiva, pues, deben conside-
rarse cada dia mas brillantes las oportunidades de la ecua-
cion revolucionaria, con sentido social de la lucha, en primer
lugar, porque su ideologia es mas clara, mas firme su propo-
sito, mas fragiles sus contradicciones y, en segundo lugar, su
posicién es mas acorde con la realidad, con la historia, con
los deseos populares. Frente a las contradicciones del impe-
rialismo, de la situaciéon marianista y del ejército, su actitud
es la mas habil y su fuerza parece ser cada dia mayor. Mien-
tras los elementos de esta ecuacion mas capaces sean en
fundirse y en ponerse de acuerdo con la proxima meta, ma-
yor sera su empuje y su fuerza real.

La segunda ecuacion de este sistema es mucho mas com-
plicada, porque su posicioén es mas forzada. Los problemas
de la primera, en todo lo interno son relativamente escasos y
de menor importancia. En cambio, a este grupo se lo comen,
y lo van desintegrando paulatinamente, la amarga naturaleza
de todas sus importancias. Sin embargo, estan hoy, puede
decirse, a la cabeza de la revolucion a virtud de una serie de
hechos, cuyo analisis pormenorizado no procede aqui, por
obvio, pero que giran, en general, alrededor de dos motivos:
la personalidad nacional de algunos nombres —acaso de uno
s6lo— lograda durante el gobierno septembrino, y las posibi-
lidades insurreccionales alentadas al calor del dinero obteni-
do para la «insurrecciony». Es una lastima que ya no tenga yo
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hoy —hoy es lunes y acabo de regresar del trabajo— el
mismo entusiasmo analitico del sabado, porque presiento que
aqui hay una serie de ecuaciones secundarias y de incognitas
secretas, que pueden escaparseme con facilidad, y que no
dejan de tener importancia para el desarrollo de todo el gru-
po dentro del sistema. Por lo pronto, con relacidon a un punto
fundamental de esta ecuacion, o sea, su orientacion con res-
pecto a la revolucidn, para mi, por conviccion profunda, in-
tima, sélo desvirtuable por hechos claros, en que no inter-
venga —como intervino en su ascenso popular— la obliga-
toria demagogia a la desesperada, toda esta ecuacion hay
que suponerla como frente a la otra, en el sentido de que no
esta por una etapa de la revolucion en camino hacia el socia-
lismo; que estéa, alla en lo profundo y muchas veces hasta en
la superficie bien palpable precisamente en contra de ello; en
contra, inclusive aun cuando los hechos, el impulso popular,
propiciado por favorables circunstancias, la obliguen a enca-
bezarlo y triunfar...; aun en este caso, siempre me parecera
a mi, que por lo menos una parte de este grupo ha ido al
triunfo, de la misma manera como en las peliculas comicas
algunos protagonistas se hacen héroes sin saberlo; aun como
algunos caballos de invencible «estaminay», como Man O’ War,
triunfan a pesar de encontrarse vendido su jinete. Por todo
ello, esta enfrente de la otra y la mejor solucion seria que
aquella la fuese absorbiendo en el camino ascendente de la
revolucion. Mas no hay que hacerse muchas ilusiones, por-
que, como sabemos, su posicion obedece con claridad, tam-
bién, a un criterio clasista de la lucha. Ellos pertenecen a los
que se quedan en la meta cuyo rétulo dice: Cuba para la
burguesia cubana, lo que sélo puede leerse, si, como en los
papeles de espionaje, ponemos al fuego —al fuego de la
revolucion— el lema de amplia vaguedad: Cuba para los cu-
banos ;Qué posibilidades tiene toda esta ecuacién dentro del
sistema general cubano de lucha contra el imperialismo yan-
qui? Sin duda hoy esta enfrente de él, por dos razones, pri-
mera, porque €l, en su ambicion, también la oprime, y, se-
gundo, porque solo podra obtener concesiones de ¢l a base
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de apoyarse en la opinidon general, en la fuerza total, popular
de lucha, que si esta directa e irreconciliablemente enfrente
de aquel. Pero no hay duda de que su meta es la primera.
Yendo de La Habana a Santiago, esta ecuacion se resuelve en
Matanzas... Y, desde luego, como para ir de La Habana a
Santiago hay que pasar por Matanzas, pues vamos todos jun-
tos a la comparsa. Y hasta Matanzas tendremos que ser
buenos amigos, porque es enojoso y peligroso hacer el viaje
juntos con enemigos. Y no hay duda; si el imperialismo tiene
que tomar ese tren, preferiria de todas maneras quedarse en
Matanzas. Porque ¢l es como esos ricos capturados por los
gangsters, que cuando ya no les queda mas esperanza que
soltar el dinero, procuran obtener alguna rebaja en el rescate,
o0 pactan con ellos a base de dar lo pedido siempre que ellos
no lo molesten méas a cambio de no delatar él a la policia a sus
secuestradores, con lo que queda en advertida amistad. Lo
que quiere decir que, como pueda, los delata y los lleva a la
silla eléctrica, porque el rico —el imperialismo— no olvida
nunca que tiene «el deber» de rescatar lo que le «han roba-
do» «por su libertad». Y para ello, o aprovecha la traicion de
uno de los «gangsters» —caso muy corriente en América
Latina— o la oportunidad favorable de un cambio politico
general, para recuperar todo lo perdido y, de serle posible,
cobrar sus intereses. Y todo este mundo de recelos y traicio-
nes del imperialismo, para aquellos con quienes, de ser un
poco menos avaricioso, podrian llegar a ser sus aliados, ha
hecho que muchas veces estos se hayan visto precisados a ir
mas lejos de lo que se proponian. Es decir, a no bajarse en
Matanzas y seguir para Oriente... Y es conveniente saber
esto, desde luego. Mas hay una cosa cierta, interna en esta
ecuacion, y que es resultante de la poca claridad de su posi-
cion y la falta de esa fe profunda y hasta un poco lirica, que
da alientos secretos: esta ecuacion es menos fundible en sus
componentes que la otra. A diferencia de la otra, tiene la
misma meta, pero sus rumbos son distintos y muchas veces
contradictorios: son el perro y el gato que van a comer en el
mismo plato. No son, como en la otra ecuacidn, en que el
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rumbo es el mismo y distintas las metas, donde todos van
hacia la misma montafia y unos quedaran en las faldas y otros
ascenderan a la cima. Todo el problema entre ellos se reduce
a como llegar, de la misma manera que en la otra ecuacion el
problema es, hasta donde llegar. El que va mas lejos que otro,
no pierde nada por acompanarlo en su marcha hasta donde
aquel vaya. Al contrario, asi ira mas acompafiado. Pero cuan-
do dos van al mismo sitio, y uno tiene maquina y otro caba-
llo; y uno quiere pasar por un lado y otro por uno distinto,
dificilmente se ponen de acuerdo. Porque el problema en esta
ecuacion no es solo de camino, sino de vehiculo también. Y
hoy esto esta a punto de plantearse con toda claridad. Sin
perder de vista los otros puntos, las otras incognitas, vemos
esto, que viene a complicar los resultados de la ecuacion: Por
lo pronto, hay auténticos y Joven Cuba. Mas, desde luego, se
ve que estas ecuaciones han resultado sistemas. Los auténti-
cos hoy tienen dos nombres, dos caminos: Ramén Grau San
Martin y la OA. La Joven Cuba casi pudiera decirse que es
como una de esas plazoletas de convergencia en las grandes
ciudades, de las que salen tantas avenidas, que el que no
conoce bien la ciudad no sabra para dénde ir. Nosotros —por
lo menos yo— no conozco bien esa plazoleta que dentro de
la revolucion es la Joven Cuba. Por ello no me queda mas
remedio que dividirla en Norte y Sur, Este y Oeste: al Norte
estan los que quieren el frente nico; al Sur, los que no lo
quieren, al Este, los que quieren la inmediata insurreccion; al
Oeste, los que piden la aclaracién de todos los problemas,
inclusive, y primero, el del dinero. (Y esta sola es una ecua-
cion dificilisima. .. Sobre todo para los que han manejado ese
dinero.) Y dentro de estos puntos cardinales hay tantas des-
viaciones, que sin duda podrian utilizarse una porcion de puntos
colaterales para sefialar grupos —ecuaciones—; por ejemplo,
Habana, México, Torrado, Calixta, Tatica Jordan, Pepe
Velazco.* Y eso lo que conocemos nosotros. Y no hay duda,

!4 Pedro Pablo Torrado, Calixta Guiteras, hermana de Tony, Reinaldo
Jordan, José Velazco, miembro del Comité Ejecutivo de Joven Cuba.
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cuando una ecuacion tiene tanto dato indeterminado, la in-
cognita, al despejarse, puede dar cero o infinito. Es decir,
que no hay solucion para ella. No es esto exageracion ningu-
na. Miremos la realidad. La Joven Cuba, como los auténti-
cos, pero mas aun que ellos, tiene ante la revolucion, y ante
el pueblo de Cuba, el gravisimo problema del dinero tomado
especificamente para la revolucion. Y esta palabra para ellos
queria decir tinicamente, insurreccion. Y en efecto, dinero
no han gastado en ninguna otra de las formas y métodos por
los cuales hay que conducir a las masas hacia la insurrec-
cion. Ahora, ante la nueva situacion politica en que aparece
posible la realizacion de un movimiento popular ascendente,
la Joven Cuba se encuentra con que ese dinero, o una buena
parte de ¢l se ha perdido o se ha malgastado. Los rumores
son ya francamente acusadores y desmoralizadores. La Jo-
ven Cuba, muerto Guiteras, pervivia a base del dinero obte-
nido. A base de ese dinero, los auténticos han entrado en
pacto con ella. El asunto de Laredo, admitiendo, como para
nosotros procede y es lo mejor para la seguridad del célculo,
que fue absolutamente limpio, no tiene en buena logica, so-
lucién posible. Porque, si todos esos vagones estaban carga-
dos de armas en cantidad tal como para justificar el dinero
en poder de Torrado, resulta ingenuo pensar que el imperia-
lismo yanqui las va a entregar. Y el gobierno de México tam-
poco se va a arriesgar a una reclamacion retrasada e inexpli-
cable, porque de haberlo querido hacer lo hubiera hecho in-
mediatamente y con todo vigor. Por el contrario, hubo nega-
tivas oficiales al respecto. En ese caso, el inico camino seria
utilizar a los contrarrevolucionarios mexicanos, lo que, apar-
te su turbiedad, no se conseguiria sin una poderosa «comi-
sidény, y, sin el desprestigio inmediato en México de tales
revolucionarios y la persecucion, por ese gobierno hoy bien
estable, de todo embarque para Cuba. El chance de esas
armas —de ese dinero— para la revolucion de Cuba, es de
un diez por ciento, concedido con toda esplendidez. Y, si por
el contrario, Torrado en una jugada de desesperacion, urgi-
do por el plazo que se le habia concedido, ante tener que
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pegarse un tiro, hizo un camouflage y obtuvo una venta
barata, entonces es cierto que el dinero estaba perdido. Y,
aunque a los efectos de recuperarlas, los inconvenientes son
los mismos que en el primer caso, supongase obtenidas: en-
tonces, aparte de la pobreza del equipo, la enorme desmora-
lizacidn producida por el hecho tendria repercusiones tales
que acaso ni con su mismo fusilamiento podria obviarse. Es
una voz unanime ya que ese dinero cost6 la vida de Guiteras
y Aponte y de otros mas, y que no puede perderse sin es-
carmiento y sancién. En todo caso, ello obligara a una justi-
ficacion tan amplia y difundida que sera casi publica, con
todos los peligros que, particularmente para la insurreccion,
ello encierra. Y quien se ponga a poner obstaculos a esto se
vera fatalmente envuelto en la misma neblina de descrédito
y condenacion. La Joven Cuba, si ha perdido ese dinero y
no tiene las armas —cosas ambas verosimilmente posibles
dadas todas las circunstancias realmente conocidas—, esta,
como se dice vulgarmente, en una encrucijada; esta, como
cuando en un naufragio los botes de salvamento toman rum-
bos diversos, segun a donde los arrastre la tormenta. Aqui la
tormenta es su impotencia para cumplir sus fines. Y, como
el hombre desesperado por el panico, que, al verse sin sal-
vavidas, de un hachazo mata a un compaifiero para quitarle
el que lleva y salvarse €1, la Joven Cuba en este sentido,
tiene una solucién: planear un nuevo secuestro, un nuevo
asalto y nutrir sus fondos para seguir lanzando su consigna
de insurreccién y justificarse la vida. Y habra matado algo,
a un compafero de veras, porque si en estos momentos, un
hecho de terror de importancia viene a auxiliar a Batista y
Pedraza y a robustecer su posiciéon ante la Embajada y el
imperialismo, el prometedor movimiento popular sufrird un
rudo golpe. Mas los crimenes pocas veces quedan sin de-
nuncia y castigo y dificilmente este serd una excepcion.
Porque el primer castigo que tendran en este momento quie-
nes tal cosa intenten serd la repulsa inmediata del pueblo de
Cuba y muy probablemente, la denuncia de las organizacio-
nes revolucionarias que tratan de elevar el indice de la lucha
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popular. Los auténticos también tienen su problema con re-
lacion al dinero. Los cientos cincuenta mil pesos del Ayun-
tamiento —mas o menos— han sufrido una merma de tal
naturaleza, que, como tal vez sepas ya, la peticién de un
informe sobre esto —16, 12, 1935— por parte de Llanillo,
miembro del CC dio lugar a que se viera precisado a renun-
ciar. Parece no muy lejano de la verdad, que cien mil pesos
de esa cantidad se han gastado. ;Vamos a creer que ha
habido tal hermetismo —primero y tinico en la historia de
Cuba— que todo eso se ha gastado en armas y que esta
alla, esperando la llegada de los héroes? Hay quien sabe un
poco de detalles de todo este asunto y se reiria de la suposi-
cion. Ajustandonos a la realidad, todo indica que ha habido
una administracioén descuidada. Por consiguiente, investiga-
cion, escandalo, denuncia y desmoralizacion. Y, desde lue-
go, fuerzas reales reducidas. Yo no tengo que dar cuenta de
nada de eso, pero si es una cosa cierta que la razoén dada a
Llanillo —«que no tenian que dar cuenta porque eso era
como si fuera de particulares»— no la va a admitir la masa
del Partido, ni menos el pueblo, entre otras cosas, porque
ello equivale a hacer bueno el dicho de la prensa reacciona-
ria calificando de gangsters a los autores. En fin, sin duda,
sin duda de ninguna especie, este problema del dinero, en
toda la ecuacion, va a producir una situacion en extremo
confusa y dolorosa, en detrimento de ella misma, que ha de
contribuir en alto grado a desmoralizarla y debilitarla en to-
dos sentidos. Lo que seria perjudicial para la revolucion, desde
luego, por lo que, en cierto sentido, también a nosotros debe
preocuparnos la mejor solucidon de este asunto, por esta ra-
zon 'y, ademas, porque ello debilita el aparato insurreccional
que de todas maneras hay que preparar a plazo mas o me-
nos largo. Y todo ello no quiere decir que, si por fin se llega
a la concertacion de criterios comunes, no se exija a todas
las partes la declaracion formal de las justas fuerzas y los
verdaderos elementos que tengan. Aunque sea para cum-
plir con la indicacion popular de que «vamos a andar juntos
pero no revueltos», y porque, cuando en una familia hay un
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ladrén, el resto tiene que ser mas honrado que nadie para no
parar facilmente en la carcel a la menor duda de la policia
—1la policia: el crédito publico. Claro es que todo este pro-
blema del dinero gira en la misma 6rbita que otra de las
ecuaciones contradictorias dentro de este sistema: la de la
representada por aquellas que ya, sin mayor informe —y, es
por eso, desde luego, que no necesitan informes— se pro-
nuncian en contra del aprovechamiento del movimiento po-
pular y se empefian en dar cranque a la historia como si esta
fuera un Ford antiguo, pronunciandose, cerradamente, a pesar
del largo y casi grotesco fracaso de un afo y mas, durante el
cual a punto se ha estado de caer en el menocalero procedi-
miento de anunciar la insurreccidon a cada paso. Durante el
cual, haciendo una maravillosa variante tactica, inclusive se
lleg6 a pensar en sacar a los expedicionarios de Cuba —
Santiago— para traerlos de nuevo. Algo asi, como uno de
esos viajes Nueva York-Habana-Nueva York que organiza
aqui la Ward Line... probablemente también, con la obliga-
da visita de los turistas a los bellos «repartos» de La Habana
Nueva y a las antiguas fortalezas de La Habana Vieja...
Todo este grupo —elementos de la Joven Cubay de la OA—
se aliaran contra la otra corriente, formulada a través de las
declaraciones de Grau, aunque con la timidez caracteristica
en ¢l, de aceptar la nueva situacion y sacar provecho de
ella. Sin ambages, dos grupos: al poder por la insurreccion y
al poder por la eleccion. Es decir, a Matanzas en maquina o
a caballo. Y los de la maquina quieren llegar tan velozmen-
te, que en las curvas de Madruga y La Mocha se van a
volcar y alli los van a «madrugar» y a «mochar»... Y aun-
que esto haya salido una cofia de mal género, nosotros sabe-
mos que asi sera si es que al cabo realizan sus intentos.
Porque, ademas, resulta claro, y tenia que ser dada su posi-
cion, que los que estdn por la insurreccion, estan por ella
cuanto antes: no hay mas problemas «ideoldgicos» que con-
seguir las armas, los tiros y los barcos. Luego, alguien que
sepa poner el timén para Cuba. Y ya esta. «Mira, como
resuena ya...» Después, en su imaginacion no ven mas que
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hazafas y el universo entero paralizado escuchando el rela-
to cablegrafico de tales prodigios insignes... Y en medio de
todo esto, yo no sé, como a alguien no se le ha ocurrido que
si todo lo que les hace falta para la revolucion son las armas
y los barcos y tienen dinero para ello hace afio y medio casi,
no se compra todo eso, se adquiere, y se hace la revolucion,
tranquila y facilmente. Ah, porque, ademas, esta gente esta
convencida de que Batista no pelea, el ejército no pelea, la
marina no pelea, la policia no pelea. En fin, nadie pelea. Casi
que no se explica uno como no van hasta sin armas a desalo-
jar a tanto pendejo. Desde luego, dentro de este grupo, hay
sus excepciones y no las menos valiosas. Laurent, por ejem-
plo, yo estoy seguro que se da cuenta —y ya dijo una vez
aqui en mi cuarto que creia necesario que todo el que pudie-
ra regresara a trabajar alla— de la realidad tal como es, sin
complejo de superioridad negativo, contraproducente y fa-
tal. Con todo, el problema del dinero ofrece, en relacion con
este grupo lo siguiente: si las aclaraciones arrojan aiin una
existencia de posibles, seran intransigentes en cuanto a de-
mandar la precipitacion de la insurreccion y a proclamarla
como unico medio. Si las investigaciones pregonan el fraca-
so ajusticiable de la administracion de los fondos, los mas
decididos, los menos desmoralizados por el batacazo, prego-
naran la necesidad de obtenerlo de nuevo. No hay vacilacion
en el despeje de esta incdgnita. Los de esta ecuacion, aparte
de sus problemas individuales, que indiscutiblemente son se-
rios —como los de muchos que nada tienen que ver con los
actos de terrorismo, ni los asaltos y secuestros— la falsedad
fundamental de su posicion ideoldgica y la pobreza de su
meta, disfrazada de fulgurantes promesas, con algo de esos
maromeros de circo que ponen mas emocion en los prepara-
tivos, en la espectacularidad de los trajes, que en la que real-
mente tiene luego la maroma, van a la extrema retaguardia
de la revolucién verdadera, por mas que pregonen que van a
la vanguardia. Y la retaguardia siempre marcha con la impe-
dimenta. Mas, no debemos olvidar, que la revolucion, frente
alareaccion, debe considerarse efectivamente como un cuerpo
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de ejérceito, en el que por igual hay que cuidar la vanguardia,
el centro, y la retaguardia, porque los tres son indispensable
para la batalla. Este grupo esta particularmente influido, en
lo psicolégico, por el nombre de los héroes y por un deseo
magnifico de emularlos. Particularmente entre los elementos
mas jovenes esto es cierto. Ello entrafa que hay en ellos
cualidades de primera calidad, y nosotros no podemos olvi-
dar que a muchos, que en las luchas del Directorio y el Ala
Izquierda pensaban de manera semejante a la que hoy sos-
tienen estos, al cabo los convencimos y a muchos modifica-
mos en sus derroteros ideoldgicos. Por ello, el contacto con
esos elementos siempre es justo, con vistas al aclaramiento
de su confusion politica. Mas, hoy por hoy, no cabe duda
que su actitud sera hostil hacia la adopcion de una linea ha-
bil, de consecuencias beneficiosas. No obstante, puede ser
que machacandoles sobre la realidad, si se ponen con clari-
dad las cartas sobre la mesa, como se dice, sera posible ha-
cerles admitir por lo menos una cosa; eso que me decia
Laurent aqui hace dos o tres meses: el que regresen a Cuba
todos los que puedan regresar al calor de la amnistia cuando
esta se conceda, lo que entrafara, desde luego, el reconoci-
miento de la necesidad de organizar y preparar de manera
efectiva, y no de «boquilla», qué es lo que, en definitiva, nos
proponemos. La otra ecuacion dentro de esta ecuacion del
sistema, o sea, la de los que tanto en el PRC como en la JC si
ven con claridad mas o menos decidida y valiente la urgencia
y necesidad de aprovechar este periodo de unos cuantos meses
—al cabo de los cuales bien pueden variar muchas de las
ecuaciones fundamentales como ya se ha dicho— su posi-
cion puede analizarse asi, salvo, claro esta, lo que no cono-
cemos. Por lo pronto, particularmente en la JC, si los com-
prendidos dentro de este grupo son dirigentes, sin duda que su
fuerza moral no sera mucha ante los que se pronuncian por la
insurreccion como unica salida, ya que siempre, de la direc-
cion, les ha llegado tal consigna. ;Qué hacer? Bueno, la posi-
cion de la JC es tan enredada y dificil que parece un complica-
do problema de ajedrez que se le pone a un principiante. Y no
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estoy muy ajeno a pensar que el misterio profundo de su
solucion es mas o menos como el del huevo de Colon, de
puro facil: no tiene solucién. Ademas, ;como cambiar ahora
de golpe, cuando se acaba de crear el Consejo Supremo
Revolucionario, nacido del Pacto de México, organismo es-
tricta y especialmente insurreccional? Los miembros de fila,
no; ni los que, siendo mas o menos dirigentes, han atacado la
politica de la Organizacién —que por cierto no son pocos ni
malos. La posicion de estos no es tan dificil. En realidad es
clara. Unos, sin pensarlo mucho, se engrosaran al PRC, otros,
tal vez los mas, seran partidarios de ir a Cuba, si estan fuera,
y partidarios de luchar alla de nuevo. Estos seran los super-
vivientes a los que el naufragio no pudo quitarles el gusto de
la emocién de mar —Ila revolucion por més que en lo ade-
lante prefieran, al romantico navio de afilado bauprés, con
pomposo mascaron terrible en la proa y velas innumerables
llenas de aplausos, pero cuya vida depende no de si mismo,
sino de lo exterior, del viento que sople, el tal vez menos
bello pero mas seguro y capaz de mas largas travesias, bar-
co de acero, negro y sin brillo, pero cuya vida va en sus
propias entrafias, y va adelante cuando el viento sopla, me-
jor, y cuando el viento no sopla, menos; y cuando el viento
sopla en contra, menos aun, pero siempre va adelante, por-
que se alimenta de si mismo y no de nada ajeno, artificial u
ocasional. Toda esta gente habra aprendido una buena pagi-
na de la revolucidon y muchos seran muy buenos. Ahora bien,
con respecto al PRC la solucion parece mas facil y posible,
y a ello ayudara su poco, desde luego, la merma del dinero y
la franca aunque cohibida oposicidon hecha por muchos de
los dirigentes al Pacto de México. Por lo pronto, debemos
afnadir a estas coyunturas favorables el hecho de que, pri-
mero la politica general del Partido, en muchas ocasiones
fundamentales, ha sido la de la participacion en las luchas
civicas para llegar al poder por ese camino, y, segundo, que
los més destacados dirigentes —Grau— se pronuncian mas
0 menos abiertamente por tal posicidon siempre que esta sea
precedida, como es natural y lo planteamos todos, por una
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serie de medidas que podemos considerar de garantias y
seguridades (amnistia, libertad de prensa, etc.).

Desde luego, el PRC no puede existir sin Grau, sin el
Grau de hoy, porque no hay que olvidar que nuestros parti-
dos politicos mas o menos —tal vez por profundo conoci-
miento matematico— obedecen a la mecanica celeste, y
todos, como el sistema solar, giran alrededor de un astro,
dentro de orbitas mas o menos distantes, es decir, mas o
menos obedientes a su gravedad. Sentado este principio de
que el PRC no puede, en las actuales circunstancias, existir
sin Grau, no cabe duda de que los esfuerzos se haran en el
sentido de atraerlo hacia una u otra orbita. En esta lucha, si
se prolonga, y se hace mas o menos publica, los tres grupos
van a perder —el tercer grupo es Grau. ;Cual serd la posi-
cion de Grau? El no es hombre de gran caracter, como sa-
bemos, pero si es hombre, por lo mismo, controlable por in-
fluencias que sean constantes. Y como estas influencias ya
han comenzado el trabajo acerca de ¢él, y lo han hecho ha-
blar para el publico; y como no dejara de ver la realidad; y
como esta hasta mas que consciente de la importancia de su
rol; y como tiene la experiencia personal, directa y emotiva
de que soélo el calor popular da perfil y relieve a los hombres
publicos; y como esté en el secreto también de la pobreza 'y
desorganizacion y posibilidades del aparato insurreccional;
y como comienzan a molestarle ciertas pretensiones toma-
das alrededor de este aparato; por todo esto, y por razones
mas sin duda, como la marcha de los hechos le den alguna
razon y soporte a sus declaraciones, es casi seguro que
mantenga su criterio. Y su criterio decidira la cuestion. Por-
que es sabido que en la mecanica celeste, cuando un satélite
o planeta se distancia mas de lo prudente del astro central
radiante, esta condenado a vivir en la oscuridad, en una or-
bita, por lo lejana, inerte, desconocida. Y como este sol esta
aun brillante y promete «derroches» de fulgor, serd muy di-
ficil que su sistema se le desintegre de modo notable. A
menos, desde luego, que, por entrar en lo que se llama en
astronomia, un «saco de carbdny, por aislarse y entrar en la
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oscuridad voluntaria, dé ocasion a que otros astros vengan a
brillar dentro de su antigua o6rbita. Aqui, el saco de carbén,
es alejarse de la vida popular y quedarse a la espera de una
insurreccion que ¢l mismo considera ya, por hoy, punto me-
nos que hipotética. La incoégnita de Grau, con todo y su inde-
cision personal, parece sin embargo bastante clara. Si las
circunstancias lo ayudan un poco, mantendra sus declara-
ciones; sera partidario de regresar a Cuba; partidario de
participar en las luchas civicas en fase ascendente. Su nom-
bre, ya dentro de Cuba, ajustado a cierto marco, sera apro-
vechable en alto grado, mientras no precipite demasiado los
pasos. Porque esta es otra incognita de esta ecuacion. Los
que quieren, dentro de esta ecuacion, solo la insurreccion,
van al poder sin mas ni mas, sin mayor tramoya. Los que
quieren el regreso a Cuba, dentro de este grupo, unos lo
quieren para trabajar serenamente por la revolucion, siguien-
do un camino mas o menos leal a sus principios, y otros
parecen, por algunos detalles acumulados, dispuestos a to-
mar atajos. De aquellos otros, de los «insurrectos», unos,
desde el poder, anhelarian el desarrollo de la revolucion —
los que sienten cierto mesianismo heroico—; parece para-
déjico, mas con ellos, de no ser por las tacticas, nos pondria-
mos de acuerdo; otros quieren el poder, entre otras cosas,
para ametrallarnos a nosotros, porque se dan cuenta de que,
llegados a su meta, queremos seguir el viaje. Estos, si fue-
ran capaces de contarse sus intimos pensamientos, se pon-
drian de buen acuerdo con el segundo grupo de los que de-
sean el regreso a Cuba. Desde luego, el desarrollo que ha-
bria que hacer del sistema de ecuaciones resultantes de ta-
les acuerdos que por medio de los cuales fuéramos a Cuba
y comenzaramos a actuar en ella, aparte de ser prematuro e
improcedente, por extenso tendria que desecharlo en esta
carta, que te quiero terminar ahorita mismo para echartela
mafiana al irme al trabajo. Una pregunta: ;afectara el pres-
tigio de Grau el problema del dinero? Es claro que, en su dia,
la reaccion politica esgrimird aviesamente la «anécdotay,
Mas no creo que le perjudique mucho. Ese problema del
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dinero solo tiene tres soluciones: obtener mas dinero; fusilar
alos culpables, o dejarlos cagados ante el crédito popular. Y
siempre habra manera de reducir los culpables al minimum.
Y si no, ya lo veras. Todo esto, por supuesto, dentro del
orden personal, que en el colectivo la pesadumbre es grande
sin duda. Hay en todo esto, algunas contradicciones que debo
tratar de despejar. ;El Pacto de México y sus organismos
no son contradictorios con la nueva linea, si esta se sigue?
(El Pacto de México, para estos dos grupos, PRC y JC, no
es una trinchera frente a ese otro grupo ya formado en La
Habana y tomando vida y fuerza? Vamos a tratar de despe-
jar estas incognitas. Por lo pronto, debemos admitir, por la
misma naturaleza, informe en su base social mezclada y en
su ideologia vacilante, que es mas probable que la nueva
linea que siga el PRC sera la resultante, la aligacion de una
serie de concesiones surgidas de la combustion de los dos
criterios principales discutidos: es decir, que consistira en ir
y no ir, en ser y no ser, en presionar y aflojar. Les parecera
esto hallazgo maravilloso y hasta lo «descubrirany, sin pen-
sar que los de la otra ecuacién, pero con absoluta claridad y
conciencia del aprovechamiento dialéctico, es lo que tienen
decidido hacer. La diferencia estribard en que para estos es
una cosa profunda y de sentido, y para ellos, de superficie y
de flote. En nosotros, sera nadar, en estos dejarse llevar por
la corriente. Traducido en la realidad, esto representa un
frente de complacencia a todo; es decir, un intento de tal
cosa. Por ello, se accedera a que mucha gente se quede,
con el pensamiento secreto de que ya tendra que ir. Y al
admitirse que hay quien se tiene que quedar «para lo de la
insurreccion», entonces es que surge el Pacto de México, y
sus organismos como trinchera frente al bloque de La Haba-
na —le llamo bloque, porque me imagino que asi le habran
puesto— ya que, servird para recordar que las expediciones
vendran de fuera y que habrd que levantarse cuando ellas
lleguen; ellas, las que lo dirigiran todo. Y, para ello, tan pronto
como las personalidades lleguen a La Habana, se intentara
—y el éxito de esto dependera, estard en razon inversa del
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tiempo que tarden en tomar la determinacion de ir para alla—
se intentard, repito, romper ese Bloque y atraer al seno del
Pacto de México, a los «hijos prodigos», que han desviado
sus pasos del trillo pontificial. Y, de encontrarse solido todo
este aparato, se tratara entonces un nuevo Pacto, quedando
siempre pendiente el problema del de México, cuya vida, tam-
bién, en gran parte, depende de la que pueda mantener la JC.
Porque, con un enfermo grave un negocio no es bueno, como
no sea para «aprovecharlo». Y con un muerto, sélo para
heredarlo. Y la JC para supervivir, tendra que saltar por enci-
ma de su historia insurreccional, sus contradicciones, sus pro-
blemas y sus desorganizaciones, y venir a Cuba a competir
con enemigos —en el sentido organizativo— que estan en
mejores condiciones y que no es dificil que la desplacen a
posiciones secundarias. Porque la JC sin Guiteras, sin insu-
rreccion y sin dinero es bien poca cosa. Sobre todo si en Cuba
hay yaun bloque ligado al movimiento popular, por un lado, y
por otro Grau, con posibilidades triunfales, mas o menos re-
volucionarias, y mas o menos proximas. ;Hasta donde el ta-
lento de Aureliano ' podra poner a flote ese derelicto que se
llama la JC? Me da la impresion de que Yeyo ha trabajado en
JC mas que nunca en su vida. Su responsabilidad y preemi-
nencia han sido mayores también, mas con todo, pienso que
son sobrehumanas las tareas a realizar ahi y que, al fin, con-
vencido de que no hay rumbo posible, como haya otro barco
que siga la ruta que ¢l queria darle a aquella, saltard a este. Y
no hay duda que su experiencia en este afio, con ser vieja y
madura, habra ganado mucho en penetracion y conocimiento.
De todas maneras ;no lucen el Pacto de México y el Consejo
Supremo Revolucionario como postulados casi? Para noso-
tros, todo lo mas, son teoremas, mas para otros llegan a la
categoria de axiomas. Dejémoslos, pues, en postulados. En
este sentido, son trincheras de todo este grupo de ecuaciones;
trincheras, como sabemos, construidas de prisa, a la carrera,
de noche, como para defenderse a la desesperada y dar tiem-

'S Aureliano Sanchez Arango.
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po a preparar la retirada. Porque aunque el Pacto tiene todo
su tono «a la ofensivay, nosotros sabemos que es una retira-
da; una retirada al frente Unico. Y esas trincheras trataran de
defenderlas y solidificarla. Mas, si a Miguel Mariano, un poco
lo ayudan los hechos —y ¢l ayudara a los hechos, desde lue-
go— bien puede ser que un dia se encuentre con que esas
trincheras son como las que guardan destacamentos olvida-
dos, frente a los cuales una vez hubo enemigos, mas ya no
quedan, porque el combate se da en otro sector. ;Que la pe-
lea puede volver a reproducirse aqui? Claro, y entonces ha-
rén falta nuevas trincheras, pero lo que es como estas, de
fragiles, artificiales, lo mismo que estas se hicieron en una
noche, otras se pueden hacer. Es mas, habra que irlas hacien-
do mejores, con mayor experiencia, a la primera oportunidad.
De todos modos, entre el Pacto de México y el Bloque de La
Habana, nosotros, siempre con vistas a fundirlos para el logro
de la etapa inmediata, debemos estar, por tener mas claro
concepto de la realidad, al lado de este; precisamente porque
pensamos que so6lo por el camino que ¢l traza, podremos lle-
gar a la necesidad imperiosa de crear organismos como los
que crea fuera de tiempo, por lo menos desproporcionados
con la realidad, el Pacto de México. En cuanto a su categoria
y altura, no hay duda que el Consejo Supremo Revoluciona-
rio, en sus integrantes, esta un poco demasiado cerca del ni-
vel general. Esto, en momentos polémicos, dificiles, como este,
no es una de sus mayores virtudes sin duda. Tal vez debia
haber ahi otros nombres. En este juicio, sin duda, hay algo
personal; casi todos los que lo forman son compafieros nues-
tros, mas o menos, y un poco pretenciosamente, los conside-
ramos iguales, y, al ponernos nosotros mismos en relacion a la
masa, como no nos vemos tan distanciados, creemos que ellos
tampoco lo han de estar. Sin embargo, ya hoy somos distin-
tos, sin duda, porque el puesto aumenta la estatura del hom-
bre, que por algo a los reyes los sentaban mas altos. Mas,
con todo, me sigue pareciendo que hay ahi dos o tres nom-
bres que no dan la talla para la categoria del organismo. Y
esto tiene importancia, no sélo con vistas al pueblo, sino al
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seno mismo de la Organizacidn, de las Organizaciones, me-
jor dicho, que agitadas por luchas internas, necesitarian ma-
yores personalidades, con mas posibilidad de estabilidad alla
arriba, ya que los representativos ante el Consejo Supremo
Revolucionario, sin una solida base en sus respectivas orga-
nizaciones tendran que sentirse un poco juguetes de las cir-
cunstancias y las luchas de ellas, y no dirigentes de sus pla-
nes politicos, sujetos al vaivén de tantas contradicciones.
Me siento un poco cansado y, sobre todo, me ha entrado
el miedo de cansarte a ti, aunque eres infatigable lector. Ade-
mas, este grupo es como una enorme tela de arafia, rota por
varios lugares y que ha quedado desajustada y por ello es
dificil recomponer su estructura; o, mejor aiin, COmo un pro-
blema de laberinto, tan enredado, que ofrece a un tiempo
muchas salidas falsas. Ademas, su estructura es tan de su-
perficie, que de todos es el mas factible a ser juguete de las
circunstancias. Y las circunstancias son ecuaciones sin plan-
tear. En resumen, en funcién del primer grupo de ecuaciones
de este sistema de la revolucidn, como lo llamé, es decir, en
funcion del grupo revolucionario con proyeccidén hacia el
socialismo, con diversas metas, este otro grupo debe consi-
derarse como un signo positivo, mas con la inseguridad con
que una fosforera mecénica enciende o no, y unas veces nos
hace quedar bien y otras mal, en funcidn de las ecuaciones
del segundo sistema, al que llamé de las contradicciones de
la politica criolla, mas o menos, con relacion a la ecuacion
del movimiento popular serd positivo ante el incremento de
este y negativo si la resultante de otras ecuaciones precipitan
su ataque y lo debilitan antes de lograr algiin desarrollo; fren-
te a Batista, negativo, porque es el obstaculo superficial evi-
dente: el traidor; frente a Miguel Mariano, mas-menos, en la
medida que este vaya permitiendo el desarrollo de una legali-
dad con posibilidades electorales. En cuanto a su funcion
con respecto al primer sistema, el del imperialismo yanqui,
siempre mas-menos, segun el desarrollo exterior del curso
que tome y de los puntos de arraigue que ofrezca. Siempre,
en general, este grupo estara en lo que vengo llamando fun-
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cion exterior, es decir, superficial, sin raiz. Porque no tiene
demasiado interés en penetrar; porque el que penetra tarda.
Y este grupo tiene cierta prisa.

Ahora, algebraicamente, lo que procede es poner en rela-
cion los signos resultantes para las incognitas de cada siste-
ma. Tengo ganas de dejarte el trabajo. Ya sabes, utilizando
algo asi parecido a lo que los malos criticos de cine hacen,
podemos darle dos estrellas negativas al imperialismo y una
—por un periodo— de doble signo (méas-menos). Es decir,
casi totalmente negativo. Al sistema segundo, de la politica
criolla, podemos darle dos estrellas positivas (una de ellas
durante cierto tiempo nada mas) y otra de rotundo no. Y
para el tercer sistema, el de la revolucion, podemos, con
todo, darle dos estrellas positivas y una con un signo (mas-
menos) teniendo en cuenta nuestro sentido de proyeccion al
futuro. Ahora ti traduce esta formulacion algebraica y aho-
rrame la exposicion.

Sin duda, reconoceras que tiene evidente bondad el méto-
do matematico. Si en algunas conclusiones, no soy original
ni nuevo, como sean buenas esas aclaraciones, ello es una
demostracion mas de que es magnifico el sistema; si resulta
muy largo y complicado, cuando menos no lo es tanto como
el involucro de la politica nuestra; si las soluciones no son
correctas, ello solo quiere decir que habré planteado mal las
ecuaciones o que habré deducido mal las incognitas y sus
signos, o que habré olvidado cantidades, mas no que el pro-
cedimiento sea falso. Por tltimo, como no estoy con ustedes
y tengo obligacion de exponer mi criterio, aqui queda mas o
menos. Y, ademas, esta carta tiene un mérito extraordinario:
el de que no habra policia, ni probablemente revolucionario,
que sea capaz de leerla. Tiene demasiada extension para ellos
y esto representa mucho tiempo de lectura. Te la termino,
ahora, en la madrugada del lunes y cuando salga mafiana
para el trabajo te la echaré. Tengo otras cosas que decirte,
pero lo dejo para otro dia. Vengan noticias de Ada, del libro
y de la revolucion. Teté dice que estoy loco. Pero yo sé€ que
cada dia estoy mas cuerdo. Y hasta la proxima.
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Ah, caramba, se me olvidaba tratarte del cuarto sistema
de que te hablé al principio: el de las ecuaciones de la politica
internacional. Bien, lo dejo a pesar de su importancia. Ade-
mas, ahora tranquilizado aparentemente Mussolini, y con las
izquierdas triunfantes en varias partes, la lucha, aunque cuando
estalle sera mas terrible, de todos modos sera mas lejana.
Con todo, esta carta, por su extension debe ser una de las
mas largas que se han escrito en el mundo. Pertenece a la
época de Hernando del Pulgar. Y quiero repetirte que es
necesario darle crédito a la bondad del sistema de plantea-
miento algebraico. No importa que me haya equivocado en
todo. Yo no trato de predecir, sino de plantear, de relacionar,
de darle algtin sentido cabal a todo eso de la «correlacion de
las fuerzas». Y no me negaras que hay poesia, intuicion (los
factores muchas veces hay que resolverlos por intuicién en
algebra), imaginacidn, especulacion en el método, y, desde
luego, ciencia, seguridad en los pasos. Bien, como sabia que
esta iba a ser una «carta algebraica», saqué copia para
Ramiro.'® Oyeme, en lo de Smith nos ha detenido la consi-
deracion de lo que pueda repercutir en Cuba, y, particular-
mente, en nosotros, que nos pueda impedir ir alla por algun
tiempo. ;Qué piensan ustedes de esto? No le des cuenta de
esto a otra gente, por supuesto. Bien, me voy. Mandame la
carta de Luis. "

PABLO

Dime si recibiste el Informe que te mandé hace varios dias.

¢ Ramiro Valdés Daussa. Militante destacado del Directorio Estudiantil
de 1930 y de Izquierda Revolucionaria, vilmente asesinado el 15 de
septiembre de 1940 por pistoleros al servicio de Batista.

7 Seudénimo de Ramiro Valdés Daussa.
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Del diario de Pablo de la Torriente Brau”®

19-2-35

Ayer pensé que seria muy practico el que fuera escri-
biendo una especie de diario de la revolucion, con las cosas
que no salen en los periddicos, con las cosas que pasan,
que se conocen solo por los grupos de accion y de conspi-
racion. Estoy seguro que algln dia esto sera interesante y
servira, de modo notable, para desentrafiar en el futuro la
clave de los sucesos actuales, muchas veces demasiado ca-
prichosos o raros en apariencia.

Ayer, por ejemplo, la asamblea universitaria,' irritada por
el desprecio sistematico que ha venido haciendo el gobier-
no ante el planteamiento de los problemas estudiantiles, se
mostro totalmente partidaria de la revolucion, de salir a la
calle a pelear, a combatir, no sélo a morir, sino a matar
también. Habia tres maquinas equipadas con gente de valor
y armadas de ametralladoras dispuestas a emboscar a la
policia cuando viniera a disolver a la manifestacion. Pero,
para planear mejor la emboscada, para obtener algin dia
siquiera la revancha con la policia, se desistio de eso, habil-
mente. Es probable que dentro de unos dias se salga a la
calle y entonces caeran estudiantes y policias.

A la salida de la asamblea, Casimiro” cogid por la solapa
a Pedro Palma y le dijo que se fuera porque tenian noticias
de que ¢l era confidente y miembro del servicio secreto de
Batista. El se defendi6 de la acusacion y entonces, en una
maquina, se le llevo al Stadium, para que aclarase ante

*  Pensamiento Critico [La Habana], No. 39, abril de 1970, pp. 308-321.
! Reportada por Pablo en el periddico Ahora. Véase «La Asamblea Uni-
versitaria aprobo entre aplausos un memorandum revolucionario», incluido
en Pablo de la Torriente Brau, jArriba muchachos!, La Habana, Edicio-
nes La Memoria, Centro Cultural Pablo de laTorriente Brau, 2001.
Casimiro Menéndez, asesinado a fines de 1935 por los esbirros de
Batista.
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Rodolfo’ y otros cuantos lo que habia de cierto. Ofrecio fir-
mar una carta en la que expresaba que se suicidaba con un
revélver 38, para que la utilizaran el dia que lo mataran, de
comprobarse que €l era confidente. La Universidad mostré
su deseo de salir a la calle porque ya no puede tolerar por mas
tiempo el desprecio que se le hace. Los partidos politicos de
oposicion que hoy controlan la mayoria combativa de la Uni-
versidad saben perfectamente que la pueden sacar a la calle
para provocar una violentisima situacion de fuerza, esto es, el
estallido de la revolucion. Pero parece que vacilan ante la
gravedad del problema, porque una vez que surja el choque
entre estudiantes y policias habra que lanzarse a la revolucion
so pena de que les suceda como a Mendieta y Menocal en
tiempos de la muerte de Trejo.

Marzo 12-35

Hace varios dias que no he tenido tiempo de escribir una
sola nota. El ambiente esta cargado de inquietud, a la puerta
de sucesos extraordinarios e incontenibles. Un terror feroz,
como nunca se habia visto en Cuba, ha sido la respuesta del
Gobierno al movimiento de huelga revolucionario. Armando
Feito,* aquel simpatico «Gordo Feito», que estuvo constante-
mente preso durante el Machadato; que no era otra cosa que
lo que le indicara Rubén Leon, fue asesinado de la manera
mas asquerosa, arrancandolo de su casa, en union de su sue-
gro, delante de sus mujeres respectivas. Feito tenia un nifio de
sélo tres meses. Enrique Fernandez,’ el mejor cerebro de los

3 Rodolfo de Armas Soto.

4 Armando Feito Insua. Estudiante revolucionario de 26 afiosde edad,
responsable de la Comision Estudiantil de Joven Cuba. Arrestado en
lanoche del 9 de marzo; al dia siguiente, apareci6 su cadaver y el de su
suegro, Miguel Roque, en 20 y Primera.

Subsecretariode Gobernacion durante el Gobierno de Grau-Guiteras.
Sucadaver apareci6 en la mafiana del 11 de marzo en un reparto de
Marianao.
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auténticos también ha sido asesinado. Ocho hombres han apa-
recido muertos por los repartos. Otro ha muerto en Emergen-
cia. Otro en Regla. Se dice que ascienden a mas de 30 los
asesinados. Creo que hay exageracion, no obstante. Pero re-
sulta un peligro casi mortal salir a la calle. En ella no hay casi
nadie. Muchachos que juegan y soldados, policias, marinos y
porristas. Nos mantenemos en una incomunicacion lamenta-
ble. Estoy; redactando diariamente notas para que sean trasmi-
tidas a fin de contrarrestar las noticias del Diario de la Marina
y de los informes militares. Ahora, por medio de Alberto® estoy
tratando de establecer contacto con Sergio para ver si podemos
lanzar noticias al aire por otro conducto. Carlos Rafael’ no ha
ido a buscar las noticias escritas conforme habiamos quedado
y esto me tiene violento y nervioso. Teté, por su parte, se ha
cogido todo el terror y la persecucion y su sola presencia me
tiene irritado, con ganas de salir para la calle a hacer cualquier
imbecibilidad. LaA.P. da en los periédicos de los Estados Uni-
dos doscientos muertos para toda Cuba en los ultimos dias. El
Gobierno anuncia que esta todo normalizado, pero hoy mismo
se han ido a la huelga los panaderos y no hay pan, ni carbon, ni
leche, ni carne... Hay decretos ya legalizando el fusilamiento.
No me explico como no se verifican ataques aislados a puestos
del Ejército cercanos a La Habana o a las capitales de provin-
cia, para acopiar armas. Tanto los auténticos como los guiteristas
estan pifiando lamentablemente. Hoy estoy tratando de locali-
zar a Ramiro® si ha llegado, para trabajar junto con ¢l en lo que
sea necesario. Luego pondré algo mas.

13-3-35

Hoy se puede considerar perdida la huelga. Ayer fue un
dia decisivo y terrible. Daba desesperacion el constatar la

¢ Alberto Saumell Soto.
7 Carlos Rafael Rodriguez.
8 Ramiro Valdés Daussa.
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absoluta desconexion de todos los elementos de la lucha.
Por el mediodia, por fin, vinieron a buscar las noticias para
trasmitirlas por radio. Hice gestiones por medio de Teté para
establecer contacto con Ramiro, si habia llegado, y con Cuto.
Ramiro no llega hasta mafana, segin parece. Teté se en-
contro6 con que era falso el que se intentara nada organizado
y efectivo para por la noche. Ni Casimiro, ni Guillermo,’ ni
Alberto, sabian de nada organizado. Estaban también des-
esperados y, solos, dispuestos a defender la vida a la deses-
perada. La responsabilidad del fracaso enorme correspon-
de a abecedarios, auténticos y guiteristas, facciones organi-
zadas, que iban a la lucha por el poder.

Pocas horas de tal intensidad emotiva como las de ayer.
Envié a Teté que me buscara un contacto para salir por la
noche a balacearnos, a morir acaso. Cuando se fue me pare-
ci6 que podia ser la ultima vez que la viera. Y quise estar
carifoso con ella ya que le habia peleado tanto por su exceso
de precaucion. El Gobierno, siempre servido por un sistema
de espionaje perfecto, recogio los rumores de que por la
noche se esperaba un ataque desesperado, dicté un bando
prohibiendo, bajo pena de la vida, el transito de peatones y
vehiculos después de las nueve de la noche. Eso hizo impo-
sible el reunir gente. A las nueve en punto comenzaron los
tiroteos que no cesaron en casi toda la noche, disparandoseles
intatilmente desde las azoteas, con revolvers y pistolas a lo
que contestaban los marinos, policias y soldados con fuego
de springfields y ametralladoras...

Hoy, el desaliento iniciado ayer, se muestra mas claro. Ya
se han ido para Miami muchos. Comienzan a funcionar nor-
malmente los tranvias. Se habla, incluso, de sacar otra vez
los periddicos. El gobierno amenaza con incautarse las im-
prentas. Batista ha demostrado tener una organizacion y sa-
ber manejarla con habilidad y decision. No se han parado en
ningun acto de terror. Asesinaron a Feito, con lo que arros-
traban el odio estudiantil, y asesinaron a Enrique Fernandez,

®  Guillermo Ara.
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con lo que demostraron importarles poco los auténticos, el
mas fuerte partido de oposicion. Ahora, ;qué queda? Los
militares, engreidos por una nueva y resonante victoria, au-
mentaran —si es posible— su insolencia y su poder. El pueblo
vivird humillado. Los cabos y sargentos son ya alcaldes. Un
cabo podra ser rector de la Universidad. El salvajismo impera-
ray esto sera, mas que nunca, la colonia sometida por el terror
a la explotacion mas canallesca de los yanquis. Porque esto es
lo que hay en el fondo de este triunfo de Batista. No hay mas
que apoyo del maricon y corrompido Caffery, consciente de
que se preparaba, por encima de las aspiraciones de los grupos
politicos, un movimiento popular que no podia sino ir a reca-
lar en una lucha abierta y decidida contra el imperialismo yan-
qui. En esta sangrienta escaramuza, el Mulo de Batista,
Mendieta, que suprimi6 la pena de muerte para no tener que
fusilar a los machadistas, se ha encharcado de sangre y hasta
ha autorizado a la constitucion de tribunales militares, que lle-
garan, si es preciso, a los fusilamientos en masa.

Mientras tanto, dicen que Guiteras, que en lo absoluto ha
dado muestras de su famosa acometida, ha asumido tal acti-
tud porque esta preparando su revolucion... ;Qué capacidad
de organizacion ha demostrado esta gente?... Ninguna. Ha
habido momentos en que si cuarenta o cincuenta automovi-
les se hubieran lanzado a la calle a combatir, todo hubiera
tomado un cariz distinto. Ahora se vera bien claro la impor-
tancia de mi sugestion inicial, cuando propuse, al iniciarse las
asambleas universitarias de protesta, una emboscada bien
hecha a la policia y al ejército y el exterminio de un buen
golpe de ellos para, inmediatamente, iniciar con un golpe de
audacia la revolucidn... Pero esta gente parece que espera
organizar, batallones, compaifias, regimientos, cuerpos de
ingenieros, aviacion, etc., etc., para equipararse algun dia
con el ejército de Batista, cada dia con mayor fuerza moral
por las sucesivas victorias; cada dia mejor equipado; cada
dia mas poderoso y con mayor apoyo de los yanquis. Ahora,
volveran los atentados terroristas. Y, tal vez, una larga lucha
de preparacion, a base de martires, de hombres asesinados.
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Y veremos a ver quiénes caen y quiénes pueden supervivir
a todo esto.

20-3-35

En New York otra vez después de afio y medio. En esta
ocasion la fuga ha sido mas terrible y mas desesperada. Todo
parece indicar que habra un aplastamiento de la lucha por el
terror. Las bestias que se quedan alla dominando son capa-
ces de llegar hasta donde sea preciso. Eso nos ensefiara a
nosotros para que en nuestro dia no tengamos piedad. La
guerra del exterminio se avecina. Hasta esto, que parece tan
natural al iniciar cualquier campaia, es necesario aprenderlo.
Ya lo creo que nosotros hemos aprendido y que seré dificil
que olvidemos. Bien, sali hace como una semana de Cuba,
embarcado por el Ministro del Uruguay. Por cierto que por
un descuido u olvido me apareci en el Hotel cuando €l no
estaba y tuve que salir a toda velocidad de alli. Si llego a
tener la mala suerte de encontrar algin policia me desgracio.
El viaje en avion fue como otro cualquiera. En Miami, im-
pertinencias de la Inmigracion y, al dia siguiente, juicio o
cosa por el estilo. Fue Medina, el antiguo Judicial de Fors
que se encargd de notificarle a Rubén Martinez Villena la
orden de asesinato que habia contra ¢l y que ahora, ciudada-
no americano ya, es una autoridad en cuestiones de inmigra-
cion en la Florida quien nos solucion6 amablemente el des-
embarco. Este hombre ahora esté fino. Creo que siempre lo
fue. Pero se le acusa del asesinato de Esteban Brooks™ y lo
de Rubén me consta. Bien, después de dormir en la misma
cama que Alfredo Nogueira —frente tinico de comunistas y
apristas— para burlar al hotel y ahorrarnos unos pesos ya
que nos habian robado otros al tenernos un dia entero en el
Lemington, salimos Seijas'' y yo para New York, viaje in-

10 Obrero,asesinado en Puerto Tarafa, en 1925.

' Ismael Seijas.
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terminable en el bus, con varios cambios y un paisaje sin
importancia, feo, frio, seco. Por Pennsylvania el paisaje se
compone y se ven especies interesantes de las coniferas.
Anoche llegamos después de pasar por un puente intermina-
ble en Newark, que me imagino sea un elevado sobre la linea
de muelles. Entramos por el Holland Tunnel, verdaderamen-
te asombrosa obra de ingenieria. Nos recibi6 con afecto un
grupo de muchachos de la otra vez, los Jiménez, el viejo
Jiménez, Saumell, que fue una alegria encontrarmelo toda-
via aqui y que el pobre ha estado esperando ardientemente
la oportunidad de volver para Cuba si sucedia algo. Dormi
con el Chino en un hotel que se llama creo Calle 44 o cosa
por el estilo. Pero ya traje mis maletas para el cuarto de
Saumell y de aqui, por un buen ofrecimiento, las he llevado
para la casa de Jiménez. He usado ya abrigo por primera vez
y he estado por los lugares en donde trabajé antes y en don-
de vivi con Teté. A ella le alegrara saber esto. La pobre, jtan
lejos que estd!... Yo creo que ella podra venir algtin dia. Fui
con Saumell al International Labor Defense y creo que ma-
fiana debo hablar en un miting y, ademas, se piensa que haga
yo una excursion por varias universidades para dar a cono-
cer el panorama de Cuba. Seria una espléndida oportunidad
de propaganda y, a la vez, de conocer varios lugares de este
pais, &spero e interesante.

26-3-35

He tenido el tiempo tan ocupado que ni una linea he podi-
do poner aqui por mas que son interesantisimas las cosas
que tengo que poner. A mi llegada a New York, me encon-
tré con que Pedrito y sus compafieros habian logrado sus-
traerle al secretario de Ferrara, Herminio Fuentes, copias
de algunas cartas interesantisimas. Por circunstancias des-
dichadas dejaron de cogerles las mejores. Un paquete en
donde habia cartas autoégrafas de Machado, Batista,
Vasconcelos, Carlos Manuel de la Cruz, Felo Guas y otros.
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Ha sido una pifia enorme el no haber cogido todo esto, pero,
lo mejor que se puede hacer es reparar el mal. Al efecto,
hemos planeado entrar en el Departamento de Ferrara en el
Ritz Carlton y robarle los documentos que tenga. Logica-
mente, el secretario de Ferrara no ha debido decirle a este
que tenia con ¢l copias de cartas tan interesantes —lo que
hacia de vivo, para asegurar algin chantaje de altura en el
futuro—. Por lo tanto, el italiano debe estar relativamente
desprevenido. Antes de ayer llegamos Pedrito y yo y otro
muchacho, sobrino de Cleto Collado hasta la misma puerta
del departamento y estudiamos las salidas y las puertas. Habra
ahora que chequear a Ferrara. Calculamos ya el tiempo que
puede tardar hasta el University Club, donde come. Con
diez minutos dentro del departamento nos basta. Ahora es-
tamos haciendo contacto con la Union de Empleados de
Hoteles para ver si alguien nos facilita una llave. Ademas,
tenemos que meter a alguien de confianza a vivir en el Hotel
—que es de todo lujo— para pasarle los papeles. Pero ya
tenemos el que haga esto. Hoy Pedrito examiné la oficina
de Ruiz Mesa y Moraga y parece que no hay nada alli. Bue-
no, mas tarde afiadiré algo.

Junio 12,35

Parece que desde abril no he escrito nada aqui. Sin em-
bargo, bien ha habido motivos. Vino Teté. Mataron a Guiteras
y a Aponte. Fusilaron a Terry y a Costiello. Pensamos que
fusilarian a los prisioneros del combate de El Morrillo. Ape-
drearon a la Banda del «Patria», en el San José. He estado
enfermo, en cama, con una gripe violentisima que me ataco
en plena calle y que quiso convertirse en sinusitis. Muchas
cosas ha habido para conservar con el recuerdo fresco, ale-
gre o dramatico de los dias, pero no he tenido tiempo. Pare-
ce mentira. Aunque no he conseguido trabajo ninguno, no he
hecho mas que trabajar. En el orden personal, pues he termi-
nado el libro sobre el Presidio Modelo que ayer mismo salio
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para México y acaso José Antonio Fernandez de Castro
pueda conseguir que se publique. Creo que serd un éxito.
Aunque ya me he hecho la idea de que los éxitos hay que
hacerlos como las pirdmides y no como el Empire, por lo
que no me preocupa demasiado el no alcanzarlo sino a los
cincuenta afios 0 mas. En este caso lo siento, porque quisie-
ra la expansion del libro por la denuncia de tales horrores
como describe. Por otro lado, he escrito numerosos articulos,
unos en espafiol y otros para ser traducidos al inglés por Arhan
Pérez, a fin de lograr su publicacion en las revistas llamadas
liberales. Hasta ahora la prueba nos ha fallado. Uno sobre
Batista ha sido devuelto por The Nation, alegando Angoff
que no contenia nada nuevo. Sin embargo, lo que decia era
nuevo aun en Cuba. Ayer dejamos otro en The New Republic:
«Yesterday heroes; today bandits», que espero que tampoco
publiquen. La Prensame rechazo uno sobre «Carlos Apontey.
Cualquiera diria que no doy la talla; y, sin embargo, yo sé que
la doy. Es cuestion de suerte, de oportunidad, de ocasion. Al-
guna vez se presentard. Y, cuando menos, he hecho todo el
esfuerzo a mi alcance para tratar de dar a conocer a la opi-
nién publica americana, engafiada por una campana de pren-
sa favorable a la canalla al servicio del maricon de Caffery, la
realidad de Cuba, también hemos realizado el mejor esfuerzo
por salvarle la vida a los prisioneros de El Morrillo y pienso
que algtin éxito hemos logrado en este sentido, porque obtuvi-
mos el envio de cables a Mendieta de muchas de las revistas
y organizaciones que lo apoyaron antes en su «revoluciony
contra Machado. Asimismo, parece que algo logramos tam-
bién para desvirtuar esa campafia de llamar bandidos a los
revolucionarios, a los que ayer eran héroes. Ahora, con la
revista que piensa sacar Guillermo'? en Tampa, alguna opor-
tunidad habra de colaboraciéon. Acaso nosotros consigamos
sacar otra aqui. La noticia de la muerte de Guiteras fue inol-
vidable y més atin la de Aponte. Yo estaba enfermo todavia,
pero ya me levantaba por la casa. Tocaron a la puerta los

12 Guillermo Martinez Marquez.
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muchachos y me dijeron de pronto: «Mataron a Guiteras y a
otro mas, desconocido...» Luego salieron a buscar periddi-
cos, V, a las once o las doce de la noche, tocaron a la puerta,
y al abrir, me dijeron: Mataron a Aponte... En la evocacion,
principalmente de este, tan maravilloso hombre; y de lo que
representaba la muerte de Guiteras para las posibilidades re-
volucionarias en estos momentos, se nos hizo tarde. No pude
dormir esa noche. Después, a cada rato me da insomnio el
recuerdo de Aponte. Y, sin embargo, la noticia de su muerte,
de coémo murid, me dio cierto gusto de orgullo propio; murid
como queria morir. Me acuerdo que siempre me decia en su
idioma personal «Compadre, despreoctpese, que Ud. y yo
morimos enzapatados...» Luego supe, por Ramiro, que, efec-
tivamente, habia muerto peleando como un ledn. Ahora me
preocupa el que no aparecen en casa los papeles que tenia de
todos sus relatos; porque siento la necesidad de cumplirle el
compromiso de escribir su vida; sus campafas en Nicaragua;
su convivencia con Sandino... Su vida fue una brajula hacia
el Norte siempre; hacia el norte del imperialismo americano.
Para mi es un simbolo grande, digno de la epopeya. ;Si tuvie-
ra yo grandeza suficiente para lograrla! He ido a ver a su
madre y trataré de conseguir datos sobre sus campafias en
Venezuela. Hoy me lleg6 carta de Saumell y me dice que lo
dejaron cesante y que vendra para aca. Esto complica «nues-
tra existenciay, porque vivimos aqui con Daniel, en un aparta-
mento pequeilo, pero al venir Alberto y Gladys'® habra que
dejarles el puesto, como es natural, y la vida se nos hard mas
dificil y cara. Pero, bueno, ya veremos si se soluciona el as-
pecto econdmico. A lo mejor el «genuino» conde francés que
he conocido, aprueba mi traduccion de anatomia a pesar de
que le suprimi las nalgas en la descripcion de la region glutea.
[ Sera rumbero este conde? Si consigo este trabajo por diez
semanas, me ganaré doscientos pesos y, de paso, aprenderé
mucho inglés. Teté piensa ir en agosto a La Habana para
contentar a los viejos. Alli se nos murieron dos perros en el

13 Gladys Lopez.
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mismo dia: El Satico, inolvidable de carifioso e inteligente, y
Tisbis, tan noble, fino y valiente. Pienso con pena que algiin
dia pueda volver por alla y saber que no han de salir al camino
a recibirme, tan carinosos y fieles. Acaso yo humanizo los
animales, los arboles y las cosas. Pero no lo puedo evitar. Es
enfermedad desde la infancia en mi. Cuando de nifio lo dejan
a uno pensar solo, se acostumbra a dialogar con los anima-
les, las plantas y las piedras y todo el mundo se llena de
alma. Es bello, pero se sufre mas. Bueno, noto que me gusta
escribir estas cosas. Hablo conmigo, con una confianza que
solo tengo con Teté. Yo tengo dos amigos intimos: Teté y yo.
Bueno, otro rato escribiré. Hoy he trabajado mucho
escribiendovarias cartas. El sibado voy a Princeton a pre-
senciar la carrera del siglo. Y escribiré una cronica que bien
me pagara el viaje, supongo yo.

25-6-35

Si, creo que hoy es 25, mas o menos. No importa mucho.
Estoy pasando por una crisis de inercia que es necesario rom-
per. Tengo la cabeza llena de proyectos, pero ni siquiera los
comienzo. Y es necesario romper esto. Ayer pasé un mal
disgusto que todavia me dura y que me durara cada vez que
recuerde a Carlos Aponte: los papeles en que tenia todos sus
relatos de la guerra en Nicaragua parecen definitivamente per-
didos. Esto para mi es irreparable. Esos papeles tenian el
material para el libro que iba a escribir sobre Aponte y que,
con un instinto certero, habia ido aplazando, precisamente en
espera de su muerte que adivinaba ocurriria pronto y bajo
caracteres épicos. Asi sucedid. Y ahora, cuando un senti-
miento del deber y casi de entusiasmo por su muerte heroica
me impulsaba a comenzar el trabajo resulta que no aparecen
los papeles. Ayer me llego todo lo que se ha encontrado, su
rustico croquis de la emboscada de Las Cruces y una pagina
mas. Traté en el subway de ir reconstruyendo los relatos y me
acuerdo del hilo de ellos y de muchos detalles, pero no se
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puede comparar esto a la frescura y originalidad de su idio-
ma internacional. Luego por la Quinta Avenida, completé el
plan de lo que queria hacer; un primer libro sobre su vida en
Nicaragua, saliendo ¢l de Cuba, con los primeros capitulos
sobre la huelga de hambre de Mella y sus incidentes en La
Habana; y un segundo libro sobre la revolucion en Cuba.
Creo que ya se ha escrito el libro y hasta los libros de denun-
cia de la explotacion de hispanoamérica; pero falta por hacer
el libro de lucha contra €l. S6lo de Cuba y de Nicaragua
pueden salir esos libros. Y yo tengo los elementos para hacer
los dos. Si el libro de Presidio me diese unos pesos no vacila-
ria en irme a Honduras para penetrar a Las Segovias y reco-
rrer los lugares de la gesta sandinista donde todavia hay al-
zados. Y esta inercia que tengo debo romperla para comen-
zar a trabajar, aunque solo sea para guardar las cosas por
ahora. Veremos si cuando vaya Teté a Cuba me encuentra
esos papeles cuyo hallazgo seria la mayor alegria para mi.
La madre de Aponte estd aqui y ella podra darme detalles de
su infancia, tan turbulenta como su juventud. Y lo grandioso
de él es su instinto de lucha contra el norte; fue el simbolo del
hombre brtjula frente al imperialismo. Cuando leo La Vora-
gine, que Daniel tiene aqui, pienso que yo puedo intentar el
esfuerzo de producir esos libros. Ese libro es tan bello que lo
impulsa a uno a crear. Por lo tanto, debo acabar el informe
sobre las cartas de Ferrara en esta misma semana si es po-
sible, a fin de que la patrafia de las elecciones tenga su de-
nuncia y su desenmascaramiento con anticipacion. Sigo sin
trabajo y esto es lo que me tiene humillado el espiritu y el
animo. El negocio de la traduccion no ha cuajado y hoy por la
tarde veré a otro individuo a ver si consigue algo. Pero nada
aparece. Teté y yo fuimos a Princeton a presenciar las ca-
rreras y pasamos con Divifio dos dias admirables. Aquello es
hermoso y tranquilo. Alli est4 Einstein jy me imagino que se
encontrard tan bien en medio de tanto silencio y de tanto
arbol enorme! Todavia no he terminado la cronica sobre la
carrera, pero bien pocas ganas tengo de hacerla, pues toda-
via no he cobrado la primera que hice para Bohemiay la
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segunda no se ha publicado. Sin embargo, la terminaré y la
mandar¢, como ultima prueba. Podria hacer bien una créni-
ca semanal interesante, pero, ;qué hago con hacerla, si no
la van a pagar y a lo mejor ni la publican? Ahora me acuer-
do que se me quedd en Princeton el chaleco y tengo que
mandarlo a buscar.

30-6-35

Ayer fue mi «santo» y la gente vino aqui y se hizo una
comilata de arroz blanco, huevos fritos y picadillo, que co-
cin6 Agustina y que qued6 fenomenal. Pero no se hacen
aqui mas comidas de ninguna manera porque resultan unos
huevones estos compaiieros que prometen poner su parte y
luego se van tan tranquilamente, como si la peseta no fuese
una unidad casi astronémica para nosotros y sin disponerse
a ayudar luego a lavar y limpiarlo todo. jAl «automatico»,
cabrones que aqui no comemos mas que yo y Teté, y de
cantina!... Bien, pero estoy contento. Aparecieron los pa-
peles de Aponte y ello me dio tal alegria que fue lo suficien-
te para que rompiera mi inercia y me pusiera a trabajar con
ardor. Ya estoy trabajando intensamente en lo de Ferrara'
y estoy casi seguro de dejar todo listo la entrante semana.
Las pendejadas de los paseos y las distracciones me vienen
a joder a cada rato el ritmo, pero no queda mas remedio.
Ademas el cuerpo clama por esas cosas. Todos estamos
mas o menos neurasténicos por la idea fija de la revolucion
y por la angustia econdmica con toda su corte de comple-
jos, recelos, etc., etc. Mafiana creo que iremos con Daniel
a una playa, pero, para ganar las horas que perdamos alla,
pues he trabajado esta noche hasta tarde y tengo la prome-
sa de que vendremos lo mas temprano posible. Ahora Raal”
me dice que piensa hacer el libro de Guiteras, como voy a

14 QOrestes Ferrara.
!5 Raul Roa.
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hacer yo el de Aponte, en forma de novela. Me parece
muy buena la idea. S6lo que me luce muy cerca la perspec-
tiva. No pasa esto con Aponte, luchador de muchos afios y
de una riqueza legendaria que equivale a siglos. Pero aca-
so suceda algo parecido con Guiteras, fuera de Cuba. He
tenido una magnifica idea, en relacion con el libro, que na-
ci6 al hablar con Carlos, ' de regreso ya de Miami, de don-
de me contd cosas interesantes. Pienso hacer gestiones
con Ramiro y Mongo!” particularmente para que me con-
sigan el dinero justo para irme a Nicaragua en donde esta-
ré unos dos meses, a fin de completar detalles de la gesta
sandinista y a conocer el escenario, los protagonistas, los
palmazones de que con tanto entusiasmo hablaba Aponte.
Serd para mi emocionante dormir en las mismas selvas
donde Aponte durmié y peled; gozaré en aquellos montes
que pertenecen a la historia. Si esto se consigue, pienso
que el libro al venderse daria bastante mas que su importe,
comprendiendo mi viaje y estancia en Nicaragua. Me en-
tusiasma la idea. Si esa gente pudiera resolverme el pro-
blema del dinero, pienso que al invierno podria estar de
regreso aqui para trabajar intensamente en la publicacion
del libro. El frio me ayudara a trabajar. Todo lo veo claro.
Yo fui al Realengo con solo 10 pesos. Me atrevo a caminar
todas Las Segovias a pie, para buscar a los principales
jefes vivos y oirles los relatos de la guerra y tomarles el
vocabulario y conocer el paisaje, las champas y los ocotes.
Bien, veremos a ver qué se obtiene de esto, pero estoy
esperanzado y, por eso, trabajo con tanto calor en esto de
las cartas, para acabarlo enseguida y ponerme enseguida
a lo otro. Me iré a los bosques del Bronx, para que nadie
me interrumpa las imaginaciones a fin de irle dando forma
al conjunto. Carlos también cree que se podra conseguir el
money A mi juicio resultaria de un magnifico efecto revo-
lucionario la publicacion de los dos libros, el de Ratl y el

16 Carlos Martinez.
7 Ramoén Miyar.
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mio. Yo pienso —y ya tengo multitud de cosas dramatiza-
das en mi imaginacion, continuar el libro de Aponte, con la
lucha en Cuba, donde tanta escena patética, hermosa y
terrible se ha desarrollado. Donde nosotros también fui-
mos protagonistas. Este segundo libro me entusiasma tan-
to como el de Aponte. Tiene més resonancia personal aun
para mi. Con los dos mi imaginacion esta de fiesta hace
tiempo. Carlos le ha escrito a Aureliano sobre esto. Por
cierto que me conto interesantes cosas de Miami. De las
divisiones entre Laurent'® y Rubén'® habiendo acaparado
el primero casi todo el elemento de accion de los auténti-
cos. Parece que estan reacios a un frente con la Joven
Cuba, alegando que ya esta no existe. Dentro de esta or-
ganizacion —o de sus restos, mejor dicho— también hay
divisiones, pues parece que Torrado® pretende la Jefatura
del elemento de accion y Pablo Rodriguez considera —
con razon— que le corresponde a é1. Aureliano, Guillot y
Pendés siguen para México. En la mente de nosotros esta
fija la actitud que piense tomar Yeyo. Su carrera es una de
las mas limpias en el movimiento revolucionario de Cubay
seria una lastima que fuera a caer en mal lugar. Si se mez-
cla a la gente de la Joven Cuba, por su capacidad y por su
historia, pronto sera el Jefe. Y esta organizacidn esta pro-
pensa a relaciones demasiado intimas con el Apra y de-
mas de su especie. No me gusta esto. Pero €l tiene talento
sobrado y lo que haga lo hara deliberadamente. Una vez
Rafael Suarez Solis me dijo que él creia que Yeyo?! estaba
destinado a representar papeles de gran importancia en
Cuba y siempre he pensado asi también. S6lo que es irre-
gular, con escasa capacidad de trabajo, un poco desilusio-
nado ya. Veremos. Por otro lado, en Cuba, segiin ya me
habia contado Ramiro, se ha formado una especie de agru-
pacién revolucionaria hibrida de derecha e izquierda. Se

'8 Emilio Laurent.

19 Rubén Leon.

20 Pablo Torrado.

21 Aureliano Sanchez Arango.
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llama IR (Izquierda Revolucionaria... parece que le afa-
dieron la segunda palabra porque estaban en duda de su
izquierdismo...). Bueno, pero el caso es que esta gente tie-
ne un propdsito inicial revolucionario: a saber, agrupar la gente
dispersa. Han hecho un programa que dicen que es un en-
gendro. Bien, sin embargo, estan trabajando, y de ellos, po-
siblemente de Ramiro, surgira el hombre de prestigio sobre-
saliente —ya ¢l tiene uno grande— que pueda servir de
banderin de enganche—. Pienso que sin organizacion alla
no es posible hacer nada definitivo fuera. La proxima brava
electoral sera la mejor propaganda revolucionaria y servira
para buenos reclutamientos. Y hoy es muy tarde ya.

3-7-35

Hace unos dias obtuvimos un buen éxito y no s¢ como no
lo anoté. Un grupo de intelectuales americanos, entre los
cuales estaban Waldo Frank, Carleton Beals y otros, dirigie-
ron a Mendieta y a Cordell Hull sendas exposiciones, muy
claras y enérgicas, de verdadero interés. Estas exposicio-
nes estan basadas en el reporte que le hicimos a Baldwin,
segun nos dijo ayer mismo Carleton Beals, a quien Baldwin
se las paso para que redactara las exposiciones. Ya hicimos
traducciones de ambas y las mandamos a Cuba y Miami.
Ayer, cuando estuvimos con Carleton Beals, le planteamos
el problema de la revista y nos parece que alguna impresion
le hizo la posibilidad de negocio de la misma. Esta seria una
magnifica oportunidad para ganarnos nosotros lo suficiente
para vivir, a la vez que realizdbamos un trabajo ttil, necesa-
rio ademas para la numerosa colonia latinoamericana de New
York. Pensamos hablarle nuevamente del asunto a ver «si
se pone para su numero». Hoy estuve hablando con Carlos
de un asunto que se me ha ocurrido que puede producir
magnifico efecto. El del asalto a Isla de Pinos, nocturno. Alli
habia, cuando yo estuve, hasta ocho ametralladoras de tri-
pode; mas de doscientos rifles; dos antiaéreas; dos cafiones
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de tiro rapido y parque en enorme cantidad. El asalto ten-
dra un doble propdsito: rescatar a los presos politicos alli
alojados y con ellos libertar a los presos comunes tales
como Rodriguez Villar y algiin otro, y producir un desastre
espectacular y obtener una cantidad de pertrechos tan gran-
de como la que pudiera conducir cualquier expedicion. Pero
esto solo podria hacerse simultaneamente con el comienzo
de la revolucion. Avanzando por el potrero, de madrugada,
puede caerse de improviso sobre los barracones, con ata-
que de granadas de mano y asalto al arma blanca y ame-
tralladoras de mano. Al mismo tiempo, habria que situar
una emboscada nutrida frente al Mogote del Polaco, por si
acuden las fuerzas del puesto militar de Nueva Gerona,
por este camino, que es el unico de que disponen. Haria
falta también, es claro, barcos de andar lo suficientemente
rapidos como para en pocas horas alejarse hasta Cuba y
perderse o desembarcar. El golpe seria maestro: se liber-
tarian a magnificos peleadores y el desastre moral para el
ejército enorme. Si se hiciera a la vez esto en dos o tres
lugares de Cuba, ningiin comienzo mejor podria tener la
revolucion armada. Audacia es lo que hace falta; imagina-
ciéon combativa. Yo cuando estuve en el Realengo, exami-
né lo mas cerca que pude el Cuartel de Guantanamo. Es,
como se dice, «comida suave». En una buena jornada noc-
turna, cien campesinos del Realengo, mandados por Lino?
y debidamente armados y parqueados, con cuatro o cinco
muchachos conocedores del lanzamiento de granadas, po-
drian sorprender el cuartel, tomarlo, y tomar a Guantdnamo
y abastecerse de magnifico parque y arrastrar a la revolu-
cion, al lugar mas inaccesible y peleador de Cuba, una gran
cantidad de revolucionarios y simpatizantes. Estos asuntos
los plantearé en su debido momento. Y ahora voy a seguir
trabajando en las cartas de Ferrara, que me doy gusto en
esto. Por cierto que, antes de que se publiquen, voy a plan-
tear el problema del robo de las que quedan. Se muere

22 Lino Alvarez.
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Ferrara si logramos hacer esto. jLas maravillas que debe
haber ahi!

5-9-35

Han pasado casi dos meses desde la ultima vez que es-
cribi aqui. Han pasado multitud de cosas. Cosas de la revo-
lucién y cosas mias, de las que es mejor no dar cuenta.
Obtuve por fin un trabajo extra de camarero en El Toreador,
y ahi me voy defendiendo con las propinas. Parece que el
tiempo se pondra mejor a medida que avance el invierno.
Hemos dado, por fin, forma a nuestra organizacidn.
Aureliano, Pendas y Guillot, conforme yo lo pensaba, no
nos han acompafiado esta vez, y se encuentran en México
donde, segun parece, militaran en la Joven Cuba. Nosotros
creemos que es un error de ellos. Nuestra organizacion se
Illama ORCA (Organizacion revolucionaria cubana
antimperialista).” El nombre es simbolico. Se me ocurrio a
mi, pero deliberadamente. Ahora, para rematar el simbolo,
hay quien propone llamar «Guéasimay al perioédico... Pero
esto se dejara para un momento de accion. Ya publicamos
nuestro primer manifiesto y dimos el primer mitin en
Filadelfia, en donde se leyeron unas cuartillas de Raul, ha-
blé yo —muy mal, por cierto— un guajiro cubano que es-

23 «LaOrganizacion Revolucionaria Cubana Antimperialista (ORCA) surge
ala vida politica con mision propia y propositos definidos. .. es una orga-
nizacion independiente de ideologia definidamente antimperialista, fun-
dada por elementos que tienen tras de si una ejecutoria intachable y
probada capacidad de lucha durante mas de diez afios de tormentosa
brega, que trae como mision central y especifica la integracion de todos
los sectores y partidos llamados antimperialista en el Frente Unico
programatico y entre sus objetivos la colaboracion mas estrecha con los
mismos en todos los trabajos preparatorios de la etapa insurreccional
que se avecina y su participacion en ella, a la vez que el esclarecimiento
diario de su contenido teorico a fin de que se haga realidad viva e impul-
so beligerante en la conciencia de las masas cubanasy. Del manifiesto
redactado en el exilio, Nueva York, agosto de 1935.
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tuvo estupendo, y Gustavo, que también estuvo muy feliz.
En New York, para el 30 de septiembre, aniversario de la
muerte de Trejo, organizaremos un mitin que puede que-
darnos bueno. Necesitamos reunir para el primer nimero
del periodico. Otro de los buenos trabajos realizados es el de
la publicacion de las cartas de Ferrara, Vasconcelos, etc., en
combinacién con IR en La Habana. Segtin noticias que tene-
mos, ya el folleto ha sido puesto en circulacion, aunque noso-
tros no hemos recibido ninguno todavia. Ahora tengo pen-
diente el problema de inmigracion y veremos a ver como se
resuelve. Bueno, la imaginacion estd hoy neblinosa, como el
dia, y dejaré esto para otra ocasion.
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Este es Fulgencio Batista...”

New York, 29/3/35.

El coronel Fulgencio Batista, dictador militar de Cuba,
es una figura singular, llena de interés.

El doctor Orestes Ferrara, uno de los mas astutos cere-
bros de la politica en América, ha dicho que la revolucion
en Cuba so6lo ha dado dos figuras: el periodista Vasconcelos
y el coronel Batista. La frase es casi exacta. Mas, para
que sea una expresion casi matematica, es necesario cam-
biar la palabra revolucion por contrarrevolucion. Entonces
si estamos de acuerdo. La diferencia solo estriba en el
concepto que tiene el doctor Ferrara sobre la revolucion...

Pero los partidos de oposicion circunstancial al actual
gobierno de Cuba no se muestran propicios a reconocer la
verdadera valoracion del coronel Batista. Hay en esto tan-
ta torpeza como en su incapacidad de organizacion, que
quedod plenamente probada con el tltimo movimiento de
huelga general, que les propicid la mejor ocasion revolu-
cionaria que ha ofrecido Cuba en muchos afios'... y el que
no supieron aprovechar ni auténticos, ni guiteristas, ni abe-
cedarios.

Aunque parezca vulgar el simil, hay en esta actitud de la
oposicion politica con respecto al coronel Batista algo de
la infeliz manera con que el avestruz evade la presencia
del enemigo peligroso... También los politicos de la oposi-
cion en Cuba han enterrado su cabeza en la arena, para
sofiar con un coronel Batista adaptado a sus planes, que
les permitiera asaltar el poder felizmente, derribarlo de su

Lunes de Revolucion, Suplemento Literario del periédico Revolucion,
numero especial (42), 11 de enero de 1960.
Se refiere a la huelga de marzo de 1935, que convulsiond al pais dos
semanas antes y fue aplastada por el terror.
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trono de Columbia y poner en su lugar a cualquier otro
sargento con nuevas demagogias...

Ante el fracaso estruendoso me parece muy prudente
hacer una justa silueta del coronel Batista, para darlo a
conocer en su justa medida y, también, para ayudar a rec-
tificar ilusiones tan costosas.

(Coémo surgid Batista al poder? El 4 de septiembre de
1933, la madrugada del famoso golpe militar de Columbia
contra la oficialidad del machadato, Batista era un sargen-
to taquigrafo... Es decir, era un burdcrata en el ejérceito,
que nunca habia tenido contacto con la tropa. No sabia ni
marchar, ni montar a caballo, ni armar una ametralladora,
ni saludar con cierto aire marcial... Nunca habia tomado
parte en ninguna campaia... Ni siquiera habia perseguido
nunca a ningun bandolero... Sin embargo, por encima de
todos sus compafieros sargentos, que si eran militares, que
si habian tenido contacto con la tropa siempre, salta el nom-
bre de Fulgencio Batista y el pueblo, con su genial intui-
cidén, adivind que se trataba de un leader de piratas.

Después, todavia con las barras de sargento, fue abra-
zado por los cinco presidentes de la efimera pentarquia’. ..
Mas tarde, fue abrazado por el doctor Grau San Martin...
Poco después abrazé él a Mendieta y lo tomd bajo su pro-
teccion. Bajo el comentario irénico del pueblo de Cuba,
siempre suspicaz, dio largos paseos a caballo con el emba-
jador Caffery.

Conviene recordar circunstancias esenciales para en-
juiciar a este hombre, a quien considero la mejor cabeza
de la reaccion en Cuba.

(Cuantas veces, en la historia del mundo, se ha produci-
do una sargentada y esta ha retenido el mando? Yo no

2 La Agrupacion Revolucionaria de Cuba, surgida el 4 de septiembre de

1933 en el Campamento de Columbia, designé un Gobierno Provisional
de cinco miembros: Ramén Grau San Martin, José M. Irisarri, Sergio
Carbo, Porfirio Franca y Guillermo Portela. La Pentarquia fue disuelta
el 10 de septiembre; en su lugar se constituyo el gobierno presidido por
Grau San Martin.
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recuerdo ningun otro caso como este de Cuba. Pero hay
mas. ;Cuantas veces un sargento taquigrafo ha podido
asumir y mantener el control de un ejército precipitado a la
anarquia y, légicamente, minado por las ambiciones?...
Tampoco recuerdo nada semejante. Acaso estas razones
historicas inclinaron a la oposicion a mantener un criterio
paradojicamente pesimista con respecto a la talla de Ba-
tista.

El 4 de septiembre se sobrepuso, instantaneamente, a
los demas sargentos; cuando los oficiales se refugiaron en
el Hotel Nacional,? los cafioned y los vencid; cuando se
sublevo el campo de aviacidn y se verifico el ataque aéreo
nocturno al Campamento de Columbia, sostuvo el fuego y
repelié el bombardeo, obligando a la fuga a los aviadores
rebeldes; cuando se sublevaron simultaneamente los abe-
cedarios y tomaron casi toda la ciudad de La Habana, en
pocas horas los fue desalojando de los cuarteles y estacio-
nes de policia y, por ultimo, los cop6 en el Castillo de Atarés
en donde los diezm6 a mansalva®“... Por ultimo, combatido
por la més formidable huelga que recuerda Cuba, se apro-
vecho con rapida malevolencia de la desorganizacion de
los sectores politicos, de su falta de audacia revoluciona-
ria, e implantd, sin vacilaciones, el terror, para aplastar la
huelga de obreros, maestros y estudiantes...

Su ejército es hoy el ejército de Anibal en Italia: no hace
mas que vencer... Estd invicto. La moral de su ejército es
la moral de la victoria, y esto es alin mas importante que el
numero de los soldados y la calidad de su equipo. Mas este
es otro detalle que hay que considerar en Batista.

3 El 2 de octubre de 1933 se produjo el combate del Hotel Nacional,

refugio de la oficialidad desplazada el 4 de septiembre y en connivencia
con Sumner Welles.

Durante los dias 8 y 9 de noviembre de 1933 se produjo la sublevacion
contrarrevolucionaria del ABC, la aviacion y la policia en La Habana.
Combatidos duramente, se replegaron hacia Atarés. El dia 9 por la
tarde se rindieron. Son asesinados Juan Blas Hernandez y otros suble-
vados.
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Su ejéreito no es el ejército de Machado. Es superior a
aquel, asi en la crueldad y la barbarie como en la cantidad
y calidad. Machado disponia de unos 14 000 soldados.
Batista tiene 15 000 soldados; 1 500 cabos, 1500 sargen-
tos, 3 000 policias en la ciudad de La Habana y 2 600
marineros. Ademas, un Servicio Secreto numeroso y tan
habil como canallesco. Esto en cuanto a nimero, que, en
calidad, es un ejército que ha combatido y vencido, y que
tiene un equipo tan bueno como el mejor del mundo. Los
soldados de Batista han dejado de pertenecer a las clases
populares y por eso las traicionan; y por eso estas los odian.
Los soldados de Batista ganan $30.00 al mes, casa, comi-
da y ropa. Ahora, ademads, esos soldados han tenido opor-
tunidad de colocar a sus familiares en las oficinas del Es-
tado, las provincias y los municipios con motivo de los mi-
les de cesantias decretadas al quedar vencida la huelga.
Esos soldados, en realidad, no se consideran soldados de
la Republica, sino soldados de Batista, el sargento que pa-
sea a caballo con el Embajador de los Estados Unidos... el
que, cuando lo tiene a bien, recibe en su campamento a un
pobre sujeto al que titulan los periddicos «Honorable Senior
Presidente de la Reptublicay...

Pero el coronel Batista, analizado con mas penetracion,
muestra poseer eminentes virtudes maquiavélicas.

Por lo pronto, supo eliminar a todos sus posibles rivales
en el mundo. Pablo Rodriguez,’ que tom¢ tanta parte como
¢l en el golpe del 4 de septiembre, por su adhesion a los
estudiantes, tuvo que huir a Miami. A Mario Hernandez}?
que era peligroso por su audacia y ferocidad, lo asesind en
Pinar del Rio, cuando planeaba un golpe en el que iban a

5 Nombrado comandante durante la Pentarquia y designado jefe de la
guardia personal de Grau durante el gobierno Grau-Guiteras. Colabora-
dor de Guiteras, fue miembro del Comité Central de Joven Cuba.

¢ Mario Alfonso Hernandez, golpista del 4 de septiembre y ascendido a
teniente coronel del ejército. Se destaco en los combates del Hotel
Nacional y Atarés. Ocupaba la Jefatura del Territorio Militar de
Pinar del Rio.
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entrar todos los altos oficiales. A Pedraza, que también
resultaba temible, pero que le era necesario para satisfa-
cerle la vanidad de Jefe, le ha creado un ejército chiquito
en la ciudad de La Habana y lo tiene amorosamente vi-
viendo al lado de su casa en Columbia... A otros, que tam-
bién le hubieran resultado «hombres dificiles» les ha dado
cargos honorificos o los ha puesto en administraciones mi-
litares, sin mando de tropa... Y a su lado conserva a los
que se conforman modestamente, con el grado de teniente
coronel que hoy, en Cuba, es casi tanto como ser cardenal
en Roma... Y con esta técnica, y con darle a los soldados
un «rancho» digno de ser servido en el Hotel Nacional, y
nombrar a algunos sargentos alcaldes y destinar para un
cabo, probablemente, el Rectorado de la Universidad de
La Habana, el coronel Batista ha podido burlar las inge-
nuas esperanzas de los politicos oposicionistas en el cuar-
telazo de algun oficial ambicioso del poder del arbitro de
Columbia.

Pero Batista ha sabido estar pendiente de los «peque-
fosy» detalles importantes. Cuando el teniente coronel Mario
Hernandez fue asesinado en Pinar del Rio, la «hazafia»
recayo sobre Benitez’ y no sobre Batista... Cuando se im-
plant6 el terror contra la ultima huelga, echo6 sobre Pedraza
todo el peso de la responsabilidad, en lo que, ademas, nin-
guna gloria iba a conquistar, y, en esos dias, por las calles
pululaban muchos mas policias y marineros que soldados...
De diez cubanos que tuvieran la oportunidad de disparar
sobre Batista o sobre Pedraza, nueve harian fuego sobre
este ultimo... ;Y entre ambos asesinos hay la pequena di-
ferencia que media entre el Empire State y la pretenciosa
torre de reloj de cualquier ayuntamiento de pueblo!

Este es Fulgencio Batista, el que pasea a caballo con
Caffery y algunas veces recibe al pobre presidente
Mendieta, la marioneta de gestos furiosos, que ¢l mueve a
su antojo por hilos demasiado visibles para el pueblo...

7 Manuel Benitez Valdés.
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Este es Fulgencio Batista, el nuevo Capablanca del aje-
drez politico de Cuba; el nuevo mastin de cara amable, un
poco proclive a la obesidad por la suculencia del rancho
militar, de quien dispone la Embajada americana en La Ha-
bana, en su apostélica mision imperialista...

Este es Fulgencio Batista. Los politicos, en su impoten-
cia, lo combatiran por el terror. Nosotros, los luchadores
antimperialistas, desenmascarando su rol y propiciando la
revolucion de las masas populares de Cuba contra la pene-
tracion econdmica y politica y contra todos los que, como
¢l, no tienen otra mision que engafar al pueblo con prome-
sas falsas y aterrarlo luego, con asesinatos verdaderos...
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La «bolita» en New York*

El vicio de moda

En New York, capital del vicio, estd ahora de moda la
«bolitax... Y, como todo en la gran ciudad de los presidia-
rios libres, la «bolita» se ha organizado y es hoy como una
telarafia invisible e indestructible que se extiende desde el
centro a todos los rincones de la ciudad... Y en vano el
Comisionado Valentine realiza una magnifica labor; y en
vano los periddicos de mas ganada seriedad, como The Ti-
mes, denuncian la plaga... La «bolita» se sigue jugando
por todos y en todas partes... En los «Childs», en los
«Laundry», en las «Cafeterias», «Cabarets», «Factoriasy,
«Groceriesy, «Cigar Store», «Delicatesseny... todo el mun-
do apunta... Judios, irlandeses, escoceses, alemanes, fran-
ceses, italianos, espafioles, cubanos, mexicanos, puertorri-
queios, chinos, filipinos... todo el mundo apunta. jLa poli-
ciatambién!...

Pero New York, creada para refugio de todos los fuga-
dos del mundo, conoce, hace tiempo, todos los juegos...
Tampoco la «bolita» es nueva en New York!...

Los precursores

(Quién fue el primero que tird la «bolitay en New
York?... Como todas las cosas internacionales, esta tam-
bién permanecera en el misterio... jComo el nacimiento de
Colén, la existencia de Homero y la invencién de los hue-
vos fritos!... Sin embargo, alguien debid ser el primero en
«tirarlay...

Bohemia [La Habana], 5 de mayo de 1935, pp. 16-17, 79-80. Fue
publicado, con una nota introductoria de Siomara Sanchez, en la Revis-
ta de la Biblioteca Nacional José Marti, afio 71, no. 2, mayo-agosto de
1980, pp. 28-32.
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Todavia no se ha fundado aqui el primer Instituto destina-
do a emprender la investigacion cientifica del problema, pero
no es dificil que a la muerte de cualquiera de los mas famo-
sos banqueros neoyorkinos este deje un legado de tantos
millones de pesos para la creacion de dicho Instituto. ..

Mientras tanto, este organismo —cuya fundacion es inmi-
nente— dice la ultima palabra en la materia, habra que con-
formarse con el resultado de las investigaciones empiricas de
observadores aficionados...

Por lo pronto «se pierde en la noche de los tiempos» el
origen del juego en la Louissiana. .. Hace 40... Hace 50 afios
dicen que ya se jugaba la «bolita» en New Orleans, dema-
siado proximo a La Habana...

En New York acaso se jugd entonces también, pero na-
die puede dar ahora con un dato concreto. Es necesario que
comience la Guerra Europea, para que en el 1914 aparezca
la figura del primer gran patriarca de la «bolitay... Se lla-
mo... El Catalan Grande... Y después vino El Catalan Chi-
quito... Después vinieron miles y para todos dio New York...

Peripecias de la técnica

Hoy la «bolitay se «tira» de la siguiente manera: todos los
banqueros de New York se ponen de acuerdo, en un mee-
ting celebrado al efecto, para adoptar un hipédromo que les
sirva de base para sus operaciones. Este hipédromo es hoy
uno y mafiana otro. Ahora bien, el pago se hace utilizando
los terminales de las carreras tercera, quinta y séptima. Como
se ve, a diferencia de La Habana aqui hay que apostar no a
dos sino a tres terminales. jEl premio en consecuencia es
diez veces mayor y por un peso el banquero entrega seis-
cientos!

Pero no siempre fue asi el «tiro» de la «bolita». Han sido
necesarios mas estudios que los del profesor Piccard para
obtener un sistema que a la vez sirva de garantia al puabli-
co... y a los banqueros... Porque asi, en realidad, se ha
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mantenido una larga batalla entre banqueros y apuntadores
para ver «quién le daba la brava a quién»... Ahora, en la
apariencia, el negocio es justo.

Al principio se utilizaron los tres terminales del Bond Market
(laBolsa) y después los del Clearing House. Pero ocurrieron
robos de numeros y, ademas, el Clearing House, para no
prestar su cooperacion al vicio, determino publicar los nu-
meros redondos, en millones, sin terminales. Fue preciso
modificar de nuevo la técnica y se utilizaron entonces del
[sic. por «dos»] nimeros del cambio y uno del balance.
Pero siempre habia quien podia «clavar» a los banqueros
por anticipado.

El Tesoro de los Estados Unidos pareci6 en estas condi-
ciones lo mas sagrado de todo... Y la experiencia solo le
dur6 a los banqueros algo mas de una semana, pues los
incorruptibles funcionarios del Tesoro se enteraban con 24
horas de anticipacion de los nimeros y en una ocasion le
«cargaron» un numero al Francés, un negro de West Indies
que fue en un tiempo el mas famoso banquero de New York,
y le hicieron pagar varias decenas de miles de pesos...

El golpe fue tan rudo que por una semana se suspendio el
«tiro» de la bolita y entonces es cuando surge a la gloria el
nombre de un compafiero en la prensa, reporter de un perio-
dico neoyorkino, quien «dio la letray» de que se utilizasen los
dividendos de las mutuas de los hipodromos.

Laidea genial fue acogida con general beneplacito y ense-
guida comenzaron a utilizarse dos terminales de la quinta
carrera y uno de la séptima. Mas, «por una combinacién —
segin me expresa elegantemente el erudito que me suminis-
tra los datos para los lectores de Bohemia— se podia «en-
trar en el guiso»... Y parece que por esa misma «combina-
ciony» u otra parecida, un hipédromo de Louissiana, que se
supone pertenecia a los racketeers, durante cincuenta y un
dias consecutivos estuvo haciendo trampa. ..

En este punto es que se aprueba el sistema que hoy rige
el pago de los banqueros; esto es, el tomar los numeros de la
tercera, quinta y séptima carrera. Y ahora, ya el ptblico tie-
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ne un chance problematico, al paso que los banqueros, tal
vez, cuando tienen un nimero muy cargado, si el hombre de
la mutua es de ellos, puede salvarlos haciendo alguna apun-
tacion final que haga variar el terminal... Y, para eso, es
necesario el hilo directo desde New York al hipédromo lo
que, desde luego, no es tan dificil tampoco...

Mecanica del jugador al banquero

El racket de la «bolitay, por existencia ilegal, exige una
mecanica especial y, sobre todo, mucha «grasay... Pero de
esta hablaré luego.

El jugador no conoce al banquero. Sélo conoce al colec-
tor, al apuntador... Pero es que este tampoco conoce al ban-
quero, sino solamente al controller o runner, quien es el
encargado de llevar todas las apuntaciones al banco. Es de-
cir, que el banquero cuenta con una red completa: primero,
cuenta con un grupo de controllers, hombres de confianza,
y estos, a su vez, valiéndose también de personas de su amis-
tad, parentesco, etcétera, ramifican la oportunidad de apun-
tar. Los colectores, por su parte, no le recogen apuntaciones
mas que a conocidos... Es un sigilo que escucha toda la
ciudad... Una enorme cantidad de pequefos establecimien-
tos son verdaderas bolsas de apuntaciones.

En las horas de la mafiana se realizan casi todas las apun-
taciones. Al mediodia, las oficinas de los bancos, que cam-
bian de lugar por lo menos dos veces por semana, para eva-
dir la astucia policiaca, trabajan febrilmente. A las dos y me-
dia se reciben los primeros nimeros de la carreras. Cuando
termina la séptima, ya se conoce el nimero premiado y en
una hora es repartido por toda la ciudad el dinero. Por la
noche cada cual ha cogido su dinero. |Y de nuevo comien-
zan las apuntaciones de acuerdo con el ultimo suefio tenido;
de acuerdo con el nimero del taxi; o del subway; o con la
pagina de un libro... o con el desastre del dia anterior!...
Porque la supersticidon no tiene patria, segin parece, y aqui
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sienten su atraccion igual que en Cuba. Hubo, inclusive, un
banquero tan astuto que conociendo la influencia de la su-
persticion, compr6 una gran cantidad de esos libros que in-
terpretan los suefios, para que sus controllers y colectores
los repartieran entre la «clientelay...

Y hay todavia, en esta mecanica del jugador al banquero
y del banquero al jugador un aspecto mas: el de la quiebra.
Ha habido bancos que han quebrado, como cualquier Banco
Nacional de Cuba, y todo el mundo ha perdido su dinero...
Otras veces solo se ha tratado de un runnie o un collector,
encargado de repartir demasiado dinero por su barrio, que se
ha alzado con €l y se ha ido a vivir a Filadelfia o Boston, para
volver poco después... Segun parece aqui también se cum-
ple aquello tan filos6fico de que «entre americanos no va-
mos a andar con boberiasy...

Historia y sociologia de la «bolita» en New York

Es curioso. ;Por qué la «bolita», que comenzd siendo lati-
na, ha pasado al control de banqueros americanos? ;Por qué
la policia no puede reducirlo? ;Por qué en los ultimos afios
ha adquirido tanto auge? ; Hay algiin remedio contra ella?...

A todas estas preguntas ha respondido favorablemente
mi erudito.

El cree que la «bolita» es ya americana y apenas si hay
banqueros fuertes cubanos, por la falta de unién entre estos,
y las rencillas que han hecho que los meetings no hayan sido
nunca completos, quedando siempre fuera banqueros que
no acataban o6rdenes del resto. Ademas, el negocio se hizo
tan grande, que llamo la atencién de los mas audaces
racketeers de New York, dotados de organizacion, body
guardsy todos los detalles anexos...

Por otro lado, a pesar de las actividades implacables del
comisionado Valentine, a quien generalmente se considera
como insobornable, la policia de New York no puede con los
boliteros... (;Mi erudito se sonrie sutilmente!...)
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Por una sola razon la «bolita» estd hoy de moda en New
York. Los géangsters, al disminuir el negocio de la bebida,
necesitaban otro modus vivendi. El de la «bolita» ya estaba
organizado y tenia una base viciosa, esto es, natural, y, por
lo mismo, perdurable. La tipica ferocidad de los gangsters
ha disminuido al cambiar de negocio, pero eso no obstante
hace muy poco muri6 en Harlem un hombre a quien se acu-
saba de haber entregado algunos bancos... Nadie... sabe qui¢-
nes lo mataron...

New York siempre tendra algin gran vicio de turno; pero
el de la «bolita», segtin piensan algunos cerebros equilibra-
dos puede ser encauzado, haciéndola, sencillamente, oficial...
Quiere decir, en otras palabras, que una loteria del Estado
acabaria con la de los particulares, porque el Estado les ofre-
ceria mas garantias a los jugadores...

Mas hay un poco de miedo... ;Cual seria entonces el gran
vicio de la gran ciudad?...
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Ayer héroes y hoy «bandidos»...*

Nueva York, 20/5/35.

Los actuales exiliados revolucionarios cubanos, venimos
constatando, como un reflejo mas de un ambiente hostil, que
no ha vacilado en calificar de «bandidos» y «enemigos pu-
blicos» a nuestros compaiieros asesinados en Cuba, una ac-
titud, si no despreciativa, si de franco desgano y desinterés
por los acontecimientos de nuestro pais, por parte de los
nucleos de raiz liberal y democratica en la opiniéon publica
norteamericana.

LA qué se debe esto? ;Qué razon puede haber motivado
tal cambio? Un poco de historia puede ayudar a despejar la
incognita.

Bien hace ya un siglo que Cuba lucha, generacion tras
generacion, por alcanzar su independencia politica y econo-
mica. Ningun otro pueblo de América ofrece ejemplo seme-
jante. En todos ha habido siempre largos periodos de tregua
a continuacion de los afios de combate. En Cuba no ha habi-
do descanso. Todas las generaciones de cubanos han tenido
la oportunidad de tomar las armas en las diversas manifesta-
ciones de la lucha mas dramatica de un pueblo, que sufre
cantando, como un sinsonte enjaulado, la agonia secular de
la opresion.

Durante todo este tiempo, los Estados Unidos han sido el
refugio de los vencidos; de los que han venido a su suelo a
preparar los &nimos para la proxima peripecia sangrienta.
Narciso Lopez en 1850; Aguilera durante la Guerra de los
Diez Afios (1868-1878), Marti y Estrada Palma en la prepa-
racion y a través de la Guerra de Independencia (1895-1898)
constituyen los ejemplos clasicos. Mas tarde, cuando des-

* Original facilitada por las hermanas de Pablo. En su «Diario», Pablo
sefiala el envio del articulo a The New Republic y su conviccion de que
no seria publicado.
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pués de medio siglo de continuo combatir, se le dio a nuestro
pueblo una libertad politica frenada por el imperativo de la
Enmienda Platt, y, el ya iniciado yugo econdmico se reforzo
con los famosos empréstitos «generosos», comenzaron las
vacilaciones y turbulencias, de un gobierno sin gobierno y de
un pueblo sin conformidad ante la estafa de sus sacrificios.
De nuevo, entonces, volvieron sus ojos hacia los Estados
Unidos los que esperaban de ¢l atencidn y justicia.

Pero Cuba, que habia buscado la alianza del pueblo ame-
ricano para que lo ayudara a sacudir el dominio espaiiol,
cayd bajo la opresion mayor, aunque mas disimulada, no del
pueblo de los Estados Unidos, pero si de su banca imperia-
lista y explotadora.

Los «gobiernos» de Estrada Palma, Jos¢ Miguel Gomez,
Menocal, Zayas y Machado, intentando siempre acomodar-
se a la «realidad historica», midieron en todo momento sus
actos de acuerdo con la opinion del Embajador de los Esta-
dos Unidos. Sélo por esta razdn, tan sencilla como el niume-
ro uno, es que nuestro pueblo disfruta del concepto de con-
vulsivo, intranquilo e «incapaz de gobernarse por si mis-
moy... Solo por la razén de no admitir, de ninguna manera,
que lo gobierne, a través de traidores, un Embajador ameri-
cano, atento solo a los intereses de los bancos, duefios de los
cafiaverales interminables.

Frente a todos esos «gobiernos» la opinidn publica cuba-
na asumié una actitud de rebeldia, cuajada en conspiracio-
nes y en revoluciones y, siempre, oriento sus esfuerzos para
captar la atencion y la simpatia de la opinion publica norte-
americana, en un deseo vehemente de comprobar su prego-
nado amor a la libertad y a la democracia. Y es honrado el
declarar que nunca ha faltado quien haya cogido, con mayor
o menor calor, las justas demandas del pueblo de Cuba, aun-
que los resultados de ese apoyo no siempre hayan sido afor-
tunados.

La lucha contra el periodo de terror del presidente Macha-
do, encontré un generoso ambiente de simpatia en todos los
Estados Unidos. La prensa, particularmente, cooperd con
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verdadero entusiasmo. Pero, de nuevo la «sombra diploma-
tica» se mezclo en los intereses de Cuba, y Benjamin Sumner
Welles, con sus manejos en la tortuosa «Mediacion», a la
que concurrieron los convencidos del «imperativo de la rea-
lidad historica», tomd bajo sus manos los hilos del destino de
un pueblo que se niega persistentemente a ser conducido en
otra direccion que la indicada por el camino de sus sacrificios
incomparables.

Golpes militares, huelgas, desfile vertiginoso de presiden-
tes, gobiernos sin reconocer, masacres, revoluciones... Y,
mientras el Embajador americano vigilaba con mirada atenta
el vortice tumultuoso de los acontecimientos que marcaban
el aparentemente confuso entrecruzar de los empefios revo-
lucionarios, en espera de la oportunidad para poner freno a
todo aquello, primero, y, luego hacer girar la rueda de la
revolucion en sentido inverso, acorazados de la escuadra ro-
dearon la Isla, con la humillante amenaza de sus cafones...
Y, para «completar la obray, lo que s6lo era tema para la
tragedia, se utilizd como elemento de lo grotesco por la cari-
catura y el chiste; lo que era espectaculo angustioso de un
pueblo en marcha hacia su libertad por el camino de la revo-
lucioén, se tomd como argumento para insistir sobre la «infe-
rioridad de un pueblo», «incapaz de gobernarse a si mis-
moy, segun la clasica doctrina imperialista, tan comoda y tan
productiva.

Ahora, de nuevo en el exilio, nos encontramos con que
hasta los mismos elementos liberales que antes nos ayudaron
a derribar a Machado «han caido en la trampay, y por eso
constatamos ese desgano y ese desinterés ante nuestros pro-
blemas de que hablaba al principio de este articulo...

Ante esta realidad innegable; ante una opinién publica di-
rigida casi unanimemente por la prensa, en un sentido que
nos denigra, hasta tal punto que no se detiene en llamar «ban-
didos» y «enemigos publicosy, a los héroes asesinados, a los
mismos que calificd hace apenas dos afios de «victimas he-
roicasy», me veo precisado a insistir sobre mis argumentos,
esto es: a mantener que s6lo una razén tan sencilla como el
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numero uno sirve de sostén a la comoda leyenda de «nues-
tra incapacidad para el gobierno propioy», y a que «somos un
pueblo inferior, convulsivo y turbulento», la razén de que
nuestro pueblo, que por su historia ha demostrado no ser un
buey manso, se niega y se negara siempre a ser conducido
por los embajadores americanos, servidores de los intereses
de la banca, propietaria de los cafiaverales interminables. ..

Ante tal insistencia de un argumento falaz, tenemos que
oponer, también con igual insistencia, y con la fuerza de un
herrero que machaca en hierro, el argumento veraz de la
historia, con la esperanza de atraer la atencion de los hom-
bres honrados de la nacidon americana a los cuales plantea-
mos este postulado sin excusas: lo que fue crimen y asesina-
to bajo Hoover, también es crimen y asesinato bajo Roosevelt;
lo que fue crimen y asesinato bajo Machado, también es
crimen y asesinato bajo Mendieta; lo que fue intromision en
los embajadores Judah y Guggenheim,' también es intromi-
sion en los embajadores Welles y Caffery; y, por ultimo, lo
que fue heroismo, virtud, sacrificio y generosidad de los re-
volucionarios frente al terror de Machado, no puede ser, bajo
el terror de Mendieta y Batista, convulsion, desorden, in-
tranquilidad y bandidaje!...

Porque, una de dos, o el que admite esto claudica vergon-
zosamente ante la mentira de «la incapacidad de los cubanos
para gobernarse», sucumbe a la «realidad historica», como
los nuevos porteros nativos de la Embajada americana en La
Habana; o, de otra manera también sucumbe a «la realidad
historica» y comprende que es inttil su esfuerzo en un senti-
do generoso en ayuda de un pueblo oprimido que quiere ser
libre, frente al torrente impetuoso de las fuerzas de explota-
cion que se empefian en aherrojarlo.

De los primeros claudicantes nada queremos ni espera-
mos, pero a los segundos si les llamamos la atencion sobre
un hecho cierto: cuando aqui las fuerzas de opinidn, liberales

' Harry H. Guggenheim. Embajador norteamericano. Fue relevado el 11

de mayo de 1933 por B. Sumner Welles.
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y democraticas, comienzan a considerarse débiles para ha-
cer frente a las ideas representadas por las fuerzas de opi-
nién conservadoras y tiranicas, entronizadas desde Washing-
ton en su politica con respecto a nuestro pais, es porque
muy pronto esas fuerzas de opinion, liberales y democrati-
cas, van a ser arrolladas y sojuzgadas aqui mismo; aqui, donde
todavia las sombras de Washington y de Lincoln, sirven de
proteccidn a las plataformas demagdgicas de los partidos
que aspiran al poder.

La realidad, pues, exige la lucha, el combate, la defen-
sa... Y en politica también resulta exacto el postulado de-
portivo que pregona que «la mejor defensiva es una buena
ofensivay...

(Por qué no iniciar con el caso de Cuba la ofensiva por
recuperar el terreno perdido en el camino de la libertad de los
pueblos a gobernarse por si mismos, y por qué no ayudar a
los revolucionarios cubanos en su empefio de lograr la real
liberacion de su pais?
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Cuba: escenario de lucha contra el
imperialismo en el Caribe *

Cubea, el pais a quien el capitalismo americano, como ha
hecho otras veces con México y con algunos otros paises de
la América Latina, pinta, por medio de su prensa y de su
cine, como un pais de gente iracunda y epiléptica, en perpe-
tuo estado de sangre y de barbarie, acaba de pasar por otra
pagina tragica de su historia. Sin embargo, aquella alfombra
de cafia sobre el mar, no ofrece otras manifestaciones que
las de un pueblo que se debate, a lo largo de un siglo intermi-
nable, por alcanzar su libertad. Y se debate con un vigor y
un heroismo admirables, que bien pueden servir de ejemplo
amuchos otros pueblos que ansiosos también buscan la opor-
tunidad de comenzar el combate por su liberacion de las
cadenas del imperialismo.

La ultima peripecia sangrienta ocurrida en Cuba, muestra
a las claras —precisamente por el aparato de terror desplega-
do— la importancia de la lucha que en aquel escenario mara-
villoso se desarrolla.

En Cuba —sometida temporalmente a la triple mascarada
de Caffery-Batista-Mendieta, no es ya, en estos momentos,
un problema local lo que se confronta. Alli se decide una
batalla de sin igual importancia: la batalla de los pueblos opri-
midos de las Antillas —secularmente oprimidos— contra la
explotacion del oro imperialista, que utiliza, con habilidad de
tramoyista experto, a los mufiecos nacionales que, por un
poco del derecho a empanzarse que tienen los que disfrutan
ampliamente de la vida, se venden a ¢l y traicionan a sus
pueblos.

Puerto Rico, por condiciones geograficas de todos cono-
cidas, poco ha podido hacer por su liberacion. Cuando Cuba
luchaba por su independencia de Espatfia, en sus campos se

* Tomado del original facilitado por las hermanas de Pablo. Este articulo,
sin fecha anotada, fue escrito en el exilio tras la huelga de marzo.
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combatia también por la libertad puertorriquefia, y, asi, mu-
chos hombres de Puerto Rico murieron en las maniguas
cubanas. Luego vino la traicion; la doble traicion: para Cuba,
que desde hacia medio siglo venia debatiéndose por
libertarse, le concedieron la bandera y el himno y a Puerto
Rico ni esa un poco ridicula satisfaccion le propiciaron.
Hoy la isla del café alienta un espiritu nacionalista que no
llega a tener la fuerza que ya debia tener. Y atin este movi-
miento aparece como un poco atrasado a las necesidades
del momento histdrico.

Santo Domingo esta dominada por Trujillo el que, apoya-
do bien por el oro yanqui, comete horrores que apenas si
pasan las fronteras, como si el mar dominicano fuera mas
denso que ninguno.

Haiti, humillado desde el ultimo escarmiento ya un poco
lejano, no muestra sefiales de &nimo combativo.

Y Jamaica esta aislada del mundo y del imperialismo yan-
qui, por el inglés, tan poderoso como aquel.

Cuba es, pues, casi exclusivamente, el escenario de lucha
contra el capitalismo explotador. Ella es el escenario de com-
bate, de pelea. Alli es donde ocurren las escaramuzas de
trascendencia exterior que no puede dejar de proclamar la
misma prensa capitalista interesada siempre en silenciar to-
das las peripecias sangrientas. Alli es donde ocurren los he-
chos que llaman la atencion de la América entera y de donde
se levanta la gran voz que llama a la lucha a todos los que no
tienen donde luchar. Y, por eso mismo, como lo fue en tiem-
pos de la liberacion de Espaia, pero como razones historicas
y politicas mucho mas poderosas, alli es donde deben
convergir no s6lo los 0jos, sino los entusiasmos combativos
de todos los que no encuentran oportunidad de luchar en sus
propios paises.

Ya, después del ultimo movimiento, en que de manera tan
brutal y violenta se aplasté un impulso popular de liberacion,
el imperialismo yanqui ha comprendido por medio de su «pi-
tonisa» Caffery, que es necesario reducir aquel reducto y
apagar todos aquellos fuegos. Ellos han comprendido de so-
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bra la importancia enorme de una victoria de un pueblo anti-
llano en su empefio liberador. Ellos han comprendido que
una derrota en Cuba del capital penetrador yanqui implica,
forzosamente, un aliento de combate y de esperanza para
todas las otras islas antillanas y que Puerto Rico, Santo Do-
mingo y Haiti, recibirian también, no sélo un aliento, sino
una ayuda material para la lucha. Saben que el problema
local se expanderia y se haria a los ojos de todos lo que es a
los ojos de los que ven a fondo la realidad del problema: esto
es, para todos seria evidente que el problema de Cuba es el
mismo que el de todas las Antillas; el mismo problema del
imperialismo en el Caribe.

Y, para comprender lo que seria una derrota en Cuba,
solo hay que pensar que es en el Caribe en donde el oro
yanqui tiene sus trapiches mas productivos, sus maquinarias
mas sangrientamente engrasadas.

Y por eso la lucha es a sangre y fuego y por eso es necesa-
rio que ya que la lucha no puede realizarse en todos los
frentes con igual intensidad, concurran a Cuba, a pelear alli,
a sacrificarse alli, los antillanos todos que quieran la libera-
cion de sus tierras. Porque hay que concentrar los fuegos ya
que el enemigo también los concentra.
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El «Normandie» no es francés...*

El «Normandie», nuevo emperador de los mares, acaba
de arribar a New York, para completar su viaje inicial a
través del Atlantico.

Su llegada ha sido un suceso inolvidable. Desde Sandy
Hook hasta los nuevos «piers» del West Side, frente a la
calle 48, en donde atracé el enorme buque, centenares de
miles de personas se agolparon para presenciar su incompa-
rable majestad deslizante.

El Battery Place era un mar de cabezas. En Brooklyn, en
New Jersey, en Staten Island y Ellis Island, miles y miles
acudieron a ver pasar al coloso, la obra movible méas grande
fabricada por el hombre en todos los tiempos. Desde todas
las ventanas de todos los edificios riberefios un aletear fan-
tastico de panuelos alegraba el aire de la tarde espléndida.
Las torres de todos los rascacielos fueron alquiladas para
observar la llegada del «Normandie» desde los narrows. Més
de treinta aeroplanos, incluyendo escuadrillas del Ejército y
de la Marina, evolucionaron sobre la nave. Y el anchuroso
rio Hudson se lleno6 de centenares de remolcadores, ferries,
lanchas y pequeiias embarcaciones, todas atestadas de gente
que escoltaron al barco desde el faro flotante Ambrose hasta
los nuevos espigones, aun sin terminar, que ha sido necesa-
rio construir para que tuviera donde atracar... Y los aires se
han llenado por un buen tiempo con las aclamaciones de la
multitud y por el saludo caballeroso y cordial de los otros
gigantes del océano y por los pitazos chillones de todos los
remolcadores del puerto, uno de los cuales daba remolque a
un lanchon desde el cual un Mickey Mause gigantesco daba
la bienvenida al «Normandie» que, de vez en cuando, coro-
nandose de una sutil nubecilla, respondia con la profunda
voz de su sirena al saludo de sus més pequefios compaiieros

" Bohemia [La Habana], 23 de junio de 1935, pp. 12-13, 51-53. Ver nota
al pie a «La «bolita» en New York» en esta edicion.
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del mar. Desde todos los radios de la ciudad «La Marsellesa»
entonaba su impetu de victoria... En la isla del Gobernador,
un prisionero aprovechd la estatica admiracion de los guar-
dianes para darse a la fuga... Los que han vivido muchos
afos en New York solo recuerdan un suceso semejante en
expectacion, grandiosidad y entusiasmo: la llegada de
Lindbergh, cuando regreso6 de su prodigioso viaje a Paris.

Sin duda ha sido asi. New York ha recibido al «Normandie»
como se recibe a los héroes inolvidables y propios. No ha
sido esta vez esa cosa un poco artificial, del paseo por
Broadway (jel «Normandie» no cabe por Broadway!) con
la lluvia de papeles viejos, picados en pedacitos que, como
una nevada, se lanzan desde todos los pisos a la calle, cada
vez que por la gran avenida pasa la comitiva de alguien des-
tinado a recibir las llaves de la ciudad...

Esta vez, las llaves de la ciudad le han sido entregadas a
Mme. Albert Lebrun, esposa del presidente de Francia, la
que, a pesar de eso, no ha sido mas que una de las pasajeras
del «Normandie»...

El «Normandie» es neoyorkino

Se comprende esta actitud de la ciudad de New York
hacia el trasatlantico sin paralelo. La realidad es que el
«Normandie» no es francés, sino neoyorkino... Aunque haya
sido construido en El Havre, y porte bandera de Francia, y
se llame «Normandie» es propiedad de New York... Es lo
que pudiera llamarse una propiedad proporcional. Porque,
en efecto, en ningun otro puerto del mundo, como no sea en
el de New York puede sentirse dignamente anclado el nue-
vo monarca de la imaginaria Cinta Azul del Atlantico. Verlo,
y comprender enseguida que El Havre no puede ser su puerto
matriz, es una cosa instantanea. jEl «Normandie» es un bu-
que para atracarlo al pie del Empire State Building!...

Pero si alguien es ciego y no puede disfrutar del placer de
contemplar toda su imponente majestad, entonces bastara
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con apelar al nimero para que quede por completo demos-
trado que el barco es neoyorkino y no francés.

iEl «Normandie» cost6é $59 000 000!... (Algo asi como
el presupuesto anual de la Republica de Cuba...) Con su
tamafo la prensa americana ha especulado con larga frui-
cion. Por la seccion de sus chimeneas pueden pasar cuatro
camiones de frente, de manera que por ellas podria pasar, en
ida y vuelta, la Carretera Central de Cuba... Si se quisiera
colocar el barco en la Quinta Avenida, no alcanzaria el ancho
de la gran calle, ni el de las dos amplisimas aceras laterales, y
habria que derribar edificios de lado y lado, hasta que sus
bordas de acero quedaran ajustadas por el cafion de los ras-
cacielos... Si se quiere saber lo que es su longitud, entonces,
imaginariamente se hace de él un nuevo sky-scraper y resul-
ta que, con la excepcion de Empire, que le saca el remate de
su torre metalica, es mas alto que todos los otros edificios del
mundo... Pero es aun mas grafica la comparacion si se colo-
ca el buque detrés del Capitolio de Washington o del de La
Habana, y se ve que tan enormes edificios no alcanzaran
cubrir la longitud del barco que asoma, de lado a lado, su
proay su popa, de singulares lineas...

Pero si la magnitud del trasatlantico es suficiente para
«ciudadanizarlo» en New York, el «Normandie», ademas,
retine otras condiciones que acaban de definirlo como el
buque almirante de la flota neoyorquina.

Entre estas condiciones dos son principalisimas: una, su
caracter internacional, y otra, sus récords.

El «Normandie» se parece a New York por su cosmopo-
litismo. Estad hecho en Francia, con gusto y orgullo francés;
fue disefiado por un ingeniero naval ruso; los modelos de su
casco fueron probados en Alemania, Hamburgo; de los ulti-
mos barcos italianos ha derivado lecciones para su veloci-
dad y del portaavion «Lexington», de los Estados Unidos,
ha tomado las experiencias para resolver el problema de sus
maravillosas maquinarias turboeléctricas. Y, para afirmar su
caracter de gran buque cosmopolita, en su primer viaje ha
traido una Presidente de Reptiblica, un marahjah hindud, una
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marquesa espafiola, escritores famosos, modistos, miembros
de la Academia Francesa, ingenieros, periodistas, artistas del
cine y del radio, ministros y millonarios, y todos han pasado
comodamente desapercibidos...

Por tltimo, su condicion de buque detentador de récord lo
filia definitivamente como de la bandera de New York. El
«Normandie» es el buque mas largo, mas ancho y mas pesa-
do del mundo. Ademas, es el mas veloz barco mercante que
jamas se haya construido, pues en su primer viaje ha roto
todos los récords existentes: A pesar de haber tenido una
noche de niebla y a que, durante doce horas, sufri6 la rotura
de un tubo de un condensador, logré una velocidad promedio
de 29,64 nudos por hora, mejorando la del «Rex», de 28,92; el
recorrido total lo hizo en cuatro dias, 11 horas y 42 minutos,
mejorando también al «Rex», que empled un tiempo de dos
horas y diez y seis minutos mas lento. Ademas, en un s6lo dia
recorri6 748 millas, doce mas que su rival italiano. Y todo esto
sin utilizar el maximum de la potencia de sus 160 000 caballos
de fuerza, con los cuales podria mover sus casi 80 000 tonela-
das—jdoble casi que el «Leviathan»!— auna velocidad mayor
de 30 nudos, sin extraordinario esfuerzo y, por anadidura, sin
gastar mas combustible que el empleado por el «ile de France»
en sus 23 nudos!...

Ya se anuncia un intento del «Bremen» y del «Europay,
alemanes y del «Rex» y el «Compte di Savoiay, italianos, por
mejorar la marca del «Normandie», y con esto, y con el viaje
inicial del «Queen Mary», inglés, que no tardara un afio, se
enconara la lucha por la Cinta Azul, emblematica de la supre-
macia de la velocidad sobre el Atlantico del Norte, y los pro-
fetas pronostican que antes de mucho se viajara de Nueva
York a Europa en menos de cuatro dias...

Filosofia del «Normandie»

El recibimiento de New York al primer buque del mundo
ha sido tan estupendo que el tnico otro espectaculo, compa-
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rable al del coloso del mar, ha sido el de la multitud; el de
meterse por entre ella, tan enorme, y oir lo que hablaba y
pensaba cada uno, en su admiracion o en su envidia. Esta
vez, los pasajeros, por muy notables que hayan sido, no han
tenido otro interés que el de venir en el «Normandie», en su
primer viaje...

Los periddicos han amontonado paginas enteras de infor-
macién y un acopio de maravillosas fotografias. Los titulares
de las primeras planas han proclamado la grandeza del mo-
narca del mar. Pero apenas si se han ocupado del otro espec-
taculo, del que todavia era mas imponente, el de la multitud.
Yo tengo el gusto de la muchedumbre y me perdi entre ella,
para oir, para saber las cosas que no se iban a publicar.

En el Battery Place, cerca del Aquarium, mientras espera-
ba la llegada un viejo marino, oriundo de Holanda, contaba
cosas que ¢l habia visto o que le habian contado. Contaba de
cuando el «Savanah», primer barco de vapor que cruzo el
Atlantico, fue a Liverpool, en 1819, en 26 dias, rompiendo
el «record» de Cristobal Colon que tardo 69 dias!... (Y la
gente se rid, larga y como bondadosamente de las gloriosas
carabelas espafolas!...) Luego, recordd que pronto haria un
siglo que el «Great Westerny», que tenia mas de 600 pies de
largo, tendio el cable submarino, y llegd a cruzar el océano
en diez dias y medio... Pero un rio de gente me arrastr6 de
alli, cuando se vio asomar la proa del «Normandie», escolta-
do por remolcadores y toques de sirena... Ya entonces no se
pudo hacer otra cosa que mirar y asombrarse, hasta mas
tarde, cuando el barco, después de cuarenta minutos de ma-
niobra logroé atracar, lo que también constituyd un récord,
pues se recuerda que el «Leviathan», en su primer arribo,
tardé mas de cuatro horas en hacerlo.

Después la muchedumbre se fue alejando por las calles,
en busca de los elevados y el subway, y s6lo quedaron gru-
pos de «expertos» haciendo comentarios.

Unos, escépticos, proclamaban su desencanto ante el ta-
mafio y la velocidad del barco. Eran los que representaban
la inconformidad humana ante todas las obras terminadas y
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siempre esperaban algo mayor, mas grande, mejor. Son los
descendiente del primer hombre que invent6 el nimero dos,
es decir, la posibilidad imaginativa de duplicar la realidad. ..
Son los que querrian un barco que formara horizonte; que
tuviera dentro ciudades que se comunicaran por ferrocarril
y hasta por mar; que hubiera guerras dentro del barco, que
no hubiera puertos en el mundo capaces de recibirlo y que,
mientras unos pasajeros se bajaran por New York otros tu-
vieran que hacerlo por Cherburgo... Los decepcionados ante
el «kNormandie» eran los escépticos; los que se burlan de los
récords del «P4jaro Azul» de Sir Malcom y piensan ya en
las posibilidades de los viajes interplanetarios. ..

Pero los optimistas eran mucho mas numerosos. En jah!
de admiracion resolvian su asombro jubiloso ante el especta-
culo soberbio del barco. Eran los orgullosos de ser hombres;
de pertenecer a una especie capaz de haber hecho las Pira-
mides, el Partenon, la Catedral de San Pedro, el Canal de
Panama y el «Normandie»... Para ellos el barco era una
maravilla y ya hablaban, como si las hubieran visto, de las
estupendas cosas que traia en su interior, sobre todo, de la
piscina, hecha en porcelana de Sévres, y las lamparas de
cristal de Lalique, y el Jardin Botanico y las maquinas pode-
rosas y tan sencillas que sélo son atendidas por 125 hom-
bres, de todo lo cual habian dado cuenta las informaciones
de los periddicos, en la propaganda asombrosa que se le ha
dado al buque...

Por otros grupos, era la historia, la eterna disputa entre lo
nuevo y lo viejo lo que salia a relucir. Muchos,
despreciativamente, comentaban que el barco parecia un za-
pato nuevo, acabado de embetunar; que no tenia nada que no
fuera tamafio; que era tosco, pesado, a pesar de ser tan lige-
ro... Otros, por el contrario, lo mejor que le hallaban era el
que fuera tan nuevo, tan reluciente. Si acaso, la 4gil y cortante
proa, tipica de los veleros antiguos, les parecia anacronica.

Los primeros pertenecian al grupo de los que piensan que
no hay grandeza sin historia, sin tragedia y prefieren al
«Titanicy», que nunca llegd, o al «Lusitania», torpedeado, a
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este «Normandie», que parece, de poderoso y rapido, que
nunca serd hundido, que siempre llegara... Para los segun-
dos, la grandeza equivale a la historia, haya o no tragedia.
Pertenecen a los que saben que el «kEmpirey, antes de estar
terminado, por el hecho de ser el edificio mas alto del mun-
do, se hizo tan famoso como el Circo Romano, la Muralla
China y el Kremlin de Mosct... Y les consta que esta nave
es ya mucho mas conocida que las de Agrippa y las hundi-
das en Trafalgar...

Psicologia del «Normandie»

El «Normandie» ha provocado una verdadera revolucion.
Los juguetes lo reproducen. Los anuncios lo utilizan. Se oftre-
cen viajes en ¢l como premios a concurso. Perfumes tienen
ya su nombre... ;Sin duda la grandeza equivale a la histo-
rial... Pero, de todo esto, lo importante sobre todo es la
psicologia a través de él...

Un periodista americano, al describir su majestuosa entra-
da, llena de dignidad y de grandeza, dijo que el «Normandie»
habia llegado dandose la importancia de una prima donna
latina...

El capitan del «Rex», el veloz buque italiano, al que el
«Normandie» acaba de arrebatar el cetro, envid, con la tipi-
ca cortesia latina, un cable de sincera felicitacion por el triun-
fo del nuevo «linnery.

Los capitanes del «Bremen» y del «Europa», alemanes,
no enviaron cables; pero, en cambio, se anuncia que ambos
buques intentaran romper el tiempo del barco francés...
(¢Alsaciay Lorena en el mar?...)

El Director Gerente de la Cunard Line, al conocer el triun-
fo del «Normandie», se limit6 a decir: «A4ll right», y cuando
se le pregunt6 si no creia que el «Queen Mary» podria so-
brepasar al barco francés, dijo que no sabia nada... (;Por
qué los ingleses no tiene tanta fama de herméticos e inaltera-
bles como los chinos?...)
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Por su parte, la prensa americana, entusiasmada ante la
grandeza del «Normandiey, al que llama «Empire» del Mar,
recuerda, como avergonzada, que la flota de los Estados
Unidos no tiene nada comparable; y los columnistas de mas
nombre dirigen saetas sangrientas al gobierno por no aumen-
tar la marina yanqui.

Entre la multitud, un ciudadano francés, que aun conser-
vaba en la mano la banderita de su pais con la que habia
saludado el arribo del trasatlantico, comentaba con un grupo
el origen del nombre del «Normandie», y afirmaba que de
aquella provincia francesa habian salido los mas grandes
marinos del mundo: los abuelos de Eric el Rojo, el que llegd
a América mucho antes que Colon...

En otro grupo, uno, al ver desfilar lentamente, por la
linea de muelles, al «Normandie» frente a los otros colosos
del mar, que lo saludaban corteses, a pesar de que los dis-
minuia, dijo:

—Las chimeneas del «Resolute» y del «Deutschland»
deben ponerse palidas de envidia!...

Otro, mas categorico, aunque medio ironista, asegur6 que
si ¢l fuera el capitan del «Bremen» y del «Majestic», ama-
necia colgado en su camarote, por no poder resistir semejan-
te humillacion. ..

Cada uno, en sus comentarios a través del «Normandiey,
revelaba su sentido de la vida.

Pero lo mejor fue lo ultimo; lo digno de una escena del
teatro «Alhambray.

Alguien habia estado hablando de historias y hazafias del
mar, y se hablaba en el grupo, cuando llegué hasta ¢l, del
capitan del «Normandie», René Pugnet. Unos le reconocian
méritos y otros afirmaban que cualquiera hubiese hecho su
oficio. Y vino la polémica de si los marinos ingleses eran
mejores que los franceses; los italianos que los espafioles y
los holandeses que los alemanes... Unos proclamaban las
grandezas de la mecanica y otros glorificaban al hombre,
supremo creador... Pero la discusion acabd rapidamente
cuando alguien para espantar a todos los contrarios, apelo al
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supremo nombre del mar; a ese Cristobal Colon, sustituto de
Neptuno en la mitologia moderna, eterna fuente de discusion
entre Espaifia e Italia, y afirmo:

—¢Qué no hubiera hecho Colén al mando del
«Normandie»?...

Y el contrario, vencido, apel6 al truco, y respondio:

—NMire, si usted sube a Colon al «Normandie», jno sabe
ni para donde le queda el Norte!...

El grupo se disolvi6 entre risas y el buque, a poco, ante
infatigables admiradores asombrados, recibid los chorros
luminicos de los reflectores, para dar la sensacion de que era
un pedazo de Broadway en el mar...

Este es el gigantesco navio francés que New York ha
recibido como propio, porque lo necesita; porque tuvo en
sus dias al «Great Western», al «Alaskay, al «Majesticy, al
«Lusitania» y al «Leviathany»; pero a pesar del «Bremen» y
del «Rex», le hacia falta en su puerto el buque que no sintie-
ra la humillacion del Washington Bridge ni del Empire State. ..

Algtn dia, cuando New York construya su primer edificio
de 200 pisos, el «Normandie» le resultara viejo y pequeio, y
lo vendera como hierro viejo, igual que al «Leviathany...

Y un nuevo coloso del mar no tardara en ser recibido
triunfalmente en sus aguas...
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Carta al Comité Central
del Partido Comunista de Cuba”

New York, 23, 10, 1935
La Habana, Cuba.

Estimados compaiieros:

Por acuerdo del Comité Ejecutivo de esta Delegacion Cen-
tral de ORCA, acuso a ustedes recibo de su comunicacion de
26 del pasado mes. Dicha comunicacion fue leida por el que
suscribe en reciente reunion del Comité y sobre la misma
recayeron los siguientes acuerdos que les traspaso.

1. Considerar absolutamente justo el apartado primero de las
condiciones fijadas por ustedes como base para una insu-
rreccion victoriosa. En efecto, nosotros consideramos —y
por ello luchamos por el frente inico— que las probabili-
dades de victoria se reducen al minimum con nuestras
fuerzas divididas y afirmamos, ademas, el peligro culpable
en que se incurre si todos no hacemos el mayor esfuerzo
por lograr esta union.

2. Considerar impracticable, por razones tacticas, el segundo
apartado de las condiciones de ustedes, ya que la misma
lucha titdnica que mantenemos por el frente tinico demues-
tra la desunion grande y visible entre los sectores, des-
unioén que hace imposible el apoyo unanime que necesita-
ria un movimiento de huelga general hoy en Cuba.
Ademas, pensamos, con vistas al fracaso de la Gltima
huelga general, que la situacion ha llegado a nuestro pais,
a la fase tltima de la insurreccion armada, y que todos los
esfuerzos deben concentrarse en este hecho, llegado el
cual si puede y debe precipitarse el movimiento obrero y
campesino en toda su pujanza.

" Pensamiento Critico [La Habana], no. 39, abril de 1970, pp. 306-308.
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3. Considerar no s6lo impracticable, sino también impolitico,
la tercera condicidon propuesta por ustedes atendiendo a
que la revolucion, precisamente, tiene que destruir,
sangrientamente, ese ejército. El odio del pueblo de Cuba
hacia ¢l es intenso e incurable. El soldado de Cuba ha
dejado de ser soldado. No es, a nuestro juicio, mas que un
instrumento brutal de represion contra el cual todo odio
esta justificado. Sélo se le conquistard a sangre y fuego.
Entonces pasara a nuestras filas. Y entonces estaremos en
condiciones de hacer otro ejército. Ustedes no deben per-
der de vista que una cosa es el soldado rojo y otra el
soldado amarillo. Una cosa es el soldado de Batista y otra
el que tendra que surgir de la revolucion. Es decir, que
consideramos que con este ejército no debemos utilizar
otro argumento que el de la ametralladora y el fusilamien-
to sin cuartel.

4. Considerar que la cuarta base de ustedes, con la que en lo
absoluto estamos de acuerdo, nos da toda la razon en lo
anterior, ya que sélo un ejército nacido de la revolucion y
alerta ante ella puede darnos la garantia de su duracion.

5. Considerar, asimismo, como justa y honrada la quinta base
de ustedes por la cual también venimos luchando, aunque
con éxito parecido al logrado hasta ahora por ustedes.

Agradecemos a esa organizacion las frases de aliento que
nos dirige y, desde luego, no tenemos que aclarar que las
divergencias formales que aparecen en esta réplica, van he-
chas sin fin polémico externo ninguno y s6lo como aclara-
cion de puntos de vista largamente pensados y sentidos.

Con saludos revolucionarios,

Secretario General de ORCA
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Toque de rebelion®

La campana de La Demajagua sono6 su glorioso toque de
rebato en la madrugada del 10 de octubre de 1868, llamando
con su estridor de bronce a la lucha por la libertad y la inde-
pendencia... Desde entonces ;cuando ha dejado de repicar?
Por campos de humillacion, por pueblos de servidumbre, el
eco de sus estremecimientos metalicos ha recorrido las gene-
raciones de cubanos, como un temblor de fiebre sobre los
cuerpos enfermos. ;Cuando ha dejado de sonar en Cuba el
repique de la campana llamando a la lucha por la libertad y la
justicia? ;Cuando ha dejado de haber esclavos en nuestro
pais? ;Hasta cuando habremos sentir en nuestros corazones,
como una cosa lagubre, ese repique sombrio, ese sonar de
bronce, llaméandonos a la pelea y a la muerte? ; Hasta cudndo
habra victimas gloriosas y traidores aprovechados?...

La campana de La Demajagua no sond por primera vez
en la mafiana del 10 de octubre de 1868. Ya habia sonado
antes dentro del herctleo pecho de Narciso Lopez; ya habia
sonado antes en las esperanzas suicidas de Agiiero y Pinto;
antes aun, ya habia sofiado en el grito de libertad de Cornelio
Robert, en el paredon ametrallado de Santiago de Cuba...

La campana de La Demajagua no ha dejado de sonar
nunca. Vibro su aliento metalico durante diez afios de herois-
mo y alcanzé su mas violento rebato en la protesta de Anto-
nio Maceo, el infatigable, ante la tregua del Zanjon; vibro
con Calixto Garcia, en la Guerra Chiquita; se expandi6 por
todo el continente, en el corazén, sonoro como una campana
de oro de José Marti.

Vino la «independencia» y la campana de La Demajagua
sigui6 sonando, porque a ella no se le podia enganar, porque
ella es el alma vibratil del pueblo de Cuba y s6lo enmudecera
cuando este esté tranquilo y pueda descansar de sus contien-
das... Sigui6 sonando la campana de La Demajagua, bajo

* Frente Unico [Nueva York], octubre de 1935.
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las claudicaciones de Estrada Palma; bajo los robos y la car-
niceria cobarde de negros, de José Miguel Gomez; bajo los
fraudes electorales y las matanzas de La Chambelona, de
Menocal; bajo el gabinete de Crowder, de Zayas; bajo la
sombra de sangre de Machado...

El 4 de septiembre, presintiendo la traicion, repicod con
mas violencia que nunca, y el pueblo, por un momento, pen-
sO que era, por fin, el toque de la libertad. .. Pero la campana
sigue sonando, dia a dia, con un tono lastimero, con un tono
de agonia... jSiempre suena la campanal...

iSond, cuando cay6 Marti y cuando termind la vida de
Antonio Maceo!...

iSond cuando asesinaron a Julio Antonio Mella, por la
espalda y cuando Trejo dio su vida a la revolucion!...

iSond, cuando Jesus del Sol y Rubierita —;jdos nifios!—
fueron ametrallados!...

iSono, cuando Antonio Guiteras y Carlos Aponte cayeron
como dos leones, luchando contra la traicion!...

(Hasta cudndo sonara la campana? ;Hasta cuando, Cuba,
tierra fecunda en héroes, sera juguete de los traidores? ;Has-
ta cuando permaneceremos desunidos, entregando el pueblo
y larevolucion a los arribistas y a los traidores? ;Hasta cuan-
do sonaré, por nuestra culpa la campana?...

i Ya es hora de que la campana descanse. Lleva mas de un
siglo vibrando... Lleva mas de un siglo tocando a rebato y a
funeral... jHa despedido a miles de héroes y ha comenzado
mil combates!...

(No es hora ya de que vibren juntos todos los impulsos de
larevolucion?

(No es hora ya de la llamada final para el triunfo y la
liberacion?
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Caffery y las elecciones *

Estaria bien preguntar ;cuando ha habido unas elecciones
honradas en Cuba?, pero mucho mejor aun, seria preguntar:
(cuando ha habido elecciones mas desvergonzadas que estas
que intentan llevarse a cabo ahora?

Porque ni el fraude escandaloso que precipitéo La
Chambelona, ni la pantomima de las que reeligieron a Macha-
do se le pueden comparar.

Hagamos un analisis de la situacién. ;Quiénes concurren a
esas elecciones? Vasconcelos, Carlos Manuel de la Cruz, Mi-
guel Mariano Gomez y Menocal. Es decir, machadistas con-
victos y politicastros sin calificativos ya. Por otra parte, ;quié-
nes son los que no concurren a las elecciones? Ninguno de los
partidos revolucionarios. Ni los auténticos, ni la Joven Cuba,
ni los comunistas, ni el Partido Agrario, ni el Apra, ni el Parti-
do Bolsheviqui-Leninista.

Ademas, ;quién apoya a las elecciones y quiénes la comba-
ten? De un lado, el sargento Batista y toda su canalla amarilla:
todo el aparato de represion y de terror, verdadera copia am-
pliada del machadato, que hoy impera y campea en Cuba, y
los auténticos machadistas de oficio, disfrazados unas veces y
otras a la descarada; mientras que, por el otro lado, se oponen
a las elecciones, tres mil hombres encarcelados; dos mil
exiliados, las organizaciones de lucha revolucionaria, como IR
y ORCA; los estudiantes todos; las agrupaciones obreras; el
pueblo de Cuba, en resumen, descontando de ¢l a los
chupopteros del presupuesto nacional.

El cuadro es tan claro, tan preciso, que resulta innecesario
hacer comentario alguno. Solamente podria preguntarse: ;por
qué, entonces, se celebran esas elecciones y quién las impul-
sa? Y no es muy dificil responder a ello.

Larevolucion ha convulsionado a Cuba, que pretende, nada
menos, que arrancarse de las manos del imperialismo yanqui,

* Frente Unico [Nueva York], octubre de 1935.
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que pretende, nada menos que recuperar sus tierras, sus me-
dios de cultivo y de produccion. Y el imperialismo yanqui
tiene que acabar de cualquier manera, con tales ideas que pue-
den representarle, de triunfar, la pérdida de una de sus colo-
nias mas ricas y productivas, la pérdida de una de sus fuentes
de ingreso mas jugosas.

Para eso esta Caffery en Cuba y por eso las elecciones se
intentan llevar adelante, por encima de todos los obstaculos. Por-
que dentro de los planes de defensa del imperialismo, una de las
tacticas jamas olvidada, es la del recurso de la «legalidad».

Para responder a los ataques, cada dia mas claros que se
le hacen, aun en su propio pais, el imperialismo norteamerica-
no ha recurrido siempre, en todos los pueblos de Hispano-
américa al recurso de la LEGALIDAD, representado por elec-
ciones artificiales, con las que siempre ha pretendido poner
fin a todas las gestas revolucionarias de nuestros pueblos.

Y por eso esta Caffery en Cuba. Porque él es un perro viejo
en estos trucos, y sabe que es necesario acabar el periodo de
presidentes provisionales para evitar los ataques de la opinion,
que ¢l sabe que lo que le conviene al imperialismo, no es la
tactica de la intromision directa, sino indirecta; sabe que mejor
que los marines yankees son los soldados nativos dirigidos por
jefes traidores, él, que en Colombia perdi6 el escrupulo de la
sangre, sabe que es mejor que la sangre de los pueblos hispano-
americanos caiga sobre sus presidentes que sobre los embaja-
dores yankees; sabe que corromper la moral y la mente de los
pueblos es la mejor garantia de su servidumbre. .. Por eso esta
Caffery en Cuba, porque lo sabe todo... Todo, menos que, con
un pueblo que pelea las trampas no valen y haya o no haya
elecciones, ira a larevolucion, a conquistar sus tierras robadas y
a disponer, por si mismo, de su propia riqueza para si, para su
beneficio propio y no para entregarla en manos de quienes ni
siquiera saben en qué lugar del mundo esta nuestro pais, aun-
que saben que nuestro pais les da para yachts, maquinas, lujos
y fiestas sin recibir a cambio mas que el sudor de los trabajado-
res, la cadena de los empréstitos, la burla de las elecciones y la
hipocresia rapaz de los embajadores. ..
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La voz de Marti”

Aquel que quiso con los pobres de la tierra echar su suer-
te; aquel que tuvo, para Cuba que sufria, la primera palabra;
aquel que para cada pueblo de América oprimido grabo una
frase de admiracion y de orgullo; aquel que para el negro y
para el indio, vejados y explotados, levant6 su voz estreme-
cida de emocion; aquel que hizo del decoro, norte de la con-
ciencia de los hombres; aquel que proclamé que la patria no
era de nadie, sino para todos y no pedestal para el triunfo
sino ara para el sacrificio, para la agonia y el deber; aquel, en
fin, que fue grande y sera eterno, s6lo porque toda su vida
no fue mas que la version hecha hombre de un pueblo ente-
ro; porque simboliza como ningun otro toda la vida y la his-
toriay las penas y los sacrificios y las luchas siempre incon-
clusas del pueblo de Cuba, y tuvo como ¢l el corazén gene-
roso y cordial, el 4nimo valiente y la heroica y sencilla virtud
de sufrir y sonreir a un tiempo, habla de nuevo a su pueblo
por lavoz de la revolucion.

Hoy, en la fecha de su natalicio, cada hombre de la revo-
lucidn ha de sentir un estremecimiento de su conciencia. ;Ha
cumplido cada cual con su deber?

Todos los voceros revolucionarios evocan siempre a Marti;
todas las paginas se cuajan con sus pensamientos; todos los
oradores citan el ejemplo de su vida. Todas las organizacio-
nes manifiestan mantener la ideologia de Marti y la decision
de luchar por ella hasta morir. Mas, ;se ha interpretado la
vida y el pensamiento del héroe sin odios?

Cabe recordar, ahora mas que nunca, que la revolucion
por que luchamos es justamente aquella que cayo6 abatida
con el balazo fatal de Dos Rios.

Con la visiéon mas clara ya de nuestros problemas; con
nombres de la grandeza de Mella y Martinez Villena, y de
Guiteras, caidos también en la contienda interminable, no

* Frente Unico [Nueva York], afio 1, no. 3, 28 de enero de 1936.
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podemos olvidar que en aquella frente, enorme y luminosa
como un dia de sol, una bala anénima destrozo el épico ama-
necer de la lucha antimperialista en América.

Marti sefial6 el peligro. El adivind que se aproximaba el
momento en que el monstruo cuyas entrafias conocia, una
vez resueltos sus problemas de desarrollo interno, se iba a
lanzar a la rapifia inmisericorde y a la vez hipécrita. El vio
que la despedida de Espafia de América no era la libertad de
Cuba sino el comienzo de la esclavitud yanqui. Y, en la en-
crucijada de la historia, lanz6 su pueblo a la guerra, porque
ya la revolucién era en su mente —angustiado corazon del
pueblo cubano— no un mero estallido de decoro, sino una
obra previsora de pensamiento.

Marti ausculto las palpitaciones de la tierra esclavizada y
hasta que no la sinti6 vibrar colérica, respondiendo a sus
campaiias, no dio su voz. Marti, uno por uno, con el arte
sutil de un tejedor, fue enlazando, por el decoro y el deber, a
los hombres todos de la revolucion y cuando Cuba vio uni-
dos para ante la muerte y la libertad, a Maximo Goémez,
Antonio Maceo, Flor Crombet y Calixto Garcia, ella misma
lanz6 a los mambises a sus maniguas y hasta el mismo grito
de Marti no hizo falta y llego tarde.

Hoy hay que hacer lo mismo, pero la tarea es mas facil
porque es mas clara. La lucha antimperialista no esta ya en
su amanecer, sino en un dia pleno y toda la revolucion la
pregona. Mas es preciso hacer lo que dicta la voz de Marti.
Es preciso tejer a los hombres entre si, corazoén con corazon
para ante la muerte y la libertad, a fin de que el pueblo res-
ponda vibrante de triunfo y, ahora como entonces, ordene a
los nuevos mambises la pelea en las viejas maniguas.

Y lahora es la justa para ello y Marti mismo dio la formu-
la: juntarse; que para ¢él, ademas, era la palabra del mundo...
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El muneco de turno’

Por medio de «las elecciones mas honradas y ordenadas
que ha habido en Cubay», Miguel Mariano Gémez ha sido
electo presidente de la Republica, y ocupard, por tanto, «la
silla de Dofia Pilar», como en remotisimos tiempos se llama-
ba alassilla presidencial cuando esta era mas importante que
la «montura» de Columbia.

Procede, pues, hacer la biografia del titere de turno.

Todos recordaran que el futuro «Presidente», fue uno de
los mas regocijados protagonistas de La Politica Comica,
cuando esta compendiaba todo el buen humor criollo, y, ora
como el Principe Danubio y sus aventuras drolaticas, ora
como Calibre 88 y sus espeluznantes hazafias, vino a ser
algo asi como el Bardn del Calzoncillo y el Bonifacio
Buscabulla de los tiempos buenos de La Semana. Gracias a
ello, Miguel Mariano Gomez es uno de los mas notables
tipos de relajo de la enciclopedia del choteo nacional. Proba-
blemente, gracias a ello, ha podido llegar a «Presidente».

Pero la Republica no ha tenido un Presidente que no haya
sido «héroe» de algo. Miguel Mariano es el «héroe de Luyanoy,
y todos recuerdan su valor espartano al recibir los telefonemas
de Pino! pidiéndole el auxilio prometido... y, mas tarde, la
serenidad con que arrostro6 el desprecio nacional al salir para el
extranjero protegido por el gobierno de Machado...

Sin embargo, hay que reconocer que tiene «su hoja revo-
lucionaria». Se fue a La Chambelona «con papa» y con €I,

Frente Unico [Nueva York], afio I, no. 3, 28 de enero de 1936.
' Arturo del Pino Ramirez. Capitan del Ejército Libertador Miembro del
grupo de accion de Miguel Mariano Gomez, encargado de tomar la
capital al producirse la insurreccion de agosto de 1931. Muerto el 9 de
agosto, al enfrentar solo el asalto del ejército y la policia a su fabrica de
medias —deposito de explosivos— en la barriada de Luyand.
Se refiere al alzamiento militar de los liberales —11 de febrero de
1917— frente a la reeleccion fraudulenta de Menocal. El 7 de marzo,
José Miguel Goémez, con su Estado Mayor y su hijo Miguel Mariano,
se rindi6 en el lomerio de Caicaje, cerca de Placetas, Las Villas.
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gloriosamente, se rindi6 en Caicaje? y sufrid en El Principe
aquel horrible cautiverio a base de visitas y arroz con pollo
diario. Mas tarde, cuando Machado quiso controlar la Al-
caldia de La Habana, se le opuso con su innata ferocidad
y después del estoicismo telefonico demostrado en el epi-
sodio de Pino, se fue a su famoso exilio de los hoteles de
New York.

Ahora, en premio a su vida de sacrificios por la patria,
le espera la gloria presupuestal. Batista, que ya convirtid
en docil mula de acémila a quien parecia indomable bo-
rrego, se siente feliz ante esta nueva monta mansa y paci-
fica, que no pasa de la categoria de pony de circo de
barrio... Y a Caffery se le aguan los ojos, al contemplar
las habilidades populacheras de su nuevo ahijado, gran
organizador de congas y chambelonas de mitin...

La Revolucion, por su parte, piensa que si algo bueno
hizo Carlos Miguel de Céspedes, fue el levantar tantos
solidos y artisticos faroles frente a la casa de Miguel
Mariano, y si algo bueno ha hecho el imperialismo en Cuba,
ha sido el construir la fabrica de sogas de Matanzas...

115



Circular a las organizaciones
revolucionarias *

Marzo 23, 1936.
Estimado compafiero:

Los exiliados revolucionarios cubanos, residentes en la
ciudad de New York, en su deseo de laborar por el triunfo
de la revolucion cubana.

CONSIDERANDO:

1. Conjuntamente con las masas revolucionarias de nuestro
pueblo, que la formacion de un sé6lido frente unico
antimperialista es un paso previo absolutamente impres-
cindible para la victoria del movimiento y la consolidacion
definitiva de la obra revolucionaria; y

2. La enorme responsabilidad actual e historica que pesa so-
bre todos los revolucionarios y principalmente sobre los di-
rigentes de los partidos y organizaciones que han asumido
la direccion de la revolucion si una actuacion torpe por su
parte condujera a un fracaso o al estancamiento del proceso
revolucionario, hemos acordado comunicarnos con todos
los dirigentes de las organizaciones de izquierda para que
nos expresen su opinion sobre las siguientes cuestiones:

1. (Esta usted de acuerdo, en principio, con la formacion
de un frente tinico, con programa de lucha antimperialista?

2. En caso negativo: ;podria usted manifestarnos qué otra
formula haré posible el triunfo de la revolucion?

* Pensamiento Critico No. 39, abril de 1970, pp. 328-329. Esta circular
fue dirigida a las organizaciones siguientes: Joven Cuba, Partido Comu-
nista, Partido Agrario Nacional, Partido Auténtico, Izquierda Revolu-
cionaria, Organizacion Auténtica, Legion Revolucionaria.
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3. En caso positivo: ;cudl cree usted la formula mas prac-
tica de que dicho frente tnico antimperialista cristalice
en una realidad patente?

4. ;Qué opina usted sobre la solucidon propuesta por noso-
tros, en la cual se discutan estos problemas de que se
celebre una conferencia de delegados de todas las orga-
nizaciones de izquierda enviada ya a todos los partidos
y organizaciones?

5. {Cree usted que cualquiera de las organizaciones o par-
tidos existentes en la actualidad puede realizar por si
solo larevolucion?

El estudio de este cuestionario hara comprender a usted
que s6lo nos guia el sincero deseo de encontrar una solucion
répida a los actuales problemas de la revolucion cubana, que
desgraciadamente para nosotros presenta un cuadro de mul-
tiples divisiones que trae como consecuencia la creciente des-
confianza y falta de fe de nuestro pueblo en los organismos
de larevolucion

POR TANTO

Esperamos que usted corresponda a nuestra peticion con
su mas rapida respuesta.

Por Cuba y la Revolucion

La Comision

Compafiero:

Por acuerdo de la asamblea de exiliados en que fue apro-
bado el anterior cuestionario, como Secretario de la misma
envio a usted esta copia, rogandole que remita a mi nombre,
por el conducto utilizado para su entrega, la contestacion
que decida dar.

Atentamente,
Pablo de la Torriente Brau
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Hombres de la Revolucion*

Esta préoximo el primer aniversario de la caida de los
héroes Antonio Guiteras y Carlos Aponte, hombres de le-
yenda, buenos para morir juntos, sobre el suelo suave y
dulce, dramatico y sangriento de Cuba.

Yo no me propongo recordar sus vidas aqui; ellos fue-
ron, sencillamente, hombres de la revolucion. Que no ven-
ga nadie entre la muchedumbre de los hombres, sembran-
do asombro, panico, admiracién y envidia. Nada mas. Ellos
fueron hombres de la revolucion. Y ni me interesa, ni creo
en el «hombre perfecto». Para eso, para encontrar eso
que se llama «el hombre perfecto» basta con ir a ver una
pelicula del cine norteamericano.

Los dos tuvieron excesos imprudentes y errores graves.
Carlos Aponte era un desbordamiento de la virilidad lo que
padecia y Antonio Guiteras sufrié como pocos la angustia
caliente de la revolucion.

Carlos Aponte tuvo culpa, sin duda, porque no concibid
sino la linea recta, ni crey6 en otra cosa que en la justicia
revolucionaria, ni en su imaginacion entraron para nada,
razones cientificas, o de familia, o de interés, que pudieran
justificar las acciones culpables de los otros. Como para ¢l
la vida era la revolucidn, escribio el codigo de esta en el
cafion de una pistola, y fue tumultuoso y terrible. Acaso
alguna vez fue injusto. Acaso alguna vez fue implacable.
Pero tuvo el vicio de la amistad, y para ¢l sus amigos eran
sus «hermanosy, siempre que no se apartaran de la revo-
lucion. Y tuvo, ademas, el vicio del desinterés. Como todo
lo daba, propio no tuvo ni la pistola, y mas de una vez dis-
par6 con el arma quitada al enemigo en la accion anterior.
Pero tuvo, sobre todo, el instinto de la brujula que marca el
norte inflexiblemente, y él también sefialé siempre al norte,

" Pablo de la Torriente Brau, Pablo. Obras escogidas. [Prologo de Fer-
nando Martinez Heredia. Seleccion y notas de Diana Abad.], La Haba-

na, Universidad de La Habana, 1973, pp. 331-335.
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como causante de todos los males de América. Y fue cruel
con los hombres del norte, y a su muerte nadie hubiera
podido recordar la lista de los nombres de los hombres que
mato6 en Nicaragua. Los ojos se le encendieron en el jubilo
sangriento de los combates en Venezuela, en Cuba, y en
Nicaragua: fraternizé con luchadores revolucionarios en
las carceles de Colombia; de Cuba y del Peru; y porque su
palabra fue demasiado insolente y clara, tuvo que salir de
Chile y del Ecuador. Cuando lleg6 a un pueblo de América
y en ¢l no encontr6 ocasion de pelear, paso a otro. Méjico
fue su refugio dos veces. En Panamé y El Salvador, planed
su partida para nuevos combates. Queria a los indios de
Honduras, los nietos de Lempira, la «tropa cojua» de
Sandino. Nadie ha sido nunca mas americano que Carlos
Aponte. Odi6é y amo6 con la turbulencia de una juventud
frenética. Tenia la vitalidad salvaje de la selva y el esplen-
dor panico de los «llanosy interminables de Venezuela. Fue
un protagonista de La Vordgine. Fue un hombre de las
avalanchas. Fue un turbion. Fue un hombre de la revolu-
cion. No tuvo nada de perfecto.

Antonio Guiteras cometio errores graves. En su apasio-
nante carrera politica hay paginas buenas para que un his-
toriador sin miedo diga la verdad y la angustia de un hom-
bre honrado en la encrucijada de los dilemas terribles. Mas
Antonio Guiteras, como quien sale vivo de una embosca-
da, pasé por esos momentos, abrumado, pero seguro en su
fe, en su fiebre por la revolucion. Porque la revolucion fue
como una fiebre en la imaginacion de este hombre.

Y por eso tuvo delirios terribles, alucinaciones potentes,
hermosas fantasias y suefios maravillosos e irrealizables
para él. Era como un hombre que, despierto, quisiera rea-
lizar lo que habia concebido sofiando. Y muchas veces no
conocié a los hombres, e hizo confianza en quien no la
merecia y llamé su amigo a quien seria traidor y supuso
talento en alglin cretino. Tuvo, arrastrado por su fiebre, el
impulso de hacerlo todo. E hizo mas que miles. Y tenia el
secreto de la fe en la victoria final. Irradiaba calor. Era
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como un iman de hombres y los hombres sentian atraccion
por ¢él. Les era misteriosa, pero irresistible, aquella deci-
sién callada, aquella imaginacion rigida hacia un solo pun-
to: larevolucion. Tuvo también defectos. El dia del castigo
no hubiera conocido el perdon. Era un hombre de la revo-
luciéon. Tampoco tuvo nada de perfecto.

jAntonio Guiteras y Carlos Aponte!

Yo he sefialado hoy rasgos de sus vidas que las normas
«clésicas» aconsejan callar en las solemnes conmemora-
ciones. Pero no importa, porque ellos eran hombres de la
revolucion. Y lo que ellos quisieran al afio de muertos, lo
hemos intentado y lo seguiremos intentando. Y lo vamos
logrando ya, y al fin lo lograremos. Que ellos también sa-
bian, que la revolucion no era la fiesta de un dia, sino la
lucha y el sacrificio «hasta después de muertosy...

Nada importa que haya habido durante todo este afio
una pasividad incalificable de parte de algunos. No impor-
ta que haya quien se sienta pesimista o cansado. No im-
porta que inclusive, en este primer aniversario de la muer-
te de dos héroes verdaderos, haya acaso voces de lamen-
tacion insincera e hipdcritas alabanzas. Nada de eso im-
porta. La revolucion es parte de la vida y no puede sus-
traerse a las realidades de la vida. La revolucién no es el
suefio de un poeta solitario sino la cancion imponente y
sombria de la muchedumbre en marcha. Y porque asi es la
revolucion, Antonio Guiteras y Carlos Aponte fueron hom-
bres de ella. Y la revolucion es grande, a pesar de todo,
porque s6lo en ella pueden encontrarse hombres tales, por-
que s6lo en ella pueden encontrarse hombres asi, capaces
de tener el valor, la dignidad, el desinterés y la angustia de
muchos. Capaces de tener, de sobra, lo que les falta a tan-
tos...

Lo que ellos quisieran, al afio de muertos, se ha intenta-
do y se seguira intentando, por todos aquellos —;jpor tan-
tos!— que no consideran la revolucién como un episodio
interesante de la juventud, que al cabo del tiempo puede
dar buen tono; por todos aquellos que no consideran a la
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revolucidén como una oportunidad para adquirir habilidad y
prestigio politicos con qué escalar algin dia altos sitiales;
por todos aquellos que no consideran a la revoluciéon como
una posibilidad, ni la ven como pontifices bajo palio, desde
unas alturas que mas tienen de tinglado de la feria que del
vértigo ascendente de la montana.

Lo que ellos quisieran, al afio de muerto, se ha intentado
y se seguirad intentando, por todos aquellos incapaces de
decepciodn; incapaces de perder la fe y el entusiasmo; por
todos aquellos incapaces de ver en la revolucidn un episo-
dio de la juventud, sino un férvido deber para toda la vida;
por todos aquellos que no le deben nada a la ocasion; por
todos aquellos para quienes el esfuerzo de hoy no repre-
senta mas que un compromiso mayor para mafiana; para
todos aquellos que no ocupan alturas displicentes sino que
marchan, entre la muchedumbre de los sin fortuna, con la
angustia de averiguar por qué claman y el deseo de que
tengan los hombres humildes la conquista plena de sus de-
rechos humanos.

Lo que ellos quisieran, al afio de muertos, atin alienta. El
pueblo de Cuba esta alerta. El pueblo de Cuba, con el can-
sancio del largo combate inclemente, siempre sin rendirse,
espera la oportunidad para lanzarse a la pelea de nuevo. El
fuego de aquel aliento vencedor en el que quemaron sus
vidas Guiteras y Aponte, no se ha apagado, porque las ce-
nizas de los héroes cayeron sobre ¢l y lo conservan. Y él
incendiara en su dia el viento tempestuoso de la revolu-
cion.

jAntonio Guiteras y Carlos Aponte!

Las balas homicidas les destrozaron la cabeza y el cora-
zOn, y aquel entusiasmo indémito que vivia en ellos se apa-
g6 de pronto. El imperialismo nunca yerra. Siempre da en
la diana. Nunca pierde un tiro. Siempre mat6 a los mejo-
res. jHasta un dia en que le estallard el arma en las ma-
nos!

Pero no importa. Ningun héroe es verdadero, si no es
mas grande en la muerte que en la vida, si no queda mas
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vivo que nunca, después de su muerte. Si no es capaz de
engendrar alientos en los que no lo conocieron sino por la
leyenda, que es la tnica historia de los héroes verdaderos.

Y Antonio Guiteras y Carlos Aponte, al afio de su muerte
conservan, aumentados, aquel impetu estremecedor, aque-
lla audacia ilimite, aquella fiebre de sacrificio y de victoria.
Los hombres que no los conocieron, se reunen en silencio,
con los ojos atonitos, llenos a la vez de pavor y de jubilo, a
escuchar lo que hicieron, de boca de los que fueron sus
amigos. Y a su vez van a narrar a otros las hazanas de los
héroes muertos. Asi, en el corazén del pueblo noble y va-
liente, se conserva calido aquel recuerdo que ya es sagrado,
de quienes con él marcharon y para ¢l sacrificaron la vida.

Y hoy estan mas presentes que nunca. Hoy son aquellos
a quienes el pueblo llama y a quienes el pueblo sigue. Hoy
son los que mantienen la fe y el entusiasmo. jHoy son los
jefes de la revolucion!

iQue se callen las bocas hipdcritas! jQue se aparten los
«desencantados» y los «pesimistasy, todos los que creen que
la revolucion es un problema del almanaque, o un itinerario
de ferrocarriles, o el entusiasmo de un dia!

La revolucién va construyendo, con sillares de entusias-
mo, abnegacion, desinterés y sacrificio, el lujoso palacio del
futuro, y el que quiera hacer de cupula brillante, que pruebe
antes a ver si resiste hacer de oscuro cimiento. Aunque sea
para saber si podra soportar las rafagas huracanadas de la
altura.

Ha pasado un aiio desde aquella caida épica de El Morrillo.
La revolucion dobl6 la rodilla y sigui6 adelante. Y seguira
siempre, por encima de todas las caidas. A cada nuevo ase-
sinato, dobla la rodilla, besa la tierra donde ha muerto un
héroe, y sigue adelante, porque la revolucién como Anteo al
contacto con su madre la Tierra cobra fuerzas, calor y vida,
cada vez que una injusticia o un crimen pretende detenerla.

Antonio Guiteras y Carlos Aponte recibieron el estimulo
de otros héroes también sacrificados. El ejemplo de sus vi-
das, ha llevado después a otros muchos a la noble inmola-
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cion. Hoy es el dia bueno para el recuerdo de todos. Los
ciudadanos de la revolucion se llaman héroes y martires. Y
esa ciudadania s6lo se consigue con el sacrificio, el valor, el
desinterés y la constancia. ;Y so6lo se otorga con la victoria
o con la muerte!

Porque asi son sus ciudadanos, y porque lucha por el bien-
estar de los que nunca lo han tenido, la revolucion va ade-
lante, paso a paso, sobre todos los obstaculos y todos los
pesimismos. Y nada le importan las maniobras de la politica
criolla; ni las astucias sangrientas del imperialismo brutal de
los yanquis; ni la decepcion de los pobres de espiritu; ni la
estupida ceguera de los de estrecha vision; ni menos aun la
torpe ambicion personal de algunos pocos figurantes, disfra-
zados de emperadores en el fugaz escenario de la vida pt-
blica.

La revolucion va adelante, por encima de todo, y eslabo-
na ya sus fuerzas y arrincona los obstaculos. La revolucion
se organiza. Va adelante, por encima de todo.

iPorque hay hambre cruel en el pueblo de Cuba y ham-
bre cruel en los pueblos del mundo!

jPorque hay injusticia y hay crimen!

iPorque hay esclavitud y hay traicién!

iPorque hay heroismo y hay sacrificio!

iPorque hay hombres como Antonio Guiteras y Carlos
Aponte, vivos después de muertos, cuyos nombres estre-
mecen como un remordimiento y alientan como un triunfo!

La revolucién va adelante. jPor encima de todo!

Nueva York, 22 de abril de 1936
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APENDICES



Humor y ciencia en el discurso politico
de Pablo de la Torriente Brau*

Contribuir anticipadamente al homenaje a Pablo de laTorriente
Brau (1901-1936) por el centenario de su natalicio! es una de
las motivaciones para este analisis de «Algebra y politica». Hu-
biera podido abordar el discurso politico o de otra indole en su
novela Aventuras del Soldado Desconocido cubano,® o en cual-
quiera de sus cuentos, cronicas y/o relatos testimoniales, que
han sido mas divulgados y le han valido mayor reconocimiento
como uno de los escritores que, con su peculiar modo, inaugura-
ron un cambio ideoestético y artistico en el proceso de la cultu-
ra cubana, al apropiarse de los codigos aportados por los «ismosy»
de vanguardia.?

La seleccion del mencionado texto ensayistico se debe, pre-
cisamente, a la menor valoracion de este autor en un género de-
finido en diccionarios y textos tedricos como —bien se sabe—
«modernoy, «hibrido» o «movedizo» (entre zonas genéricas li-
mitrofes), «flexible» (por cuanto no se encuentra sujeto a un plan
preconcebido), eminentemente subjetivo (expresion de la fuer-
te personalidad del autor), ideologizado y dado a la reflexion.

«Algebra y politica» se inscribe, dentro del temprano, impor-
tante y reiterado tema de la revolucion en el ensayo cubano, en la
serie sobre la revolucion del 30 o del 33, con un afan de renova-
cion y originalidad semejantes al que la critica mas reciente «ha
descubierto» en los textos narrativos de este escritor.

Por otra parte, en lo metoddico, para mi fueron iluminadores
—cuando todavia las propuestas semiotico-estructurales eran una
novedad— los articulos «El ensayo como discurso. Algunos
rasgos formalesy», de Luis Mufioz (Acta Literaria [Concepcion],

Ponencia presentada en el VIII Coloquio de Literatura «Analisis de los
diferentes tipos de discurso en el siglo xx», auspiciado por la Universi-
dad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, Morelia, México, octubre
del 2000.

Por sunumero y extension las notas aparecen al final del texto. (V. del
E)

127



no. 3-4, 1978-1979, pp. 85-92), y «Los planes econéomicos de
los grandes hacendados habaneros. Antecedentes de una confe-
rencia sobre Francisco de Arango y Parrefo...», de la investiga-
dora francesa Anne Perotin (Revista de la Biblioteca Nacional
José Marti [La Habana] afio 68, no. 2, mayo-agosto de 1977, pp.
5-49).* Una de las fuentes tedricas y metodoldgicas de esta in-
vestigadora era un texto de Regine Robin,* quien estuvo presen-
te, junto a varios colegas representantes de la llamada escuela
francesa, en el Simposio sobre «El discurso politico. Teoria y
analisis», convocado en 1977, por la Universidad Nacional Au-
tonoma de México, con el animo no s6lo de conocer y aplicar
nuevos procedimientos en el examen de esta tipologia de dis-
curso, sino de debatir acerca de una especificidad en su expre-
sion latinoamericana.®

Tomando en cuenta planteamientos mas recientes de la se-
miotica, «Algebra y politica» es, indudablemente, por su léxico
y su semantica, un discurso politico. Pero, ;podria mantenerse
esta afirmacion si se considera como definitorio de esta tipologia
el que su «produccidn intenta o arrastra por si misma, ciertos
efectos de poder, entendiendo con esto la transformacion de las
competencias modales de los actantes de la comunicacién y, en
consecuencia, la transformacion de las condiciones de realiza-
cion de sus programas narrativos respectivos»?

La tentativa de responder a esa interrogante requiere un escla-
recimiento inicial. «Algebra y politica» no difundida a raiz de su
escritura. S6lo se publico en 1968.F Pero no es hasta 1981, cuando
se publica insertada en una seleccion de Cartas cruzadas entre
Pablo de laTorriente y varios de sus contemporaneos, entre ellos,
Ramiro Valdés Daussé, Gustavo Aldereguia, Conchita Fernandez,
Francisco Villapol, Angel Fernandez, Gonzalo Mazas, José Z.
Tallet, José A. Fernandez de Castro, Manuel Navarro, Aureliano
Sanchez Arango y, especialmente, Rail Roa, cuando se hace po-
sibleque ese valioso dialogo pudiera ser interpretado en una di-
mension contextual que rebasa la carta en cuestion, fechada en
Nueva York el 13 de junio de 1936, época en que estan exiliados
los jovenes interlocutores, militantes del Ala Izquierda Estudiantil
(AIE) y fundadores de la Organizacion Revolucionaria Cubana
Antimperialista (ORCA)."” La extension de la misiva —46 pagi-
nas impresas en la edicion de Cartas cruzadas''— hace sospe-
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char que Roa no fuera el tinico destinatario, aunque el propio
Pablo dice que envid copia a Ramiro Valdés Daussa, destacado
miembro del Directorio Estudiantil de 1930 y militante de Iz-
quierda Revolucionaria, asesinado el 15 de septiembre de 1940,
por sicarios de Fulgencio Batista. En ella, Pablo bromea reitera-
damente sobre la identidad y caracter del texto, carta que pare-
ce ensayo,!? pero que no es lo uno ni lo otro; ambigiiedad que
resuelve la definicion aparentemente devaluadora de «mamotre-
to»; que parece broma, pero es serio; indicios estos del relieve
significativo de lo engafioso y modalizante de lo ludico. Un «jue-
go» que remite a la estructura de la adivinanza: a partir de deter-
minada cualidad compartida por dos entidades (seres o cosas)
diferentes, se dilucida la identidad de una tercera.

A todas luces, Roa no es mas que el destinatario explicito y,
precisamente, en esa relacion de confianza mutua cifrada en la
amistad es que se funda el contrato fiduciario y axiologico. Ob-
viamente existe una equivalencia de /saber/, una competencia mu-
tuamente reconocida en la relacion comunicativa, que coloca a
este destinatario como complice y, al mismo tiempo, instancia
de sancion. Asi se aprecia, por ejemplo, en este fragmento casi
al final del texto: «Ahora ti traduce esta formulacion algebraica
y ahorrame la exposicion.// Sin duda, reconoceras que tiene evi-
dente bondad el método matematico»."> Constantemente, el
enunciador del discurso «agujerea» el texto con digresiones que
son verdaderas confidencias a este destinatario en particular. Al
implicito, se le supone un /saber/ relativo, que incide sobre su /
poder/. Este se encuentra involucrado en un nosotros que proba-
blemente abarcara, en la mente del productor del discurso, mas
alla del yo y el tu del enunciado y su grupo de afiliacion politica,
a la totalidad «pueblo de Cuba», que al rol actancial de receptor
auna el de sujeto de estado que desconoce su futuro. El desco-
nocimiento e incertidumbre que se atribuyen al sujeto de estado
instaura el /creer deber hacer/ (desciframiento de una incdgnita)
del emisor-destinador, y las semejanzas tipologicas de su dis-
curso con el adivinatorio. Esa intencion se devela, por ejemplo,
cuando dice: «[S]olo [...] a través de un sistema de ecuaciones
(ecuaciones politicas) podria llegarse a descubrir, con mayor o
menor exactitud, la resultante final, la Gltima incognita del pro-
blema cubano.»'* Aunque mas adelante diga: «Yo no trato de pre-
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decir, sino de plantear, de relacionar, de darle algin sentido cabal
a todo eso de la “correlacion de fuerzas”. Y no me negaras que
hay poesia, intuicion (los factores muchas veces hay que resol-
verlos por intuicion en algebra) imaginacion, especulacion en el
método, y, desde luego, ciencia, seguridad en los pasos.» '3

Si, en efecto, «el lenguaje adivinatorio incluido fundamental-
mente en los codigos semi-simbolicos y los cddigos formales,
estd basado en creencias magico-religiosas que permiten gene-
rar una variedad de discursos predictivos»,'® en «Algebra y poli-
tica» constituye una legitimacioén epistemoldgica tanto de una
l6gica cientifica deductiva como de la intuicion, lo que valida asi
la convergencia de los contrarios racionalidad—irracionalidad.

El /hacer persuasivo/ de la instancia de enunciacion describe
un programa narrativo orientado a que el enunciatario «descu-
bra» o esté en capacidad para «descubrir» «cosas escondidas» de
su existencia. De este modo, se presenta como una transicion
de lo secreto hacia el conocimiento de la verdad. En cuanto a la
localizacion temporal, combina la concomitancia y la prospec-
cion. Este programa narrativo, en que el /hacer/ manipulatorio
distribuye topoldgicamente los actantes y los valores, se mani-
fiesta aspectualizado, pero no como proceso (el presente carac-
terizado por la terminatividad y el futuro por la incoatividad),
sino de manera «puntualy.

Los actantes del enunciado mantienen, en el programa narra-
tivo pragmatico y subalterno, una relacion intersubjetiva polé-
mica y, a la vez, contractual. El sujeto de estado (representado
actorialmente en la totalidad pueblo de Cuba) se encuentra orde-
nado, por una condicion natural y/o fatal, a la realizaciéon de un
proyecto: «busqueda» de su independencia, lo que es impedido
por un anti-sujeto, operador de un programa contrario o anti-
programa (el de la dominacion o reaccion, que tiene como desti-
natario al imperialismo norteamericano). Este anti-sujeto se
manifiesta en el discurso mediante una aspectualizacion actorial
que matiza sus respectivos /saber/, /querer/ y /poder/. Con una
aspectualizacion similar alcanza su realizacion otro sujeto, ope-
rador virtual de un programa que converge con el del sujeto de
estado, para una transformacion capaz de conjuntarlo con el ob-
jeto deseado, a cuya finalidad resulta necesario el completamiento
de su competencia.
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Dicho de otra manera, en la conformacion del cuadro
semiodtico con la categoria logico-semantica identidad estan
situados como polos contrarios lo secreto vs. la traicion y
subcontrarios lo verdadero vs. lo engafoso. El recorrido del dis-
curso, que parte de una afirmacion inicial: el pueblo de Cuba es
«la tnica unidad permanente» y una incertidumbre sobre si «sera
cantidad negativa o positivay dentro de «la correlacion de fuer-
zas» y su posibilidad de que alcance una existencia independien-
te, instaura la figura del secreto o de incognita a despejar, que da
paso a una operacion de negacion: el imperialismo yanqui no es
benefactor, ni buen vecino, ni existen diferencias esenciales en-
tre politicos estadounidenses democratas y republicanos, como
también es ficticio un estatuto no independiente del pueblo de
Cuba. Una segunda afirmacion, que confirma un estado de de-
pendencia, establece la figura de la traicion a un ente de un mis-
mo origen aparente ¢ incluso a la identidad y el origen propios.
La siguiente operacion de afirmacion, que el movimiento popu-
lar «[c]on respecto a la revolucion es, quiera o no quiera esta, su
vanguardia poderosay»,'” y que «1]a revolucion con proyeccion
hacia el socialismo comprende una serie de grupos que, si oca-
sionalmente son los menos numerosos, estan destinados, de
manera absoluta a ser los de filas mas nutridas. Porque el pueblo
va hacia el socialismo, es decir hacia donde van ellosy,'® devela
el agente virtual por naturaleza de una transformacion no realiza-
day a una condicionante de caracter voluntario (unidad y «politi-
ca de masa»). Asi, el imperialismo yanqui (primer sistema de
ecuaciones) es contradictorio con el pueblo de Cuba y su inde-
pendencia. La politica criolla (segundo sistema de ecuaciones)
es lo contradictorio de la revolucion (tercer sistema de
ecuaciones). Las deixis de la derecha (disférica) reagrupa el
«campo de la reacciony, y la de la izquierda (euférica) implica el
movimiento popular y el revolucionario con la aspiracion del
pueblo de Cuba a su verdadera independencia.

El /hacer persuasivo/ del emisor transmite con la informa-
cion y la evaluacion de los actantes, una conviccion (reiterada en
expresiones como «yo estoy seguro», «no me negarasy, «no hay
duday, «sin duda» y otras similares, amén de otros elementos),
apoyada en los mecanismos del «decir verdad» y de validacion, '’
que contrasta con la incertidumbre del sujeto de estado. Aun-
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que, en la ultima parte del texto, la certidumbre del enunciador
esta en relacion directa con su nivel de conocimiento o su «tac-
to» («este grupo es como una enorme tela de arafia, rota por va-
rios lugares, y que ha quedado desajustada y por ello dificil de
recomponer su estructura, o mejor ain, como un problema de
laberinto, tan enredado que ofrece a un tiempo muchas salidas
falsas»??); a veces incorpora el discurso de otro («Laurent, por
ejemplo, yo estoy seguro que se da cuenta —y ya dijo una vez
aqui en mi cuarto que creia necesario que todo el que pudiera
regresara a trabajar alli— de la realidad tal como es»?!), insinua
o silencia («Mas esto no hay que tratarlo.»??).

Desde el propio titulo del texto se conectan dos isotopias
discursivas: la politica y la cientifica; y, mas concretamente
con el campo léxico-semantico articulado por las ciencias fi-
sico-matematicas. Esta correferenciacion constituye, de en-
trada, un foco de vertimiento semantico, puesto que remite,
por un lado, al concepto de convenciony, por otro, al de arbi-
trariedad® El modo en que opera la oposicion convencional
vs. arbitrario en el propio estatuto del signo (lenguajes natu-
rales y artificiales) se reproduce de diferentes maneras en los
niveles del texto.

El relato biblico de Cain y Abel (Génesis 4, 1-16), como
seres de una misma procedencia, cuya rivalidad desemboca en
la traicion y el homicidio es deconstruido parddicamente. En
esa transparente alusion a la unidad y lucha de contrarios a tra-
vés del fratricidio original, esta subsumida la subversion de un
postulado (el de la hermandad universal) del discurso revolu-
cionario de la entidad que se representa en este como
dominadora. Esa es una de las maneras en que se filtra el
intertexto marxista y —para decirlo con palabras de E. Cros—
«mas exactamente, su interpretante, es decir cierta idea de este
intertexto; no es una antigua textualidad la que va a
desconstruirse en la nueva, sino, de alguna forma, cierta mane-
ra de leer este primer texto».?*

El materialismo historico y dialéctico y, en especial, el con-
cepto de contradiccion (matriz dinamica del movimiento) se ma-
nifiesta mediante préstamos lexicales o contaminaciones
semanticas de las ciencias fisico-matematicas a la politica, que
sostienen la nociéon de un movimiento constante, pero no
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unidireccional, de fuerzas que se atraen, se repelen o encuentran
un punto de equilibrio, en el continuado reordenamiento o cam-
bios de la sociedad y la cultura.”® La formulacién matematico-
algebraica en la argumentacion discursiva valida —como antes
expresé— la ciencia como un sistema de conocimientos orde-
nados, cuya veracidad es comprobable permanentemente en el
transcurso de la practica social.

La contradiccion no so6lo aparece enunciada o representada
en la manifestacion de la praxis politica de clases, partidos y
grupos, sino también en el plano psico-emocional de los suje-
tos. Asi, por ejemplo, en los sentimientos contrapuestos de Ba-
tista respecto a Pedraza. Segun afirma el enunciador del discur-
s0: «Sin duda porque ve todo esto, Batista no ha eliminado a
Pedraza. Lo odia y le teme, pero tiene que mantenerlo porque su
desaparicion le representa la suya o, cuando menos, un conside-
rable debilitamiento de su posicién.»*® De este modo, se reitera
la existencia de una identidad y a la vez de una oposicion entre
individuos, en particular, asi como incongruencias entre senti-
mientos ocultos y actuacidon publica, que, adoptando la figura
retorica de la paradoja, reaparece en la afirmacion «porque es
enemigo de quien quisiera ser amigo».”’

En la construccion de esos y otros conceptos colaboran los
personajes (individualizados o colectivos) como conjunto
significante. En tanto actantes, ellos son sujetos que interactiian
en una plataforma polémica y asimismo contractual; y, en otra
dimension, dentro de las virtualidades que encierra la configura-
cion hombre politico, el discurso actualiza, las figuras del do-
minador (aspectualizado en diferentes roles tematico-actoriales:
demagogo, represivo, etcétera); revolucionario (oportunista,
demagogo, terrorista, comunista, etc.) a los que se asignan valo-
res positivos (+), negativos (-) o neutros (%), en corresponden-
cia con una simbologia axioldgico-politica, al tiempo que se les
caracteriza por analogia con determinados animales, con los cua-
les los exponentes de la fauna politica tienen en comun el mie-
do, la sumisioén, la ferocidad u otro rasgo cualificador; y del
dominado, ente abstracto, que se designa como pueblo o con el
galicismo masa. Este vocablo comienza a alternarse con aquel
—=clave en el discurso politico revolucionario, pero desgastado
por una retérica demagogica— y aumenta relativamente su fre-
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cuencia de acuerdo con el desplazamiento discursivo hacia «el
tercer sistema de ecuaciones» (el de la revolucion) lo que produ-
ce un efecto de sentido: el de la sustitucion de un discurso por
otro. El lexema masa despliega potencialidades sémicas en lo
denotativo y lo connotativo. Es empleado en varias acepcio-
nes. Precisamente, el cambio brusco de isotopia es uno de los
resortes del humor e ingrediente ludico. Como muestra del
«rejuego» entre una isotopia culinaria o alimenticia y otra po-
litica, vale la siguiente cita, que tiene como referente a uno de
los «politicos criollos»:

El tiene que estar como el cocinero que vigila «el pun-
to», pendiente de que no «se cuaje» la masa, «porque
se le echa a perder el pastel» y desacreditado ante «la
casa» y el «patrony, perdera «el empleo». Y sabe que
este «pastel» es mas dificil que todos los otros, por-
que en €l entran una casi inconmensurable cantidad de
ingredientes, cada uno en proporcion distinta y con
distinta capacidad de resistir el fuego [...].?8

Vale intercalar que en el texto aparece un grupo de palabras
pertenecientes al campo de la gastronomia o el comer, las cua-
les sostienen el concepto de ingerencia (asociado a la imagen
popular de que “el pez grande se come al chico”), mas frecuente
en la época de Pablo que el de injerencia, relativo a la pertinaz
practica de Estados Unidos de intervenir directa o indirectamen-
te en los asuntos internos de los paises latinoamericanos, y de
voracidad.

El empleo de las preposiciones opuestas con vs. sin (que
indican posesion o desposesion), precedidas de un conectivo,
la conjuncién y, es otra muestra de un sistematico aflorar del
concepto de la unidad de los opuestos: «Y sin escripulos y con
dinero puede hacer mucho.»*’ Esa oposicion es, en cierto modo,
equivalente a la de mas vs. menos, términos que se unifican en
la expresion mds-menos.*® Mas atn, cuando el adverbio dema-
siado resulta modificado por poco: «En cuanto a su categoria y
altura, no hay duda que el Consejo Supremo Revolucionario,
en sus integrantes, estd un poco demasiado cerca del nivel ge-
neral.»’!
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La iteracion de signos (sustantivos, adjetivos, verbos, adver-
bios) a lo largo de todo el texto desempefia una funcion expresi-
va, enfatica, trasluce un afan amalgamante y una impresion de
oralidad (que mucho recuerdan, en este aspecto, la escritura de
José Marti). Sirvan solo tres citas como ilustracion: «[E]l pue-
blo de Cuba, unidad permanente, inica unidad permanente
de todo el grupo, la que, sin embargo, sera cantidad negativa o
positiva y en diverso grado, segun sea el resultado de ese nuevo
lugar comun, tan en boga ahora y tan matematico: seglin sea el
resultado de la “correlacion de fuerzas”™ [...];3 «[pJorque él es
el unico capaz de plantear problemas serios; el unico capaz
de forzar la situacion de Batista y presionar las acciones de
Miguel Mariano [...]».** «Ah, porque, ademds, esta gente esta
convencida de que Batista no pelea, el ejércitono pelea, la ma-
rina no pelea, la policia no pelea. En fin, nadie pelea.”*

La homonimia y la polisemia contribuyen a la economia y
flexibilidad del lenguaje y a cierto sentido de ambigiiedad, in-
herente a la identidad de los seres y las circunstancias recrea-
dos en el texto; en tanto que la sinonimia estd en funcioén de un
aspecto de precision y definicién propio de las ciencias, a lo
cual también colabora, por ejemplo, la amplia utilizacion del
demostrativo.

Varias imagenes y enunciados apuntan hacia conceptos y
acepciones diferentes de representar (presentar de nuevo; eje-
cutar en publico una obra teatral o, mas bien, farsa; hacer las
veces de otro y ser imagen de una cosa) y de representativo
(que representa otra cosa, o especificidad de un tipo de gobier-
no: aquel en que concurren los representantes de la nacién en
la formulacién de las leyes, frente a la tipologia de los gobier-
nos autoritarios o dictatoriales): «[H]e hecho el analisis de la
politica de Roosevelt y el de las luchas del imperialismo con-
tra él, su mas inteligente representativo.»* O bien en este otro
fragmento:

[...] Mas, con todo, me sigue pareciendo que hay ahi
dos o tres nombres que no dan la talla para la categoria
del organismo. Y esto tiene importancia, no so6lo con
vistas al pueblo, sino al seno mismo de la Organiza-
cion, de las Organizaciones, mejor dicho, que agita-
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das por luchas internas, necesitarian mayores perso-
nalidades, con mas posibilidad de estabilidad alla arri-
ba, ya que los representativos ante el Consejo Supre-
mo Revolucionario, sin una sélida base en sus
respectivas organizaciones tendrdn que sentirse un
poco juguetes de las circunstancias y las luchas de ellas,
y no dirigentes de sus planes politicos, sujetos al vai-
vén de tantas contradicciones.*®

En ese fragmento aparece el término dirigentes, que se al-
terna indistintamente con los de hombre nacional, cabestro,
leader, lider(es), para significar personalidad que actia como
eje en la direccion de determinada colectividad (llamese grupo,
cohorte, ganga, banda, comité, equipo, organizacion, bloque
o partido).

En el término revolucién permanece su acepcion para la
mecanica («vuelta completa de una pieza mévil alrededor de un
ejen), pero reduce las que tiene en el sentido politico, al no ser
equivalente o sindnimo de alzamiento, insurreccion, rebelion,
sublevacion o motin. En tanto que el vocablo reaccion si tiene
el significado de tendencia politica conservadora y no el de
accion que ejerce un cuerpo para oponerse a la que otro realiza
sobre €l, el cual tiene como significante a masa, cuyo empleo
en sentido figurado o «rectoy, actualiza los semas ‘volumen’,
‘compactacion’ o ‘conjunto de partes que conforman un todo’;
aunque no siempre el de ‘docilidad’, sino, por el contrario, ‘fuer-
za de oposicion’ o ‘resistencia que debe ser vencida por la fuer-
za’ a partir de asociaciones entre la politica y la fisica (tanto de
la mecanica no relativista, como en el de la dinamica relativista,
con las contribuciones de Einstein).’” Valga otro ejemplo del
empleo de este vocablo, en oposicion a lider (reiteracion de
una relacion de las partes y el todo, en este caso entre dirigente
y dirigido, ya se trate de un grupo, un partido, una clase o la
sociedad, en su conjunto):

En Cuba todos somos «lideresy», en principio. Y des-
de el principio también. Por eso no tiene demasiada
importancia el despeje de la incognita de tanto «li-
der». Dentro de poco, en Cuba habra mas «lideres»

136



que «masa». Esto es un reflejo de todo. Acuérdate
que hemos conocido muchos mas generales, jefes y
oficiales del Ejército Libertador, que soldados; y el
actual ejército de Cuba, en proporcion, tiene mas ofi-
cialidad que ninguno otro del mundo. Es decir, mas
«lideres». Por eso es un axioma, o, por lo menos un
postulado, que, mientras no se demuestre lo contra-
rio, todos somos lideres. Inclusive nosotros.*®

Aparte de la hipérbole irénica —que pone en solfa la
representatividad de los dirigentes politicos dentro del siste-
ma de la democracia burguesa, en ese fragmento se observa
una de las formas de empleo del vocablo lider, escrito en es-
pafiol refiriéndose a lo que califica «campo de la revoluciony,
mientras que utiliza la palabra leader, con su grafia en inglés,
cuando aparece en el contexto de los sujetos de la dominacion,
como puede observase en la siguiente cita:

Si le negamos eso que se llama el valor personal, no
le podremos negar a Batista otras condiciones de
leader: tiene imaginacion de taquigrafo, es decir,
descifra con rapidez un signo confuso, un parrafo sin
sentido —valga una situacion dificil; sabe apoyarse
en reglas generales; tiene por otro lado, condiciones
de demagogo; es orador y proyectista; conoce el se-
creto de la sonrisa y del brazo en alto; construye, roba
y se pule. Desde otro angulo, sin duda es inteligente
y astuto; probablemente, tiene complejo de superio-
ridad con respecto a sus otros coroneles y con res-
pecto a los revolucionarios que ha tratado. En caso
de una revolucién, si le dan tiempo, pertenece a los
que tendrian preparado el avidon para huir. ¥

(jQué perspicaz Pablo en el vaticinio!) De modo que, la se-
leccion de la palabra en inglés o espafiol tiene una funcién se-
mantica. New Deal siempre aparece escrito en inglés. Nueva
York se alterna con New York; y al imperialismo se le particu-
lariza con el adjetivo yankee, en inglés, sin marcas que lo iden-
tifiquen como idioma extranjero. En la parte central del texto
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aparecen unidas las dos formas: «un “lucky punch”, un golpe de
suerte»;*® «un “fake”, un engafio».*! Aunque las comillas tien-
den a distinguir el idioma extranjero del habla nacional, no eli-
mina las ambigiiedades.

Ambigiiedades surgidas también de una doble forma de de-

nominar: por el nombre y por el nombrete o el sobrenombre:
Cuba—Cubanacan; Pablo—«El Cometa»; Miguel Mariano—«El
muifleco de turno»; Menocal—«come cafiones de Victoria de las
Tunas»; Mendieta—«gran paladin de la fuga de Caicaje», etcé-
tera; Joven Cuba, aparece con o sin comillas y se designa tam-
bién con la sigla J.C., algunas personalidades estan identifica-
das con su nombre y apellidos completos o por uno de ellos,
indistintamente. A Ramiro se refiere también con el seudoni-
mo de Luis, que encubre su verdadera identidad por razones de
seguridad personal.
Asimismo, las comillas denotan lo engafioso de la retdrica po-
litica de las personalidades representativas del imperialismo
norteamericano («republicanos y democratas, por igual, han
alardeado mucho sobre “libertad” en América Latina, y han es-
grimido las “deudas de gratitud” con la poca elegancia con que
un individuo podria pregonar todo lo que le ha arrebatado a otro
[...]».#*). De igual modo, frases hechas y conceptos
estereotipados de la politica criolla (la preferencia de este ca-
lificativo respecto a cubano, es también una marca): «virtud do-
mésticay, «abulia nativa», «tara racialy.

Nocaut, subrayado y escrito como transcripcion fonética del
inglés, representa un uso popular de palabras de ese idioma «tal
como suena». Este «habla» popular del cubano se encuentra
también tipificado por frases hechas. Como inventario parcial
del 1éxico popular puede mencionarse mamotreto, ganga, tru-
co, flapa, «tumbary, guapo, comparsa, «madrugar», «mochary,
cona, entre otros términos. Las llamadas «malas palabras»
(pendejadas, mariconeria, cojones) constituyen transgresiones
—muy del gusto vanguardista— a los codigos de la «alta» cul-
tura y los convencionalismos de una falsa moral, a la que se
asocia otro grupo de palabras (alcahuete, querida, puta, cabron),
que transmiten el sentido de corrupcion. Estas marcas delatan
la intencion de particularizar los discursos citados y sus ideo-
logias conforme a la perspectiva y la ideologia de la instancia
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citadora.”® Enel contexto de esa terminologia de un habla
popular estan intercalados vocablos de un uso infrecuente o
una norma culta como es el caso de derelicto, en la pagina 388
de la edicion citada. Esa coexistencia de vocablos de una nor-
ma popular y otra culta o especializada esta acompafiada de neo-
logismos, como, por ejemplo, los adjetivos climaxico y
ecuacionales, situados en el mismo parrafo de la pagina 372.
Los neologismos pueden tomarse como un afan de renovacion
u originalidad en el lenguaje o una denotacion del papel de la
comunidad hablante sobre lengua y lenguaje (caracter arbitra-
rio y convencional de los signos).

A proposito de lo antes dicho sobre las contradicciones en-
tre discursos y las inadecuaciones entre estos y las respectivas
practicas politicas y sociales, vale destacar el abundante em-
pleo de decir y de hacer y otros similares, equivalentes o de-
rivados. La actualizacion de algunos discursos politicos apa-
rece como resultado mas del uso de nuevos significantes,
puestos de moda, sin que cambien su significado, conceptos
tradicionales o caducos.

De varias manera se denota una no correspondencia entre las
palabras y las cosas. De ahi la importancia de saber interpretar o
traducir los signos de todos los lenguajes. «Roosevelt no ha de-
jado en ningin momento de ser un intérprete fiel del imperialis-
mo. Pero ha sido un intérprete inteligente»;** Batista «descifra
con rapidez un signo confuso».*’

Por otra parte, el difundido criterio fundado en Santo Tomas
de «ver para creer» resulta trastocado por el de «ver para sa-
ber». La visualizacion de los seres y fendmenos en su
interrelacion, teniendo en cuenta que constituye una realidad
en movimiento y, por tanto, en cambio constante, enfocados
cientificamente, se postula como la base para un conocimiento
acertado. EI conocimiento se representa como un transito de
las tinieblas (lo oscuro y confuso) hacia lo diafano del conoci-
miento ordenado.

Porque no hay duda de que todas esas fuerzas son cier-
tas y no hay duda de que todas convergen a la solucion.
El que solo vea una no podra ver el final. Ni tampoco
quien vea dos, o aun las tres, y no obtenga la mejor
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informacién cabal sobre sus posibilidades o fuerzas
en cada momento. Por todo ello, es que el problema
de Cuba es tan dificil, tan complicado, de resultados
tan difusamente vaticinables. Y ;coémo tratar de ver
todo esto de golpe? Te aseguro que no hay mas cami-
no que el del 4lgebra.*®

De ello, y de la correspondencia con la tipologia del discurso
y sus estrategias, resulta el predominio de las oraciones condi-
cionales. «Naturalmente, Miguel Mariano, si cede a la presion
popular y plantea los problemas, ganara mucho crédito, y mas

aun, si vence.»*’

Sustancia del
significante

Forma sémica

Forma sémica
del significado

Sustancia del
significado

Codigo 1
Campo léxico de la
ciencia, articulado
por la matematica y la
fisica.

Términos que remiten
auna universalidad y
precision en la
definicion de los
seres y fendmenos
del mundo y a
sistemas integradores
de la diversidad, sus
oposiciones y
complementariedades.
Realidad cognoscible
y transformable.

Orden por
condicionamientos
voluntarios e
involuntarios
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Codigo 2
Campo léxico de la
politica correferentes
en el campo del
1éxico militar,
deportivo, zooldgico,
gastronomico y de la
medicina).
Designaciones
dobles, signos
ambiguos o indefini-
dos, analogias,
marcas que desvirtuan
la etimologia de los
términos.

Realidad engafiosa,
contradictoria y
cambiante.
Desestructuracion,
desequilibrios e
inadecuaciones (seres
y fenémenos)



En suma, a la simbologia axiologica de signos (més = positivo;
menos = negativo; mas — menos = neutro) tomados de los len-
guajes formalizados, se unen la parodia y la carnavalizacion, la
hipérbole, la ironia, los cambios de isotopia, la intertextualidad:
asi, la cita de la frase «mira como resuenan ya» y otros ecos de
himnos y congas electorales; las alusiones a refranes o fabulas
develadores de un imaginario popular, como la conocida frase
sobre «la gatica de Maria Ramos», «que tira la piedra y esconde
la manoy, actitud atribuida a «El Coronel»; imagenes del cine
silente que tipifican la comedia, con singular referencia a Charles
Chaplin; conceptos filoséficos que se tuercen: «no estoy, luego
existoy.

Humor, parodia y carnavalizacion que describen un concepto
de la politica como farsa y articulan el discurso de la frustracion;
pero que, al unisono, se trata de una asuncion y legitimacion del
choteo como rasgo idiosincrasico del pueblo cubano, frente a la
denostacion del mismo por el discurso de la «altay cultura. Ese
«decir» o «tomar» en broma las cosas mas serias que define o
autodefine la sicologia social del pueblo cubano es adoptado
deliberadamente como «estilo» por el enunciador del discurso.*?
Al inicio del texto advierte: «No vayas a pensar que estoy loco
0 mas bromista que otros dias. Es un asunto serio.» # Y, al final,
cuando el discurso ha transitado ya de lo aparente a la certeza de
una verdad, afirma: «yo sé que cada dia estoy mas cuerdoy».>

El enunciador se hace blanco de su propia ironia y la extiende
al destinatario explicito del discurso; asi, simula descalificar la
competencia de ambos en «matematica» (método en que basa su
argumentacion): «Bien, sin darme cuenta —matematico sin en-
trenamiento ya—, he mezclado dos ecuaciones [...]».3!

Probablemente ti debes haber sido un pésimo
alumno en esta ciencia la mas poética de todas.
Ya hace tiempo que soy incapaz de resolver una
miserable ecuacion de segundo grado. Pero para
siempre se me quedo impresa aquella formidable
maravilla, mucho mas grandiosa y perdurable, que
toda esta complicada armazdn de cables y vigas
de acero de los puentes y rascacielos de New
York, que se llama sistema de ecuaciones. 2
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El texto fuerza a que se interprete la politica como construccién
(en que intervienen la volicion y condicionamientos no volunta-
rios) y como creacion, en que se asocian ciencia (racionalidad y
sujecion a leyes) y arte (imaginacion amoldada a codigos). La crea-
tividad es atribuida a Roosevelt, en el entendido de que el New
Deal es una respuesta inteligente ante los cambios en la «correla-
cion de fuerzasy; pero también a los tedricos del marxismo: «Yo te
aseguro, después de haber descubierto mi planteamiento algebraico
de los problemas politicos, que no creo, como deciamos antes,
que los viejos Marx y Lenin sufrieran muchas contrariedades, al
estudiar nuestros asuntos politicos. / Sin duda, ellos eran estu-
pendos matematicos”.> Este es el mensaje antidogmatico en el
que se desconstruye un «ya dich» en el discurso politico
antimperialista de José Marti, y que condensa el apotegma «Go-
bernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador»;>* lo cual
supone, claro esta, preconizar la no aplicacion mecéanica de ningu-
na teoria, y una actualizacion de la convocatoria de ese discurso
para que todos los que aspirasen a la independencia nacional
participaran en su consecucion. Esa aspiracion sélo podia lograrse,
a juicio de Pablo, con una revolucion socialista proyectada a mas
largo plazo, pero a la que era imprescindible una inmediata unioén
de fuerzas y accion.

Pudiera parecer paradéjico que Pablo, revolucionario en lo
politico-social y lo literario, indujera a una busqueda del orden:
solo constitucional, en principio, pero con el socialismo como
meta futura. Del lado opuesto estaba Batista:

Sélo en el desorden puede este hombre estar tranquilo;
solo en la desorientacion puede encontrar con claridad
un rumbo: aumentarla. Es como esos objetos a los que
solo mantiene visible el remolino; si se precipitan, se
hunde; si son arrojados por la periferia, desaparecen en
la vastedad ilimite. Necesita el remolino y lo pusieron
para que lo detuviera. Es un hombre sin solucion. En
algebra debe llamarsele una ecuacion indeterminada.
Lo tnico cierto es que tiene signo negativo para todos;
signo negativo en funcion de todas. Y si pervive, es
porque muchas de las otras ecuaciones también lo tie-
nen, aunque a lo largo de las sustituciones de valores
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ocasionalmente lo cambien. Batista, cada vez que se
cambia un valor en la ecuacion, cada vez que se despeja
una incdgnita, deviene mas negativo siempre. Siempre
llevara en nuestro proceso el signo de menos. Porque
este es el signo de la traicion.>

Los diez amplios conjuntos de signos que he elaborado de

acuerdo con reducciones semanticas por oposicion y/o aso-
ciacion, y que incluyen a su interior agrupaciones mas peque-
fias, cercanos a lo que Edmond Cros denomina textos
semioticos,’® son:

II.

< Z

Ignorancia o conocimiento incierto vs. conocimiento com-
probable o cientifico.

Orden (sistema) vs. desorden (caos o desintegracion del or-
den del sistema) —que implica las contradicciones: integra-
cion (uniodn o totalidad) vs. fragmentacion, construccion vs.
deconstruccion, praxis creadora vs. praxis inutil, sistemas
de comunicacion y codigos lingiiisticos y artisticos (verba-
les y no verbales) vs. zonas de silencio o transgresion de
codigos, orden en el espacio y ordenamiento cronolégico,
proporcion vs. desproporcion (cantidad, medida, dimension)
y trastornos o desequilibrios fisicos y mentales vs. equili-
brio.

Sistemas de poder o fuerza vs. impotencia (que agrupa siste-
mas politicos, ingerencia, fuerzas socieconémicas, poder
militar o fuerzas armadas, oposicion vs. concertacion o tre-
gua, agresion (ofensiva) vs. defensa, dominio vs. impotencia
y victoria vs. derrota).

Volicion vs. desinterés (que implica prometer vs. dar o no).
Deber (como necesidad, obligacion o legalidad) vs. contra-
vencion.

Sentimientos: enemistad vs. amistad; valor vs. temor, espe-
ranza vs. desesperacion; regocijo vs. pena y bienestar vs.
sufrimiento.

Valoracion: cualidades fuera de lo comun (hipérboles), valo-
raciones éticas: prestigio vs. desprestigio, negativo vs. posi-
tivo.
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VIII. Existencia y/o estado: identidad vs. diferencia; individuali-
dad vs. colectividad; origen o procedencia, denominacién
e identificacion.

IX. Posesion.

X. Movimiento vs. obstaculo al movimiento. De un total ge-
neral de 11 559 signos contabilizados, a cada agrupacion
corresponde el siguiente porcentaje:

I 0T m v VvV VI vl vil IX X
11,2 29 15 2 2 19 3,6 26 1,8 7,5

Los diez grupos son todavia reductibles a una sola oposicion
semantica: orden vs. desorden, este ultimo con menos de la
cuarta parte de los signos. La revolucion hacia el socialismo se
presenta asi, no como caos, sino, por el contrario, como
viabilizadora del orden, en tanto se opone a desequilibrios so-
ciales y contradicciones politicas no esenciales dentro del or-
den capitalista y la dependencia neocolonial.

El discurso politico antimperialista ya habia ganado un enfo-
que marxista en la década del veinte,’” destacadamente en los
escritos de Julio Antonio Mella (1903-1929) y Rubén Martinez
Villena (1899-1934), pero los de Ratl Roa y, sobre todo, de Pa-
blo resultaban sui géneris por el registro humoristico. «Marx
consideraba la risa un arma poderosa de la critica revolucionaria
en la lucha contra lo caduco.»® En «Algebra y politica» lo comi-
co no brota de una falta de correspondencias, como entre «con-
tenido» y «formay, por ejemplo. Es la burla amarga que suscita
la tragicomedia republicana, resultado de la frustracion del pro-
yecto martiano y la manipulacion de su ideario, en un ajuste en-
tre forma y contenido como el que el propio Marti aquilaté en
Mi tio el empleado (1888) de Ramén Meza, quien «hallando
caricatura la verdad, la dejo como era».’® Segin Marti: «La gra-
cia es de buena literatura; pero donde se vive sin decoro, hasta
que se le conquiste, no tiene nadie el derecho de valerse de la
gracia sino como arma para conquistarla.»®*Pablo no solo utili-
76 la maquina de escribir y el choteo cubano como armas para
conquistar la dignidad plena del hombre, sino que lleg6 a cambiar-
los por el fusil en combate frontal por la Republica espaiiola hasta
su caida en Majadahonda.
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El discurso politico de Pablo entronca, ademas, con una tradi-
cion de humorismo politico, que se remonta al periodo colonial en
el teatro y en la prensa; y que tuvo como antecesores inmediatos
obras de este corte escenificadas en el Alhambra o las caricaturas
de La politica comica, en que el guajiro Liborio de Torriente —en
su contemplacion entre perpleja y suspicaz de los desmanes del
Tio Sam y los politicos criollos—fue representacion grafica del
pueblo cubano.

En la actualidad hemos sido testigos de como el humoris-
mo politico en los medios periodisticos y televisivos de Esta-
dos Unidos se han mofado de una nueva y mas escandalosa far-
sa electoral, en la que ya resulta indistinguible un democrata de
un republicano. En nuestros medios, el humorismo politico ha
puesto al descubierto los contubernios de politicos norteame-
ricanos y una mafia «criolla» con la pretension de obstaculizar
la independencia de Cuba, en una alianza con un sentido no muy
diferente al denunciado por Pablo, cuando F. D. Roosevelt es-
peraba ser reelegido para otro periodo de mandato que comen-
zaria en 1936.

Mariana Serra Garcia

Notas

' Homenaje que, desde luego, no sélo es de los cubanos, dada la multiple
pertenencia de su nacionalidad, reconocida con fruicion por el propio
Pablo en el prologo de su libro de cuentos Batey (1930), en coautoria
con Gonzalo Mazas Garbayo, lo que ha sido tomado como muestra de
su afan por unaruptura de fronteras.

En opinion de la especialista Denia Garcia Ronda, a la linea de la narra-
tiva vanguardista que, en la literatura cubana, se vuelve hacia el pasado
«corresponden los textos que pretenden parodiar los sucesos historicos,
con voluntad desacralizadora de mitos socio-politicos dominantes; linea
que representa de manera sobresaliente Pablo de la Torriente Brau con
Aventuras del Soldado Desconocido cubano, una de las novelas mas
originales de la literatura cubana. En ella, no solamente se establece
una ruptura genérica al combinar lo periodistico con lo ficcional, lo histo-
rico con lo fantastico, sino que se ensayan procedimientos nada comu-
nes en su momento, como la intertextualidad, el tratamiento parodico,
lo apoécrifo, la doble narracion, la utilizacion de personajes y léxico
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tomados de la marginalidad social, el humor negro, el lenguaje mordaz
y otros, que la critica contemporanea estd, jal fin! reconociendo como
precursores de la mas actual literatura cubana. Véase Denia Garcia
Ronda, «Pablo de la Torriente Brau y el inicio de la narrativa vanguar-
dista cubanay, prologo a Cuentos completos, La Habana, Ediciones la
Memoria, Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, 1998, p. 13.
Denia Garcia Ronda —en el prologo antes citado— adopta y amplia la
definicion del término vanguardia de Klaus Miiller-Bergh, que toma de
«Indagacion del vanguardismo en las Antillas» (en Prosa de vanguar -
dia, Madrid, Editorial Origenes, 1987). Para este autor, dicho término
resulta «definidor de aquellas manifestaciones que resquebrajaron valo-
res establecidos y sentaron las bases de la modernizacion cultural en
este siglo, [...] sise aplica al denominador de manifestaciones diversas
y varias, pero que promueven el cambio estético, artistico, ideoldgico en
las letrasy», con independencia, segtin la mencionada investigadora, «de
la mayor o menor cercania a determinados “ismos” mas o menos cano-
nizados». Asi, la literatura (y en especial 1a poesia) de vanguardia en las
Antillas manifiestan: afan reflexivo, analisis de lo autoctono, idiosincra-
sia nacional en sus relaciones con lo latinoamericano y universal, valo-
racion y tratamiento de las culturas y el folklore populares «predomi-
nante en su modalidad afroantillanay, busqueda de aggiornamientoo
«puesta a dia», que se agregan a los rasgos anteriormente formulados
por Guillermo de Torre: antitradicionalismo, cuestionamiento del szatus
quo mediante la ironia, irreverencia, humor mordaz desestabilizador y el
terrorismo verbal; y que, en opinion de Miiller-Bergh estan «en funcién
de la conciencia de una identidad cultural independiente frente a Espafia
y Europax. Ibid., p. 13.

Como esclarecimiento introductorio a su analisis del discurso politico del
ideodlogo cubano Francisco de Arango (1765-1837), esta investigadora
hacia la critica del analisis de contenido (mencionando concretamente
las obras de autores norteamericanos como The Comparative Study
of Symbols (Stanford University Press, 1952), de H. D. Lasswell, D.
Lernen e I. de Sola; el clasico Studies in Quantitative Semantics.
Language of Politics (Cambridge, Mass., 1a edicion, 1968 (del propio
H.D. Lasswell y N. Leites, asi como Content Analysis. A Tecnique
for Systematic Interference from Communications (Londres, 1972),
de T. F. Carney) y proponia—en razon de las aportaciones de R. Barthes
y M. Foucault, y mas cefiidamente de Regine Robin y su libro Histoire
et Linguistique (Paris, 1973)— un andlisis no basado exclusivamente
en la frecuencia de palabras clave, sino que tomara en consideracion
también el contexto de esas ocurrencias, con el fin de constituir redes
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semanticas, con un procedimiento bastante empirico, en el supuesto
de que «cada uno tiene que forjarse sus propias herramientas...».
(Anne Perotin, «Los planes econéomicos de los grandes hacendados
habaneros. Antecedentes de una conferencia sobre Francisco de Arango
y Parrefo...», loc. cit., p. 13). Tentativas como las indicadas por A.
Perotin y la suya propia representaban la apertura de otras vias en rela-
cidn con «la concepcion atomista de la significacion en la que se apoya-
ban los estudios estadisticos en boga», haciendo énfasis en una «aproxi-
macion estructural fundada en la idea de niveles de articulacion de los
discursos, anteriores a su manifestacion y culminando con la produc-
cion de totalidades irreductibles a la simple adicion de los lexemas inme-
diatamente localizables en superficie», seglin se reconocid posterior-
mente en A. J. Greimas y J. Courtés,Semiotica. Diccionario razonado
de la teoria del lenguaje, tomo I1. Madrid, Editorial Gredos, 1991, p.
194.

Eltexto de Régine Robin en cuestion es Histoire et Lingtiistique , Paris,
1973, cuyos presupuestos tedricos y metodologicos comenta y valora
Edmond Cros en su libro Literatura, ideologia y sociedad, Madrid,
Ed. Gredos, 1986, especialmente en el capitulo titulado «La literatura
como sistema modelizante secundario y como forma ideologica». En su
libro Edmond Cros expone la fundamentacion tedrica de la sociocritica
y procede a su aplicacion en varios capitulos.

Los comentarios alrededor de una de las ponencias que trato este as-
pecto buscaron elucidar que términos como libertad, progreso, pueblo y,
sobre todo, revolucion eran utilizados de manera diferente en el discurso
politico, de acuerdo con el contexto historico y la perspectiva clasista.
Por otra parte, la mencionada R. Robin —quien estudi6 los manuales de
historia de la Tercera Republica, en relacion con determinadas rupturas
en el contexto politico del pais y las pugnas dentro del aparato escolar—
opinaba que «las formaciones discursivas presentan perfiles definidos,
manifiestan alianzas, compromisos y antagonismos de clase. No hay
pues palabras burguesas o proletarias: hay una ideologia dominantey.
Las ponencias de M. Plon, M. Pécheux y Perrus coincidieron en que
«la categoria de la contradiccion es el punto central para entender los
discursos politicosy». Pécheux, en particular, indic6 «a la ideologia domi-
nante y a las ideologias dominadas como parte de un mismo fenémeno
dialéctico regido por la contradiccion». Finalmente, se debatio sobre la
reccion de las formaciones discursivas por la ideologia, por lo cual aque-
1las no pueden ser aprehendidas mas que en funcion de las condiciones
de produccidn y las instituciones que las implican y las reglas consti-
tutivas del discurso. El discurso politico. Teoria y andlisis. (Simpo-
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sio Internacional, patrocinado por la Coordinacion de Humanidades, la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales y el Instituto de Investigacio-
nes Sociales de la UNAM), presentacion y compilacion de Sara
Sefchovich, Universidad Nacional Autonoma de México, 1977 [Pen-
samiento Universitario, 9] Coordinacion de Humanidades, Centro de
Estudios sobre la Universidad.

A. J. Greimas y J. Courtés, Semidtica. Diccionario razonado de la
teoria del lenguaje, ed. cit., p. 195.

Pablo de la Torriente Brau, «Algebra y politican, en Aventuras del Sol-
dado Desconocido cubano y otras pdginas, La Habana, Instituto del
Libro, 1968, pp. 291-364.

——— Cartas cruzadas. Seleccion, prologo y notas de Victor
Casaus, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1981. En el Prélogo
afirma Casaus: «Estos “papeles” que ahora se reunen aqui —mas de
160 cartas escritas por Pablo; mas de 70 recibidas como respuestas—
constituyen un testimonio de extraordinario valor. En estas Cartas cru-
zadas esta la época: la época dura, dificil, compleja, violenta y esperan-
zada que sigui6 al fracaso de la revolucion del 30. // [S]e encuentran
también, en estas Cartas cruzadas, 10s intensos, extensos y rigurosos
analisis de Pablo y Roa sobre los problemas tacticos de la lucha revolu-
cionaria del momento. En ese sentido, este libro viene a ofrecer una
importante panoramica de esta zona del pensamiento revolucionario
marxista—leninista del periodo —contenido en cartas que, no habiendo
sido escritas para su publicacion, vuelcan sus analisis con toda la vehe-
mencia y pasion del momento, y cuyos valores ideoldgicos capitales
entroncan con el pensamiento de la Revolucion Cubana triunfante, cons-
tructora del socialismo y del comunismo.»

Ratl Roa Garcia (1907-1982) es una personalidad de mayor trascen-
dencia internacional, por su agudeza como polemista y, sobre todo, por
su trayectoria politica desde el enfrentamiento a la tirania de Machado
hasta su muerte. Durante varios lustros se desempeiid como Ministro
de Relaciones Exteriores del Gobierno Revolucionario Cubano, nuestro
«Canciller de la dignidad», y posteriormente Vicepresidente de la Asam-
blea Nacional del Poder Popular. Pablo le dirigio6 la carta conocida
como «Algebra y politica» durante su segundo exilio neoyorquino, que
transcurrio entre abril de 1935 y agosto de 1936, en tanto que Roa resi-
dia en Tampa, Filadelfia o Miami. Por entonces, Pablo también redactd
el prologo al primer libro de Roa: Bufa subversiva (1935), que eviden-
ciaba las ideas politicas y las estrategias discursivas en comun.

El propio Pablo hace mofa de si mismo, la extension del escrito y
cualquier posible lector virtual, partiendo de una justificacion que re-
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15

17

18

19

sulta un tanto innecesaria a mi juicio: «Por Gltimo, como no estoy con
ustedes y tengo obligacion de exponer mi criterio, aqui queda mas o
menos. Y, ademas, esta carta tiene un mérito extraordinario: el de que
no habra policia, ni probablemente revolucionario, que sea capaz de
leerla. Tiene demasiada extension para ellos y esto representa mucho
tiempo de lectura [...].» «[...] Con todo, esta carta, por su extension
debe ser una de las mas largas que se han escrito en el mundo. Pertene-
ce ala época de Hernando del Pulgar [ ...].» Pablo de la Torriente Brau,
«Algebra y politica», en Cartas cruzadas, ed. cit., p. 391.

Existe un nutrido grupo de autores que, como se sabe, han atendido a
las semejanzas y diferencias entre la carta y el ensayo, asi como a la
modalidad epistolar en este. Por lo general, la carta esta dirigida a
alguien del que suele tenerse un conocimiento concreto, con una inten-
cién meramente informativa; el ensayo, en cambio, esta destinado a un
ente imaginario, un lector ideal, con una amplia gama de formacion,
opiniones, intereses, etc., y en su escritura hay una ostensible «volun-
tad de estilo». Si en la carta abundan los detalles intimos o confesionales,
el ensayo prefiere eliminarlos.

Pablo de la Torriente Brau, «Algebra y politica, ed. cit. p. 390.
——— Ibid.,, p. 348.

Ibid., p.391.

Una abundancia del lenguaje predictivo o de las profecias es reconocida
en el ensayo politico contemporaneo. (Ver, por ejemplo, Joseph Twadell
Shipley, Diccionario de la literatura mundial; critica-formas-técni-
ca Barcelona, [1962], p. 244.) Dicho Diccionario indica que estos tex-
tos se componen de «escenificaciony, «propuesta para que se adivine
algo», «descripciony, «parte contradictoria, donde se incluye lo que ha
de ser reconciliado» y «conclusiony». Ademas, que en este género de
literatura aparece una variedad de preguntas o enigmas basadas en las
matematicas, formuladas en serio o en broma (/bid., p. 23.)

Pablo de la Torriente Brau, «Algebra y politica», ed. cit., p. 371

1bid, p.374-375.

Asumo el criterio de que: «La validacion de un razonamiento, de una
inferencia o, mas generalmente, de una serie deductiva, es adquirida
cuando esta serie es reconocida conforme a los principios, axiomas o
reglas de deduccion de una teoria. Asi, logicamente, la validez de un
razonamiento no garantiza la verdad de su conclusion, sino que indica
simplemente que si parte de premisas verdaderas, entonces, concluye
necesariamente en una conclusion verdadera. En ese sentido, los pro-
cedimientos de validacion garantizan la legitimidad de las operaciones,
pero no la verdad de los resultados” (A. J. Greimas y J. Courtés, Se-
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21
22
23

24

midtica. Diccionario razonado de la Teoria del Lenguaje. Tomo I1. Ed.
cit., p. 274.)

Pablo de la Torriente Brau, «Algebra y politica», ed. cit., p. 389.

Ibid., p. 383.

Ibid., p. 374.

En este sentido, segiin Edmond Cros: «[L]o que caracteriza la seman-
tica textual es que no esta inscrito dentro de los signos, sino en las
relaciones que estos signos mantienen entre si, fuera, mas alla o por
encima de los encadenamientos sintagmaticos. Pero, si es cierto que
los elementos sintagmaticos se semantizan en un segundo nivel, desem-
pefian su funcion convencional en el primero, de tal manera que esta
semantica textual refuerza la semantica convencional y en ningin caso
podra abolirla. Al contrario, este “entrecruzamiento complejo” es el que
permite que intervenga, como telon de fondo de la unicidad de la pala-
bra, su pluriacentuacioény»; ademas, “el signo corresponde a una arbitra-
riedad codificada por una comunidad semiolégica, lo que justifica que, al
emprender la reconstitucion de sus capacidades expresivas, tomemos
en cuenta los multiples codigos de representacion y de simbolizacion de
los que proviene». Edmond Cros, Literatura, ideologia y sociedad,
ed. cit., p. 129y 132.

Edmond Cros, Literatura, ideologia y sociedad, ed. cit., p. 102.

25 Edmond Cros indica que la ideologia aparece problematizada, «en la

26

27
28

medida en que aparece la mayoria de las veces en forma de una
deconstruccion operada por las estructuras textualesy (Literatura, ideo-
logia y sociedad, ed. cit., p. 74). Y afiade: «Estas deconstrucciones
mismas constituyen lugares semi6ticos privilegiados en la medida en
que esas microsemioticas intratextuales se desvelan en ellas y denun-
cian asi sus puntos de origen ideologico.» (/bid., p. 113.) Antes ha
aclarado que: «Las estructuras de mediacion que intervienen entre las
estructuras de la sociedad, por una parte, y, por otra, las estructuras
textuales, son, pues, de naturaleza discursiva, ya se trate de textos cul-
turales (tradiciones gestuales y de lenguaje de la fiesta carnavalesca,
codigos de simbolizacion de practicas sociales, por ejemplo) o de discur-
sos especificos de sujetos transindividuales. Se muestran siempre en
forma de huellas semidticas, conjuntos significantes y trayectos de sen-
tido, que podemos calificar como microsemidticas intratextuales.»
(Idem.)

Pablo de la Torriente Brau, «Algebra y politica, ed. cit., p. 365. (El
subrayado es mio, M. S.)

1bid., p. 367.

Ibid., p.367-368.
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1bid., p. 352. (Subrayado por mi, M. S.)

1bid., p. 390.

1bid., p. 389. (Subrayado por mi, M. S.)

1bid., p. 347. (Subrayado por mi, M. S.)

1bid., p. 371. (Subrayado por mi, M. S.)

Ibid., p. 382. (Subrayado por mi, M. S.)

1bid., p. 352.

Ibid., p. 389.

Masa. En la mecanica no relativista tiene dos significados.// a) Masa
inertede un cuerpo. La ecuacion fundamental de la dindmica, P=m,
a (en donde P es la fuerza que actlia sobre la m. inerte m, del cuerpo
imprimiendo al mismo aceleracion a), concebida como expresion del
equilibrio entre fuerzas, afirma la existencia de una resistencia —m, a,
que ha de ser vencida por la fuerza P para acelerar el cuerpo y que
radica precisamente en la «masa inerte» m,. Esta tiende a proseguir su
movimiento rectilinea y uniformemente, pero se opone a cualquier mo-
dificacion de la velocidad en importe y direccion, de modo que permite
distinguir las trayectorias rectas de las curvas, y los trayectos y tiempos
iguales de los desiguales. Lam. inerte es también el 6rgano sensible del
cuerpo para el campo métrico en el espacio y en el tiempo.// b) masa
pesante. Constituye el punto de partida y el de aplicacion de la atrac-
cioén masica reciproca segin la ley de la gravitacion de Newton. A
causa de la analogia formal con la ley de Coulomb de la electricidad o
del magnetismo, a veces, en lugar de masa pesante se habla de “carga
gravidica”. A diferencia de lo que ocurre con la m. inerte, la masa
pensante ha de considerarse como 6rgano sensible para el campo
gravidico. // Es evidente que, desde el punto de vista 16gico, los dos
conceptos a) y b) son independientes entre si. Pero la experiencia en-
sefia que la ley de la igualdad entre las m. inerte y pesante se cumple
con gran precision. Esto dio ocasion a que Einstein afirmase en la teoria
de la relatividad generalizada, la identidad del campo métrico y del
campo gravidico, considerando que la estructura métrica del Universo
es una consecuencia de la gravitacion.

Pablo de la Torriente Brau, «Algebra y politica», ed. cit., p 374.

Ibid., p. 363.

Ibid., p. 356.

Ibid, p. 357.

1bid, p. 355.

Edmond Cros utiliza la distincion ideologia citada e ideologia citadora,
toméndola de Claude Duchet (Literatura, ideologia y sociedad, ed.
cit., p 217). Cuando es reproducido el discurso politico social dominante
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44
45
46
47

48

49
50

5

52

53

54

55

aparece como una ideologia citada, la ideologia citadora, que nos remite
al concepto de formacion discursiva, envuelve a la primera, desde una
perspectiva integradora, intentando minar su sentido.

Pablo de la Torriente Brau, «Algebra y politicax, ed. cit., p. 350.

Ibid., p. 363.

Ibid., p. 347.

1bid., p. 372.

En la carta que Pablo escribio el 17 de abril de 1936, confesaba: «Me es
facil pensar como pueblo, porque me siento parte de él, parte intima. No
quisiera nunca ser mas que pueblo. Solo por €l estoy en la revolucion.
Es abstracto y sencillo, como una mujer. Es lo tnico que valey el inico
que tiene razon. Pero me voy, mi entusiasmo animico me arrastra. No
sirvo demasiado para estas pendejadas de la politica. Digo: para mi el
pueblo siempre esperara la revolucion. Aun cuando hable mal de ella, la
estara esperando. Cuando a un hombre se le va una mujer que queria,
la odia, pero a cada recuerdo, se le alegra la emocion del regreso posi-
ble. El pueblo hoy, cuando habla mal de la revolucion, se equivoca s6lo
gramaticalmente; ¢l quiere hablar mal, solamente de los revolucionarios,
los culpables a su juicio. En su momento estara dispuesto a todo. Mas el
pueblo es mas sabio que muchos revolucionarios: no tiene de la revolu-
cion el concepto que tiene del calendario ni de los itinerarios de vapores
o ferrocarriles. El pueblo fue quien invent? la dialéctica. / Habra que
hacerle “su momento” para ir con ¢l a la victoria.// Porque el pueblo,
ademas, es humano. Ahora el pueblo de Cuba, aunque con esa genial y
peculiar manera suya choteona de ver las cosas, no deja de considerar
que, si por un lado la revolucion esta impotente, por el otro, se pretende
hacerle un engafio que, de todas maneras, habra que disfrazar con algu-
nas “realidades”.» (Pablo de la Torriente Brau, Cartas cruzadas, ed.
cit. p. 282,301.)

1bid., p. 346.

Ibid., p. 391.

Ibid., p. 352

Ibid.,p. 347-348.

Ibid., p. 349.

José Marti, Obras completas. Tomo 6. La Habana, Editorial de Cien-
cias Sociales, 1975, p. 17.

Pablo de la Torriente Brau, «Algebra y politica», ed. cit., p. 370-371.
«El texto semidtico sera definido [en opiniéon de Edmond Cros] por la
existencia de una relacion correferencial puntualizada progresivamente
por reducciones semioldgicas sucesivas. Aunque tedricamente pueda
organizarse en torno a un campo Iéxico o a un campo semantico, esta
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58

59

o

0

relacion constituye en cada caso sin embargo, una polarizacion que va
mas alla de estas categorias en la medida en que pueden incluir signos
indirectos cuyas connotaciones reactiva.» Se trata de «cadenas de sig-
nos que indican un concepto, un valor, un discurso, y cuya organizacion
se presenta a la lectura como una configuracion de oposiciones concep-
tuales, como en la semantica textual. Se desprenden significaciones
cuyas capacidades de significar provienen de las relaciones que se
establecen entre los elementos, y no de los elementos en si. Dicho de
otro modo, el sistema es, una vez mas el que focaliza el sentido y
semantiza, en cambio, de algun modo, cada uno de los elementos que lo
constituyen. En el interior del conjunto del sistema, sin embargo, los
subsistemas que han sido presentados o bien como sub-conjuntos, o
bien con la denominacion de textos semidticos, constituyen a su nivel,
focos de sentido que podran funcionar de manera auténoma con res-
pecto a la totalidad del sistema”. (Literatura, ideologia y sociedad,
ed. cit., p. 139.)

En relacion con el pensamiento marxista en la década del 30 pueden
resultar de interés los articulos «Izquierda y marxismo en Cubay, de
Fernando Martinez Heredia, y «El marxismo en el ideal emancipador
cubano durante la Republica neocolonial», de Olivia Miranda, ambos
publicados en la revista Temas , no. 3, julio-septiembre de 1995, pp. 16-
27y pp. 44-57, respectivamente.

M. Rosental y P. Tudin, Diccionario filosofico, La Habana, s/f, p. 72.
José Marti, Obras completas. Tomo 5. Ed. cit., p. 127

Ibid., p. 129.
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Cronologia 1933-1941

Los acontecimientos seleccionados ayudan a esclarecer los
textos de Pablo. Por esa razén se incluyen hechos posteriores a

su muerte.
AnA CAIRO
1933
abril
;? Pablo llegd exiliado a Nueva York, después de

mayo

permanecer preso en dos ocasiones: enero-abril de 1933,
y septiembre de 1931-abril de 1933. En total fueron
veintisiete meses.

Llega Sumner Welles a La Habana, como emisario
personal del presidente Franklin D. Roosevelt. Pocos
dias después se entrevistd con el satrapa Gerardo
Machado, quien ordené facilidades para su labor de
mediador

junio-julio

agosto
5

7

12

Welles desarrollé reuniones con representantes de una
parte de la oposicién a Machado.

El ABC envi6 a Jorge Mafiach como delegado. Asi la
organizacion empieza a asumir una situacion de legalidad
para negociar la salida del satrapa.

Oscar de la Torre fundé el ABC Radical, con los
opositores a las reuniones intervencionistas de Welles.
A finales de julio comienzan varias huelgas obreras
aisladas.

Huelga de los obreros del transporte de 6mnibus de La
Habana, que se transformo6 paulatinamente en general.

Circularon falsos rumores de que Machado habia huido.
Violenta represion en las calles.

Machado abandona Cuba. Entrega el gobierno al general
Alberto Herrera .

Welles impone al diplomatico Carlos Manuel de
Céspedes y Quesada como presidente.



Pablo de la Torriente, exiliado en Nueva York, regres6 a
La Habana.

septiembre

4

10

13

19
29

octubre

10

El grupo conspirativo de sargentos y miembros del
Directorio Estudiantil de 1930 se retnen en el
campamento de Columbia. Redactan un manifiesto (a
modo de programa) y declaran disuelto el gobierno de
Carlos Manuel de Céspedes. Fulgencio Batista (sargento
mayor-taquigrafo) se autodesigna jefe de los sargentos
sediciosos.

Batista se entrevista en secreto con el embajador Welles.
Se anuncia el gobierno colegiado de la Pentarquia.

Se disolvid la Pentarquia; pero antes, Sergio Carb6 (uno
de los pentarcas) nombra a Batista coronel y jefe del
ejército.

Ramoén Grau San Martin asume la presidencia.
Antonio Guiteras designado secretario de Gobernacion,
Guerra y Marina.

Decreto que establece la jornada de ocho horas.
Batista reprime la manifestacion y sepelio de las cenizas
de Julio Antonio Mella.

Sublevacion de oficiales en el Hotel Nacional con el
apoyo de Welles, que alli vivia. A las pocas horas se
rinden.

Comienza a funcionar la cooperativa de periodistas que
edito el periddico Ahora. Pablo fue posteriormente uno
de sus redactores.

noviembre

8

o

19
29

Sublevacion contrarrevolucionaria del ABC en La
Habana con el apoyo de Welles.

Grau San Martin solicita a Roosevelt que Welles sea
retirado.

Welles se entrevistd con Roosevelt en Estados Unidos.
Welles regresa a La Habana. Roosevelt declara que no
se reconocia el gobierno de Grau San Martin.

diciembre

10

Welles cesd6 como embajador. Sigue atendiendo los
asuntos cubanos desde la Secretaria de Estados hasta 1936.
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18

1934
enero
15

16
18

febrero
3

marzo

abril

mayo

29

junio
15

Jefferson Caffery el nuevo embajador de Estados Unidos
en La Habana.

Golpe de estado de Batista.

Renuncia Grau San Martin.

Fallece Rubén Martinez Villena.

Carlos Mendieta asume la presidencia. Se organiza el
llamado gobierno Batista-Caffery-Mendieta.

Antonio Guiteras fundo el Bloque Septembrista.

Fallece Gabriel Barcel6 Gomila, victima de la
tuberculosis. Todos los revolucionarios de izquierda le
rinden tributo.

Se funda el Partido Revolucionario Cubano (Auténtico),
con filiacion antibatistiana. Grau San Martin es
considerado su jefe. Se incorporan miembros del Bloque
Septembrista.

Antonio Guiteras abandona el Bloque Septembrista y funda
primero TNT y después Joven Cuba, una organizacion
insurreccional antimperialista contra Batista.

IT Congreso del Partido Comunista. Se efectua un

balance desde su fundacion (16 de agosto de 1925).
Blas Roca Calderio (1908-1987) es elegido secretario

general.

Ya estaba creado el Comité Central de Joven Cuba y
circulaba el «Programay escrito por Antonio Guiteras.
Se abroga la Enmienda Platt. Se firma un nuevo Tratado
Permanente Cuba-Estados Unidos. Se mantiene la base
naval de Guantanamo por tiempo indefinido y se amplia
su perimetro.

Nueva ley represiva de orden publico. Se crean los

tribunales de urgencia, que podian condenar hasta a la
pena de muerte. Funcionaban en el Capitolio.
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junio

17 Manifestacion del partido ABC en La Habana. Las
organizaciones de izquierda lo boicotean. Hay diez
muertos y cuarenta y cuatro heridos.

24 El partido ABC rompe con el gobierno Batista-Caffery-
Mendieta y pasa a la oposicion de derecha.

agosto

24 Se firma el nuevo Tratado de «reciprocidad» Comercial
de Cuba con Estados Unidos.

septiembre

1 Los estudiantes universitarios constituyen un comité de
frente Unico con los alumnos de los centros de la
segunda ensefianza.

9 Se publica en el periddico Ahora el manifiesto
fundacional del Partido Agrario Nacional, que dirige
Alejandro Vergara Leonard.

1935
enero

10 En el homenaje a Mella se constituye el comité de
huelga universitario y se prorroga la huelga.

febrero

19 Pablo comienza a escribir un «diario» de la revolucion
antibatistiana.

marzo

3 Comienza la huelga del transporte terrestre.

6 El comité de huelga universitario llama a la huelga
general. Se suma la Confederacion de Profesionales.

7 Lapolicia ocupa la Universidad de La Habana.

8 Se acentua la represion de la policia y el ejército.

9 José Eleuterio Pedraza nombrado gobernador militar de
La Habana. El ejército ocupa también Santiago de Cuba.

10-14 Bandos militares (1 al 4) de Pedraza por los que se

prohibe el transito de vehiculos, peatones y la reunion
de mas de dos personas. Se declara el estado de guerra.
Aparecen los cadaveres de ocho revolucionarios. Hay
centenares de presos.

La huelga se considera fracasada el 13.

Aumento de sueldo a los soldados.
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20
29

abril

abril

mayo

junio
12

julio
31

agosto

Pablo llega exiliado a Nueva York.
Pablo escribe en Nueva York «Este es Fulgencio
Batista...».

Joven Cuba secuestra al millonario Eutimio Falla Bonet.

Se le libera a cambio de una alta suma de dinero para
sufragar la insurreccion.

Pablo escribe a sus padres y a José Antonio Fernandez
de Castro (1893-1951) y les relata detalles de la huelga
y de su salida de Cuba.

Se funda Izquierda Revolucionaria. Pertenecieron
Ramiro Valdés Daussa y Eduardo Chibés, entre otros.

Pablo, en carta a Ramiro Valdés Daussa le dice que ha
escrito el articulo «Batista: radiografia de un dictador»
y que esperaba poder publicarlo.

Mendieta dicta la Ley Constitucional que restablece la
Constitucion de 1901. Asi se abre el proceso electoral
hacia una normalizacion republicana. (Se mantuvo en
vigor hasta el 10 de octubre de 1940.)

Ramoén Grau San Martin visita Nueva York. Un comité
de «frente Unico» le organiza una recepcion de
bienvenida, boicoteada por su grupo dentro del Partido
Auténtico.

Pablo escribe a Ramiro Valdés Daussa y le explica
algunos detalles sobre el folleto Los titeres de Ferrara.
«Manifiesto» fundacional de la Organizacién
Revolucionaria Cubana Antimperialista (ORCA),
difundido en Nueva York.

Pablo electo secretario general.

septiembre

19

26

Ultimas anotaciones de Pablo en su «diario de la
revoluciony.

El Comité Ejecutivo de ORCA recibe un documento
del Comité Central del Partido Comunista con sus
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octubre
21-22

23

octubre

premisas para coordinar una posible insurreccion
antibatistiana y para estructurar un frente unico.

Sexto pleno del Comité Central del Partido Comunista.
Se aprueba la estrategia de frente tinico de las
organizaciones antibatistianas.

Pablo envia una carta al Comité Central del Partido
Comunista donde explica las posiciones de los afiliados
a ORCA en cuanto al tema del frente Gnico. La firmo
como Secretario General.

Circula el primer nimero de Frente Unico, érgano de
ORCA. Pablo es su principal redactor.

noviembre

Se organiza el Club José Marti de Nueva York.

diciembre

5

1936
enero

28

Se firma el Pacto de México entre el Partido Auténtico
y Joven Cuba para impulsar un proyecto de
«insurrecciony. Se le consider6 una alianza sectaria con
respecto a otras organizaciones.

Se elige un Comité Directivo que Pablo integra, Alberto
Saumell Secretario General. El objetivo era movilizar
patridticamente a los cubanos residentes en la ciudad.

Elecciones generales con la ausencia de mas del 38%
de los posibles votantes. Electo Miguel Mariano
Goémez, presidente, y Federico Laredo Bru,
vicepresidente.

Pablo publica «El muiieco de turno» (sobre la eleccion
de Miguel Mariano) y «La voz de Marti» en el nimero
3 de Frente Unico.

febrero-abril

Batista promueve la creacion del sistema de Escuelas
Rurales Civico-Militares, un Servicio Técnico de
Salubridad Publica, una Corporacion Nacional de
Asistencia Social y un Consejo Nacional de tuberculosis,
como instituciones controladas por el ejército.
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abril-mayo

abril
20

mayo
20

junio

13

21

julio

agosto
28

Circulan rumores acerca de la captura de un cargamento
de armas en Laredo (México) , cuya propiedad se atribuye
a Joven Cuba.

Pablo escribe a Ratl Roa una carta con sus opiniones
sobre el frente Unico, el partido inico. Adelanta parte
de los analisis sobre los problemas de las fuerzas
politiqueras y las revolucionarias.

Pablo escribe «Hombres de la revolucién», en homenaje
al primer aniversario de la muerte de Antonio Guiteras
y Carlos Aponte.

Asume la presidencia Miguel Mariano Goémez Arias.
Jura el cargo de vicepresidente Federico Laredo Bru.

Pablo escribe a Ratl Roa (con copia a Ramiro Valdés
Daussa) la carta, conocida como su ensayo «Algebra y
politicay.

Aparece en la revista Bohemia «Guajiros en New York»,
por el que se le otorgd a Pablo (post mortem) el Premio
Nacional de Periodismo Justo Lara (1937).

Conferencia de Miami, promovida para discutir las
opciones de un frente inico antibatistiano. Se valora la
alternativa insurreccional (no inmediata) y la de avances
en un proceso de regreso a la normalidad politica.

Participan ORCA, Izquierda Revolucionaria, Partido
Comunista, Partido Aprista, Partido Agrario Nacional,
Joven Cuba, Partido Auténtico y Legion Revolucionaria.
Acuerdan constituir un Comité Nacional (tres miembros
por cada organizacion). Comienza a alentarse el regreso

clandestino a Cuba de los exiliados.
Raul Roa y Gustavo Aldereguia (a nombre de ORCA)
estuvieron entre los organizadores.

Las anteriores instituciones se integran en el Consejo

Corporativo de Educacion, Sanidad y Beneficencia,
controlado por el ejérceito.
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diciembre
4 Se discutié en la Camara una ley sobre el impuesto de

nueve centavos por cada saco de azicar que estaba
destinado a financiar los proyectos sociales del ejército.

11 Batista se reine en Guane (Pinar del Rio) con sus
oficiales y acuerdan la destitucion de Miguel Mariano.
Amenazan con disolver el Congreso, si no actuaba.
Ciento once miembros de la Camara de Representantes
(adictos a Batista) solicitan el proceso de destitucion.

19 Pablo de la Torriente Brau muere combatiendo en
Majadahonda, Espaia.

24  El Senado, en funciones de tribunal de justicia, destituye a
Miguel Mariano. Laredo Bru jura el cargo de Presidente.

1937
marzo
Se organiza el Partido Izquierda Revolucionaria. Raul
Roa y Gustavo Aldereguia (provenientes de ORCA)
pertenecen al grupo gestor.
diciembre
23 Amnistia general para los delitos politicos y sociales.
Son liberados mas de tres mil presos.
septiembre
13 Se legaliza el Partido Comunista.
noviembre
15 Elecciones para delegados a la Asamblea Constituyente.
Por primera vez, votaron y resultaron electas mujeres.
diciembre
6 Se acoge aretiro el coronel Fulgencio Batista para poder
postularse como candidato presidencial. José Eleuterio
Pedraza lo sustituye al frente del ejército.

1940
enero
5 Batista lanza su candidatura a la presidencia de la
Republica.
febrero

9 Inicio de las sesiones (se prolongaron hasta junio) de la
Asamblea Constituyente, que acuerda —por unani-
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julio

14
octubre
10

1941
febrero

midad— proclamarse soberana para elaborar un texto
nuevo, programatico en cuanto a la evolucion de la
sociedad cubana. Ramoén Grau San Martin preside las
sesiones (hasta el 18 de mayo).

Durante las sesiones, Carlos Prio Socarras (1903-1977)
—en nombre del Partido Auténtico— explicé qué usos
habia tenido el dinero recaudado en 1934 y 1935 para
financiar una «insurrecciony.

Se firma en Guaimaro la nueva Constitucion.

Se proclama la Constituciéon en la escalinata del
Capitolio.

Elecciones generales. Batista obtiene la presidencia.

Entra en vigor la nueva Constitucion. Batista jura como

Presidente de la Republica para un mandato de cuatro
afos.

José Eleuterio Pedraza, jefe del ejército, fracasa en su
intento de darle un golpe de estado al presidente Batista.
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Personas y personajes”

Para facilitar una comprension mas cabal de los textos de Pablo
resulta necesario ofrecer una informacién minima, o especifica en
cuanto al tipo de vinculo o a sucesos.

La inexistencia de un diccionario biografico cubano actuali-
zado torné ardua esta labor. jOjalé este empefio encuentre apoyo
solidario para completar rectificar o ampliar!

ANA CAIRO

Abel. Personaje biblico. Segundo hijo de Adan y Eva. Su her-
mano Cain lo asesind por envidia.

Aldereguia Lima, Gustavo (1895-1970). Médico. Se vinculd al
movimiento de reforma universitaria. Amigo y médico de Julio An-
tonio Mella y Rubén Martinez Villena. Expedicionario en el alza-
miento de Gibara. Perteneci6 a ORCA y sucedio a Pablo como
Secretario General. Fue uno de los participantes en la Conferencia
de Miami para coordinar un frente unico antibatistiano (julio de
1936).

Alejandro Magno (356-323 a.n.e). Rey de Macedonia. Hijo de
Filipo, fue educado por Aristdteles.

Anibal (247-182 a.n.e). General cartaginés. Vencio al ejército
romano y fue derrotado por Escipion el Africano. Se suicido.

Aponte Carlos (1900-1935). Revolucionario venezolano. Se en-
frento a la dictadura de Juan Vicente Gomez. Llegd exiliado a La
Habana alrededor de 1924. Se sumé a los grupos antimachadistas;
conoci6 a Julio Antonio Mella y a Rubén Martinez Villena. Mar-
ché a México (diciembre 1925); se enrol6 en los grupos de com-
batientes que apoyaron la guerra de César Augusto Sandino
(1893-1934) contra los marines yanquis en Nicaragua. En 1934,
regreso a Cuba. Pablo lo entrevistd varias veces, porque desea-
ba escribir un libro de memorias. Aponte se unié a Joven Cuba.
Muri6 el 8 de mayo de 1935 junto a Antonio Guiteras en el Morrillo.
" Sehaincluido este indice onomastico para facilitar al lector no familia-
rizado con la época la compresion de los hechos y la participacion de
algunas personas mencionadas en los textos incluidos en este libro.



Pablo visitaba a la madre de Aponte (exiliada también en Nueva
York) y seguia reuniendo datos para el libro. En julio de 1936 toda-
via ansiaba trasladarse a México y proseguir a Nicaragua tras rela-
tos testimoniales sobre Aponte.

Barcel6 Gomila Gabriel (1907-1934). Miembro del Directorio
Estudiantil de 1927. Expulsado de la Universidad. Fundador del
AlaIzquierda Estudiantil. Estuvo preso con Pablo en el castillo del
Principe y en el Presido Modelo, donde tradujo —con la ayuda de
Pablo— el Manual de materialismo historico de Nicolas Bujarin.
Pablo admiraba tanto a Barcel6 (quien muri6 de tuberculosis) que
queria escribir su biografia.

Batista Zaldivar, Fulgencio (1901-1973). Sargento mayor, ta-
quigrafo del ejército adscrito al campamento de Columbia. Perte-
necio al grupo organizador de la conspiracion de los sargentos
que, unido al Directorio Estudiantil, dio el golpe de Estado (4 de
septiembre de 1933); se las ingeniod para desplazar a sus colegas
y autoconvertirse en el jefe. Fue ascendido a coronel y a jefe del
ejército en menos de una semana. En alianza con el embajador
norteamericano prepard otro golpe de Estado (15 de enero de
1934). Se convirtio en el poder politico real desde el ejército. En
enero de 1940 se postulé para Presidente de la Republica; en
julio gano las elecciones y en octubre juro el cargo, que desem-
pefid por cuatro afios. El 10 de marzo de 1952 encabez6 un tercer
golpe de Estado. Instaurd una satrapia que fue derrocada el 1 de
enero de 1959. Tenia como mote El Conde del Palmacristi entre
1934y 1944.

Beals, Carleton (1893-1979). Escritor norteamericano. Visito La
Habana en plena dictadura machadista para recoger datos y escri-
bir El crimen en Cuba, el cual ayudé en la propaganda
antimachadista dentro de los Estados Unidos.

Caffery, Jefferson (1886-196?). Embajador norteamericano.
Sucedi6é a Welles (diciembre de 1933). Apoyd amistosamente a
Batista. Se le juzgd complice de la gran represion de 1935. En La
Habana y entre los emigrados estaban generalizados los rumores
satiricos sobre las preferencias sexuales de este odiado diploma-
tico. Permaneci6 hasta 1937. Antes de su gestion nefasta en Cuba
habia realizado similar labor en Colombia y El Salvador. Por lo
mismo, se le consideraba un experto en las asesorias represivas.
Al terminar su mision en Cuba fue nombrado en Brasil.

164



Cain. Personaje biblico. Primer hijo de Adany Eva. Asesino6 a
su hermano Abel por envidia.

Calles, Plutarco Elias (1877-1945). Presidente de México entre
1924 y 1928. Reprimi6 los movimientos sociales. Estructur6 el Par-
tido Revolucionario Institucional (PRI), desde el que ejercio el
poder hasta que asumio la presidencia el general Lazaro Cardenas
(1936-1940).

Capdevila, Pedro. Amigo de Pablo, y, como ¢l, empleado
del bufete de Fernando Ortiz. Lo consideraba su «secretario» en
La Habana; le completé datos para Presidio Modelo y guardo
una copia de ese original, que posiblemente fue la que permitié
publicar el libro.

Carbd, Sergio (1892-?). Periodista y politico. Dirigio el periodi-
co antimachadista La Semana, que le dio prestigio. Participd en la
expedicion y toma de Gibara. Integro la Pentarquia (septiembre de
1933). Unilateralmente ascendio al sargento Batista a Coronel. Esta
decision resultd siempre muy controvertida.

Casuso, Teté (1914-1994). Poetisa y narradora. Viuda de Pa-
blo. Escribi6 lanovela Los ausentes(1944), en la que ficcionalizd
referencias de la estancia de ambos en Nueva York entre 1935 y
1936. El personaje Leopoldo estaba inspirado en Pablo.

Céspedes, Carlos Miguel de. Secretario de Obras Publicas
del gobierno de Machado. Impulsor de la construccion del Capi-
tolio y de la carretera central. Podria considerarse uno de los
modernizadores de la politiqueria al utilizar un plan de obras como
eje de la propaganda gubernamental. A partir de 1936 los aseso-
res de Batista reimplementaron sus métodos.

Céspedes y Quesada, Carlos Manuel (1871-1939). Hijo del Pa-
dre de la Patria. Combatiente del ejército. Diplomatico. Sumner
Welles lo nombroé presidente el 12 de agosto de 1933. Fue de-
rrocado por el movimiento del 4 de septiembre.

Cruz Ugarte, Carlos Manuel. Pertenecio6 a la Camara de Re-
presentantes por el Partido Conservador. Después de la caida de
Machado ingresé en el Partido Liberal (ya reestructurado por
Ramoén Vasconcelos). Negocid su candidatura junto a Miguel
Mariano Gomez; pero, prefirieron a Federico Laredo Bru.

Chaplin, Charles (1889-1977). Actor, director, compositor;
uno de los genios del cine mundial. Pablo lo admiraba profunda-
mente.
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Dos Passos, John (1896-1970). Narrador norteamericano. Pablo
estaba aludiendo a su famosa novela newyorquina Manhattan
Transfer.

Fernandez, Enrique (;,?-1935). Fundador del Partido Auténtico.
Asesinado por los sicarios de Pedraza durante la huelga de marzo
de 1935. Escribi6 Razon del 4 de septiembre, texto muy leido en-
tonces.

Fernindez Sanchez, Leonardo (1906-;,1966?7). Amigo intimo de
Julio Antonio Mella desde 1923. Participaron juntos en los movi-
mientos de reformas estudiantiles y en la Agrupacion Comunista
de La Habana. Uno de los fundadores del Partido Comunista (agosto
de 1925) y de la Asociacion de Nuevos Emigrados Revoluciona-
rios Cubanos (1928), que le sirvié de enlace con los grupos
oposicionistas a Machado en Cuba. Su hermano Ivo fue asesina-
do por los sicarios de Batista (31 de agosto de 1934). Vivia exiliado
en Nueva York; era el alma del Club Mella. Se convirtié en uno de
los interlocutores de Pablo entre 1935 y 1936, por ser una de las
memorias privilegiadas de los acontecimientos a partir de 1923.
Abandon¢ al Partido Comunista en 1938, en protesta por la alianza
con Batista. Se vincul6 al Partido Agrario Nacional.

Ferrara Marino, Orestes (1876-1972). Italiano que se incor-
poro a la Guerra de 1895. Pele6 con el general Maximo Gomez.
Abogado, diplomatico, profesor de la Universidad de La Haba-
na. Fue Embajador en los Estados Unidos y Secretario de Estado
en la satrapia de Machado. Regreso a la politica tras un breve
exilio. Fue delegado a la Asamblea Constituyente de 1940.

Fors, ;Alfonso?. Jefe de los «expertos» (o Policia Judicial)
habanera. Se considera un personaje pintoresco, porque tenia
dinero y habia aceptado ese oficio por pasion detectivesca. Eran
comunes los chistes con alusiones a Fors.

Frank, Waldo (1889-1967). Escritor norteamericano, biégrafo
de Simoén Bolivar. Vino a Cuba invitado por la Institucion Hispano
Cubana de Cultura en diciembre de 1929. La Revista de Avance
(1927-1930) le publicé un ensayo sobre Jos¢ Carlos Mariategui
(1894-1930) en el nimero de homenaje al peruano con motivo de
su muerte. Frank se mantuvo solidario con los intelectuales con-
trarios a Machado y a Batista.

Garcia-Menocal Deop, Mario (1866-1942). General del Ejército
Libertador. Administrador de propiedades azucareras norteameri-
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canas. Presidente de la Republica (1913-1921). Durante su manda-
to se torno escandaloso el intervencionismo diplomatico del em-
bajador Gonzalez, quien autoriz6 un golpe de Estado electoral para
que accediera a un segundo mandato. (Aspird a un tercer periodo
hasta su muerte.) Organizo el intento de alzamiento en agosto de
1931. Estuvo preso pocos meses. Negoci6é con Batista para los
procesos electores de 1935-1936 y 1940. Tenia el mote de E1 Mayo-
ral. Se cantaba:

Corta la cafia,
anda ligero,

mira que viene

El Mayoral...
sonando el cuero.

Gattorno, Antonio (1904-1981). Pintor cubano de la pro-
mocioén de Victor Manuel y Eduardo Abela. Fue uno de los re-
novadores vanguardistas. En la década del treinta fijo su resi-
dencia en Nueva York. Pablo fue amigo y «alumno» de Victor
Manuel. Posiblemente por ese vinculo, conocié a Gattorno en
La Habana.

Grau San Martin, Ramén (1889-1969). Médico y catedratico de
la Universidad de La Habana. Se asocio a la politica antimachadista
a través de sus relaciones con integrantes del Directorio Estudian-
til Universitario de 1930 (DEU). A propuesta de esa organizacion,
integro la Pentarquia (gobierno colegiado) instaurado por el golpe
de Estado del 4 de septiembre. A partir del 10 del mismo mes, y
hasta el 15 de enero de 1934, ejercié como Presidente de la Repu-
blica. Batista lo forz6 a renunciar. Desde la fundacion del Partido
Revolucionario Cubano (Auténtico) —en febrero de 1934— se
convirtié en su cacique, pues se consideraba con fuerza politica
autonoma para imponer sus decisiones. Estuvo exiliado hasta 1938.
Regreso para encabezar la oposicion legal a Batista. Presidio por
tres meses las sesiones de la Asamblea Constituyente de 1940.
Desempeii6 de nuevo la presidencia de la Republica (1944-1948).
Se mantuvo activo en la politiqueria hasta enero de 1959.

Gomez, José Miguel (1858-1921). General del Ejército Liberta-
dor. Jefe de una de las fracciones del Partido Liberal. Caudillo con
cualidades carismaticas, ayudo6 en la modernizacion de la propa-

167



ganda politica. Presidente de la Republica (1909-1913). Aspir6 a
un segundo mandato en las elecciones de 1916 y queria hacerlo en
las elecciones de 1921; pero lo sorprendid la muerte. Tenia el mote
de El Tiburon. Se decia: «Tiburdn se baiia, pero salpica.»

Gomez Arias, Miguel Mariano (1889-1950). Su padre, el presi-
dente Jos¢ Miguel Gomez (1858-1921), lo prepar6 como politico.
Fue Alcalde de La Habana en la primera etapa del machadato.
Después se declar6 oposicionista. Welles (desde la Secretaria de
Estado) apoy¢ su eleccion como presidente (enero de 1936). Asu-
mio el 20 de mayo. Hasta diciembre forcejed con Batista para inten-
tar la prevalencia de una imagen publica de legitimacion de los
poderes civilistas. Batista exigio al congreso una destitucion in-
mediata de Miguel Mariano (24 de diciembre). Todavia hizo politi-
caen la década de 1940.

Guillot, Manuel. Miembro del Directorio Estudiantil de 1927. Fue
uno de los expulsados de La Universidad. Pertenecio al Ala Izquier-
da Estudiantil. Se adhiri6 a Joven Cuba (1935-1936) en México.

Guiteras Holmes, Antonio. (1906-1935). Miembro del Directo-
rio Estudiantil de 1927. Combati6 insurreccionalmente a Machado
desde el alzamiento de La Gallinita en Oriente. Habia alcanzado
tanto prestigio que fue nombrado Secretario de Gobernacion, Gue-
rra y Marina del gabinete de Grau. Presento los decretos mas radi-
cales. Se enfrentd publicamente a Batista desde el golpe de Estado
de enero de 1934. Fund6 TNT y después Joven Cuba (marzo de
1934). Era el lider revolucionario mas capaz de cohesionar las fuer-
zas antibatistianas partidarias de la revolucion. Fue asesinado (8
de mayo de 1935) en El Morrillo, mientras se preparaba para trasla-
darse a México.

Guiteras Holmes, Calixta (1905-198?). Miembro del Di-
rectorio Estudiantil de 1930. Estuvo presa. Hermana de Anto-
nio Guiteras. Perteneci6 a Joven Cuba. Exiliada en México des-
pués de la muerte de Toni; se le asociaba al grupo de Pedro
Pablo Torrado. Se dedico a la antropologia. Regresé a Cuba
después de 1959.

Hailé Selassie (1891-1975). Emperador de Etiopia desde 1930.
La alusion de Pablo evoca la invasion de Benito Mussolini a ese
pais en 1935. (Se hablaba entonces de la guerra en Abisinia).

Hearst, William Randolph (1863-1951). Periodista y magnate
de la prensa en Estados Unidos. Comenzd su carrera exitosa con el
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seguimiento de la Guerra Cubano-Hispano-Norteamericana (abril-
julio de 1898).

Hemingway, Ernest (1898-1961). Periodista y narrador norte-
americano que desarrollé profundos vinculos con Cuba, donde
residi6 varios aflos.

Hernandez, Mario Alfonso. Amigo de Batista y uno de sus
complices para autoapoderarse de la jefatura del movimiento de
sargentos conspiradores del 4 de septiembre. Su asesinato se
consideraba responsabilidad de Batista.

Hoover, Herbert Clark (1874-1964). Ex-presidente de Es-
tados Unidos (1929-1932). Pertenecia al Partido Republicano.
Buen protector de la satrapia de Machado. Contendiente frente a
Franklin D. Roosevelt en las elecciones de 1936.

Hull, Cordell (1871-1955). Secretario de Estado de los go-
biernos de Roosevelt (1933-1944). Era el jefe de Welles.

Jiménez, Pedro (Pedrito). Miembro de ORCA.

Jordan, Reinaldo (Tatica). Miembro del Directorio Estudian-
til. Después perteneci6 a Joven Cuba.

Kouri, Ada. Médica. Esposa de Raul Roa.

Laredo Bru, Federico (1875-1946). Oficial del Ejército Liberta-
dor. Particip6 en el Movimiento de Veteranos y Patriotas (1923-
1924) contra el gobierno de Alfredo Zayas. Se rumoraba que Zayas
le habia dado mucho dinero para que no se alzara. Politico docil,
fue seleccionado como vicepresidente de Miguel Mariano Gomez.
Juré el cargo de presidente inmediatamente después de la destitu-
cion de Gomez. Ejecuto todas las 6rdenes de Batista para facilitarle
el acceso a la presidencia.

Laurent, Emilio (1902-1946). Oficial del ejército opuesto
a la prorroga de poderes machadista. Jefe de la expedicion y toma
de Gibara (17 de agosto de 1931). En la cércel hizo amistad con
Pablo; alli comenzo6 a escribir sus testimonios. Se enfrentd a
Batista. Se afili6 al Partido Auténtico. Era el jefe del grupo mili-
tar (Organizacion Auténtica, 1935); dirigia los preparativos de la
«insurreccion» contra Batista, en cumplimiento de los acuerdos
del Pacto de México (diciembre 1935). En 1939 fue electo ala Asam-
blea Constituyente y se afilio al Partido Agrario Nacional.

Leén, Rubén de. Miembro del Directorio Estudiantil de 1930.
Particip6 en los sucesos del 4 de septiembre de 1933 en Columbia.
Presento en los tribunales la denuncia contra el comandante Pe-
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dro Castells, jefe del Presidio Modelo de Isla de Pinos. Dentro del
Partido Auténtico representaba al grupo «realista» que defendio
una negociacion con Batista. Termin6 yéndose del Partido con su
grupo.

Llanillo, ;Eugenio? Miembro del Partido Auténtico. Fue
asesinado con posterioridad.

Machado Morales, Gerardo (1873-1939). Oficial del Ejér-
cito Libertador. Miembro del Consejo de Secretarios en la pre-
sidencia de José¢ Miguel Goémez. Satrapa entre 1925 y 1933.
Sumner Welles lo obligé a abandonar el poder. Tenia distintos
motes: «El asno con garras», «El mocho de Camajuani», «La hie-
nay», «Mussolini tropical», y otros mas.

Manduley, Marcio (?-1934). Miembro del Ala Izquierda Es-
tudiantil. Combatié a Machado y a Batista. Muri6 a consecuen-
cias de las heridas recibidas en una manifestacion.

Maiiach, Jorge (1898-1961). Ensayista, periodista y politi-
co. Miembro fundador de la organizacion antimachadista ABC.
Participd en la mediacion de Welles. Fue Secretario de Educa-
cion (marzo-junio de 1934) del gobierno de Mendieta; Pablo lo
entrevisto entonces. Se exilio en Nueva York, donde estaba con-
tratado como profesor en la Universidad de Columbia. Era uno
de los voceros del Partido ABC. Delegado a la Asamblea Cons-
tituyente, pertenecio a la comision de estilo que redacto la ver-
sion final de la Constitucion de 1940.

Marinello Vidaurreta, Juan (1898-1977). Politico, pocta
y ensayista. El tinico profesor que participd en la manifestacion
estudiantil del 30 de septiembre de 1930, motivo por el que guar-
do prision. Estuvo encarcelado en el Presido Modelo, donde se
hizo amigo de Pablo. Después de 1933 se afili¢ al Partido Co-
munista. Era muy respetado entre los opositores antibatistianos
y antimachadistas. A partir de 1938 presidi6 el Partido Union
Revolucionaria Comunista. Delegado a la Asamblea Constitu-
yente, pertenecié a la comision de estilo que redactd la version
final de la Constitucion de 1940.

Mirquez Sterling, Manuel (1872-1934). Periodista y diplomati-
co. Negocio la abrogacion de la Enmienda Platt. Pablo alude a su
conocida tesis politica de la «virtud doméstica» como antidoto al
intervencionismo permanente de los embajadores yanquis duran-
te el segundo menocalato (1913-1921).
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Martinez, Carlos. Miembro de ORCA y uno de sus represen-
tantes en la Conferencia de Miami (julio de 1936).

Martinez Marquez, Guillermo (1900-;?). Periodista. Di-
rector de la cooperativa del periddico Ahora (1933-1935). Aso-
ciado al grupo de Grau San Martin.

Martinez Saenz, Joaquin (1900-196?). Abogado. Fundador del
ABC, primero como organizacion terrorista (septiembre 1931) y
después como partido politico. Se ali6 a Batista desde septiembre
de 1933; copatrocind el golpe de Estado (enero de 1934) y rompio
con este por disputas de poder (junio 1934). Negociaba con Welles
(en la Secretaria de Estado) la sustitucion de Batista. Delegado a la
Asamblea Constituyente de 1940. E1 ABC se disolvié como parti-
do en 1946.

Martinez Villena, Rubén (1899-1934). Poeta, narrador, perio-
dista, abogado y politico revolucionario. Amigo de Pablo. Desde
1923 (con la Protesta de los Trece) combati6 los gobiernos de
Alfredo Zayas (1861-1934) y Gerardo Machado. Lider del Partido
Comunista y del movimiento obrero prepar6 la huelga de marzo
de 1930. Enfermo de tuberculosis, parti6 hacia la Union Soviéti-
ca. Regreso6 en 1933; participd en las huelgas finales contra Ma-
chado. Trabajo hasta horas antes de su muerte. Uno de los hé-
roes revolucionarios mas admirados por Pablo.

Mella, Julio Antonio(1903-1929). Desde 1921 se involucrd en
la vida universitaria, al participar en las protestas para impedir que
se le concediera un doctorado honoris causa a Enoch Crowder,
enviado especial del gobierno norteamericano. El 20 de diciem-
bre de 1922 fundo la Federacion Estudiantil Universitaria y fue
el Secretario General de su primer directorio. Lidere6 el movi-
miento de reforma universitaria (1923-1925) y estructuré el
movimiento estudiantil (coordinando la acciones de los univer-
sitarios con los alumnos de los institutos de segunda ensefianza
y de las escuelas normales para maestros). Ingres6é con otros
estudiantes en la Agrupacion Comunista de La Habana (1923) y
fue uno de los fundadores del Partido Comunista (1925). Desarro-
116 los vinculos entre los estudiantes y el movimiento obrero. En-
carcelado por Machado, se declard en huelga de hambre. Al ser
liberado, se exilio en México (1926). Creo la Asociacion de Nuevos
Emigrados Revolucionarios Cubanos (1928) para unir a todos los
antimachadistas. Fue asesinado por 6rdenes de Machado. Mella
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era uno de los paradigmas de revolucionario para Pablo. Conoci6
muchas anécdotas de su vida por los relatos de Rubén Martinez
Villena, Aureliano Sanchez Arango y Leonardo Fernandez Sanchez.

Mendieta Montefur, Carlos (1872-1951). Médico y coronel del
Ejército Libertador. Era colono azucarero asociado al central
Cunagua (Camagiiey), propiedad de una empresa norteamerica-
na. Perteneci6 al Partido Liberal: Disput6 la candidatura presi-
dencial a Gerardo Machado dentro de esa agrupacion (1924). Se
opuso a la prorroga de poderes; se asocid a Mario Garcia-Menocal
en el intento de alzamiento en agosto de 1931. Estuvo encarcela-
do pocos meses. Batista lo escogio para presidente (enero de
1934) y se convirti6é en complice de la gran represion de 1935. Se
le ordend renunciar en diciembre de ese afio para facilitar el pro-
ceso electoral. Se retir6 de la politica. A veces, de modo burles-
co, se aludia a ¢l como «El solitario de Cunagua» o «La mula de
Columbiay.

Miyar, Ramén (Mongo). Miembro del Directorio Estudiantil de
1930. Estuvo en Izquierda Revolucionaria.

Mussolini, Benito (1883-1945). Desde 1922 instaur6 un go-
bierno fascista en Italia. Se ali6 a Adolfo Hitler para poyar al
general Francisco Franco en su guerra contra la Republica Espa-
fola (1936-1939) y para desencadenar la Segunda Guerra Mun-
dial (1939-1945).

Neroén (37-68). Emperador romano (54-68). Represent6 la
crueldad de la represion gubernamental. Disfruto el incendio de
Roma.

Nogueira, Alfredo. Combatiente antimachadista afiliado al
Partido Aprista Cubano.

Ortiz Fernandez, Fernando (1881-1969). El mas importan-
te cientifico social del siglo xx cubano. Pablo trabajé como su
secretario particular desde 1923 hasta ser encarcelado en 1931.
Le tenia carifio. A veces le llamaba «padrino».

Pedraza, José Eleuterio. Uno de los miembros del movimiento
conspirativo de los sargentos el 4 de septiembre de 1933. Batista lo
nombré Gobernador Militar de La Habana, para que ejecutara la
gran masacre de la huelga de marzo de 1935. Era el verdugo mas
odiado del primer batistato. En diciembre de 1939, Batista le entre-
g6 la jefatura del ejército para poderse postular en las proximas
elecciones presidenciales. El 7 de febrero de 1941 dirigi6 un intento
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de golpe de estado contra Batista. En la satrapia de 1952-1958,
Batista volvio a usarlo como jefe de crimenes.

Pendas, Porfirio (El Guajiro). Miembro del Ala Izquierda Estu-
diantil. Se adhiri6 a Joven Cuba (1935-1936) en México.

Peraza, Francisco (1856-1931). General del Ejército Liber-
tador. Se opuso a la prorroga de poderes de la satrapia de Macha-
do. Fue uno de los organizadores de Union Nacionalista: se alzo
en agosto de 1931) en loma del Toro (Pinar del Rio) y fue asesi-
nado por la Guardia Rural.

Perdicas. General de Alejandro Magno. Regente del imperio
(323-321 a.n.e.) a la muerte de su jefe. Fue asesinado al ser de-
rrotado en Egipto por Ptolomeo I.

Pérez, Arhan. Miembro del club Marti en Nueva York. Se
rumoraba que habia intentado enamorar a Teté Casuso. Pablo tuvo
con ¢l diferencias publicas y no lo consideraba un hombre
confiable.

Pino Ramirez, Arturo del (;?-1931). Capitan del Ejército
Libertador. Desde Union Nacionalista conspiraba contra Macha-
do. En agosto de 1931, se batio a tiros hasta morir contra el ejér-
cito y la policia en una casa de Luyand. Del Pino s6lo tenia un
acompafante, que murié primero. Por su accion, era considera-
do uno de los simbolos del valor personal para todos los
antimachadistas.

Ptolomeo o Tolomeo Sotelo (;?- 283 a.n.c.). Fundador de la
dinastia de los Lagidas. Satrapa de Egipto (323-305 a.n.e.) y Rey
(305-284 a.n.e.). Su gobierno comenzo después de la muerte de
Alejandro Magno.

Pulgar, Hernando del (;1430-1493?). Historiador espafiol.
Autor de una Cronica de los Reyes Catdlicos.

Raiil Roa (1907-1982). Miembro del Directorio Estudiantil de 1930
y fundador del Ala Izquierda Estudiantil. Estuvo preso con Pablo en
el castillo del Principe y el Presidio Modelo; eran amigos intimos.
Constituyeron ORCA (1935) durante el exilio de ambos en Nueva
York. Roa se mud6 para Tampa y Miami. Fue uno de los organizado-
res de la Conferencia de Miami, en la que representé a ORCA. Re-
greso clandestinamente a La Habana. Perteneci6 al grupo de marxis-
tas que edito la revista Baragua (1938) en protesta por la alianza del
primer Partido Comunista con Batista. Ingres6 al claustro profesoral
de la Universidad de La Habana.
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Rodriguez, Pablo. Sargento que organizd el movimiento
conspirativo del 4 de septiembre de 1933. Batista lo desplazé bru-
talmente de la jefatura. Con posterioridad lo expulso del ejército.

Roosevelt, Franklin Delano (1882-1945). Presidente de los Es-
tados Unidos en tres mandatos (1933-1945). Se le considera el
politico mas inteligente y habil del sigloxx en su nacién y uno de
los grandes lideres mundiales. Muri6 en el ejercicio del cargo.
Modernizé la politica interna: sac6 al pais de la la gran crisis eco-
nomica y desarrollé un amplio plan de reformas sociales.
Promocion¢ la estrategia del «buen vecino» para América Latina.
Eliminé las brutalidades de los desembarcos de marines y las ocu-
paciones indefinidas (en auge desde la gestion presidencial de su
tio Teodoro Roosevelt). Activo las relaciones comerciales, los in-
tercambios cientificos, los proyectos conjuntos, como la carretera
panamericana. Perfecciono el intervencionismo diplomatico como
mecanismo de imponer sus conveniencias politicas. Ayudoé a con-
solidar las dictaduras de Anastasio Somoza en Nicaragua, la de
Rafael Leodnidas Trujillo en la Republica Dominicana. Impulsé el
ascenso de Batista al poder y garantizé su permanencia (1934-
1944). Roosevelt era un politico con gran sentido del humor. Suele
atribuirsele esta frase: «Ya se sabe que Batista es un gran hijo de
puta; pero... es nuestro hijo de putay.

Sanchez Arango, Aureliano (Yeyo) (1907-1976). Miembro del
Directorio Estudiantil de 1927. Fue uno de los estudiantes expulsa-
dos de la Universidad de La Habana. Colabor6 con Mella en la
Asociacion de Nuevos Emigrados Revolucionarios Cubanos hasta
la muerte de este. Fundador del Ala Izquierda Estudiantil. Estuvo
preso en el Castillo del Principe y en el Presidio Modelo. Era uno de
los amigos de Pablo. Se asoci6 al Pacto de México (diciembre 1935)
entre el Partido Auténtico y Joven Cuba. Durante 1936, aparecia
como uno de los jefes de Joven Cuba.

Quevedo de la Lastra, Miguel Angel (1908-1969). Periodista y
empresario. Su padre (de igual nombre) fue el director fundador de
la revista Bohemiadesde 1908 hasta 1926. A partir del 2 de enero
de 1927, Quevedo asumi6 la jefatura de la publicacion. Mantuvo
una linea de renovaciones que le permiti6 convertirla en una revis-
ta con circulacion en toda la América. Creo el consorcio de publi-
caciones mas importante de Cuba entre 1940 y 1959, que le permi-
tia ejercer influencia politica.
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Pablo le enviaba articulos, como «Guajiros en New York».

Saumell, Alberto. Miembro del Directorio Estudiantil de 1930.
Estuvo preso con Pablo. Exiliado en New York, perteneciaa ORCA.
Secretario General del Club José Marti en Nueva York.

Suarez Solis, Rafael (1881-1968). Espaiiol radicado en Cuba.
Periodista y critico literario, vinculado al movimiento
antimachadista.

Tabernilla Dolz, Francisco. Uno de los militares asociados
a Batista entre 1933 y 1958.

Tallet, José Zacarias. (1893-1989). Poeta, traductor y pe-
riodista. Gran amigo de Pablo. Trabajaron juntos en el periédico
Ahora (1933-1935).

Torrado, Pedro Pablo. (;?-1937). Abogado. Miembro del
Comité Central de Joven Cuba. Era el responsable del control
del dinero para los actos de preparar la «insurreccion». Resulto
muerto por su propia organizacion al atribuirsele responsabili-
dades en la pérdida de las armas en México.

Trejo, Rafael (1910-1930). Miembro del Directorio Estudian-
til. Asesinado en la manifestacion del 30 de septiembre de 1930.
Simbolo de los martires estudiantiles contra el machadato.

Valdés Daussa, Ramiro (1909-1946). Miembro del Directorio
Estudiantil Universitario de 1930. La satrapia machadista le asesi-
n6 dos hermanos. Estuvo preso con Pablo en el Castillo del Princi-
pe v en el Presidio Modelo; se convirtiéo en uno de sus intimos
amigos. Denuncio los horrores de las carceles batistianas (véase
la carta a Pablo de 31 de octubre de 1935). Fundador de Izquierda
Revolucionaria hasta que desaparecio, entonces se afilio al Parti-
do Agrario Nacional. A partir de 1937 ingreso al claustro profesoral
de la Universidad de La Habana. Con gran valor personal, asumi6
el combate contra el gansterismo estudiantil (el bonche). Fue ase-
sinado por unos bonchistas mientras impartia una clase. Pablo le
destiné una de las copias de «Algebra y politica».

Vasconcelos, Ramén (1890-1965). Periodista y politico del Par-
tido Liberal. Reorganizé esa agrupacion después del fin del
machadato. Negocio con Batista el regreso de los liberales al cam-
po electoral.

Velazco, José. Miembro de Joven Cuba.

Vergara Leonard, Alejandro (1901-1944). Médico. Combati6 a
Machado desde Unidn Nacionalista. Después de la caida del sa-
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trapa, ocupd la Alcaldia de La Habana. Renuncid en breves meses.
Se opuso a Batista. Fundo el Partido Agrario Nacional (septiembre
1934).

Welles Sumner (1892-196?). Diplomatico norteamericano,
amigo personal del presidente Franklin D. Roosevelt. Segun el
historiador Herminio Portell Vila, estuvo asociado al equipo de
Enoch Crowder que atendio la crisis cubana provocada por el
crack de 1920 y por el diferendo de Crowder con el presidente
Alfredo Zayas (1861-1934) entre 1922 y 1923. Desde entonces
queria que Carlos Manuel de Céspedes Quesada (1871-1939)
asumiera la presidencia. Estuvo en La Habana de mayo a diciem-
bre de 1933. Fue artifice de la mediacion con los opositores, de
la sustitucion de Machado y de la imposicion de Carlos Manuel
de Céspedes como presidente.

Negocio con Batista desde el 5 de septiembre y preparo el gol-
pe de Estado de enero de 1934. Atendio los asuntos cubanos en la
Secretaria de Estado del gobierno de Roosevelt, hasta que este lo
envié de Embajador a la Alemania hitleriana. Publicé el libro Hora
de decision(1945), con un capitulo dedicado a su trabajo en Cuba.

Wellington, Arturo Wellesley, duque de(1769-1852). General y
politico inglés, el vencedor del emperador francés, general
Napole6n Bonaparte.

Zayas Alfonso, Alfredo (1861-1934). Escritor. Preso politico en
la guerra del 95. Uno de los fundadores del Partido Liberal. Vice-
presidente con José Miguel Gomez. Aliado a Mario Garcia-Menocal,
obtuvo la presidencia (1921-1925). Muchos revolucionarios co-
menzaron combatiendo la corrupcion de su gobierno. Fulgencio

Batista pertenecio a su cuerpo de taquigrafos. Tenia como mote El
Chino.
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Textos politicos de la revolucion del 30

Autor
Rubén Martinez
Villena
Fernando Ortiz
Julio Antonio Mella
Rubén Martinez
Villena
Julio Antonio Mella

Fernando Ortiz

Raul Roa

Rubén Martinez
Villena

Enrique Fernandez

Antonio Guiteras

Pablo de la Torriente

Titulo

«Larevolucion de 1923»
(articulo)

La decadencia cubana
(ensayo)

Cuba, un pueblo que
jamas ha sido libre
(folleto)

Cuba factoria yanqui
(ensayo)

«Hacia donde va Cubay
(articulo)
«Laresponsabilidad de
Estados Unidos»
(articulo)

«Reaccionvs. Revolu-
cién» (ensayo)

«Qué significala
transformacion del ABC
y cudl es el propdsito de
esta maniobra»
(articulo)

«Las contradicciones
interna del imperialismo
yanqui en Cubay el alza
del movimiento revolu-
cionario» (ensayo)
Razoén del 4 de
septiembre (folleto)
«Septembrismo»
(articulo)

Programa de la Joven
Cuba (ensayo)
«Algebra y politica»

Fecha

13 de noviembre de
1923

1924

1925

Escritoen 1927,
publicado completo en
1978

Mayo de 1928

1929

1931

marzo-abril 1928

mayo 1928

1934
1934
1934
Escrito 13-15 junio de

1936, publicado en
1968



Textos de socialistas (1888-1936)

Autor
Fidel G. Pierra

Diego Vicente Tejera
Carlos Balifio

Julio Antonio Mella
Rubén Martinez
Villena

Julio Antonio Mella

Ratl Roa

Rubén Martinez
Villena

Antonio Guiteras

Pablo de laTorriente
Brau

Titulo

El socialismo (conferen-
cia publicada como
folleto)

«Un sistema socialista
practico» (conferencia)
Verdades socialistas
(folleto)

Cuba un pueblo que
jamas ha sido libre
(folleto)

Cuba, factoria yanqui (se
publicd integramente en
1978)

(Que es el A.RP.A.?
(folleto)

«Hacia donde va Cubay
(articulo)

«Reaccion vs. Revolu-
cion» (ensayo epistolar)
«Qué significa la
transformacion del ABC
y cual es el proposito de
esta maniobray
(articulo)

«Las contradicciones
internas del imperialismo
yanqui en Cuba y el alza
del movimiento
revolucionario» (ensayo)
Programa de la Joven
Cuba (folleto)

«Algebra y politica»
(ensayo epistolar)

Fecha
21 de enero de 1888

21 de noviembre de
1897
1905

1925

1927

Abril de 1928
mayo de 1928
8 de noviembre de

1931
Marzo-abril de 1928

Mayo de 1928

1934

13 de junio de 1936
(publicado en 1968)
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