
Aun "1'n tln .'ludl.r .u"cl.nt.m.nt., •• r.'lClon ••• ntre don Mlgu.1 di Un.muno y don Rlmón dll V.II.'ncl'n. R.'aclon •• que pa .. ron por 
mom.nto. connlcllvO'-'l{Jun t •• llmonló 8arol_. p.ro qu •• a ". ron marcada. d .. pu" POf" un cariño y apr.clo mutuo .. perceptlbl ••• n la 

co" •• pondlncla que no. hin legado. 

Las cartas entre 
Unamuno y Valle Inclán 

L AS relaciolles 
elltre U Ilamu
no y Valle In

e/án son U/I capítulo 
curioso que está aÚ'1 
por ser estudiado 
suficientemente. 
Fernández Almagro y 
Ramóll Gómez de la 
Serna, ell sus biogra
(ías del escritor galle
go, dieron U/lOS bue-
1l0S pasos aUllque no 
agotasen las posibi
lidades del tema. 
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Emilio Salcedo 

En la edición de los Ensayos 
que por 1942 prologó Ber
nardo G. Candamo, publicó 
éste unos fragmentos de car
tas recibidas de Una muna en 
que el escritor vasco no tra
taba nada bien a don Ramón. 
Hablando de los jóvenes de 
1900 a 1905 se duele don Mi
guel .. del veneno que les han 
vertido espíritus como el de 
Valle Inclán». 
Pocos años después de desen
terrado este juicio tan adver
so, se agrandó la idea de una 

Oposlclon decidida entre don 
Miguel y don RamÓn gracias a 
las Memorias de Pío Baroja en 
que relata, con todo detalle. 
un hecho cierto: don Pío y don 
Miguel van por la Carrera de 
San Jerónimo y se encuentran 
con don Ramón. cEran poren
tonces -dice Baroja- hosti
les en leorías literarias y no se 
reconocían ningún mérito el 
uno al otro ( ... ) Al encontrarse 
conmigo se pararon. Yo pensé, 
por su aspecto, que querían 
conocerse y hablarse. y les 
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Junto ••••• ,me. ........ o. ova carta 
de V .... Indin a OnII_no. tedt.8d •• n 
Parr •• 1 10 de m.yo • 1111. En .... 
como~"""'." __ ." • 

• Son.taI ...... ~ a .. cotee. el 
lulclo que .. ha _edde _lit ...... r. m.r..,_ .... M\ ...... ..... _ 

Impr .. lone •• su "'-fe • A ..... , .. 
VOf90L 

presenté el uno al otro; dimos 
unos pasos y de pronto, se de
sarrolló entre los dos escrito
res una hostilidad tan violenta 
y tan rápida, que en una dis
tancia de ochenta o cien me
tros se insultaron, gritaron, se 
separaron y yo me quedé so
lo.» Luego, «veinte o treinta 
años más tarde, se hicieron 
amigos y me dijeron que se 
veían en el Ateneo». 
La anécdota que relata Baroja 
-si bien parece cierta en to
dos sus ext remos- sucedió en 
1901 o principios de 1902, 
pues don Pío d.ice que aquel 
día le leyó Unamuno -quie
ras que no- el manuscrito de 
Amor y pedagogía. En 19 15,el 
nombre de don Ramón y el de 
don Miguel aparecen unidos 
junto a los de Antonio Macha
do, Ramiro de Maeztu, Fran
cisco Gradmontagne, Enrique 
de Mesa, Azorin, Manuel Cíges 
Aparicio y otros, en el escrito 
«Palab-ras de algunos españo
les », en pro de la causa aliada. 
Dato a no olvidar es que Pío 
Baroja como Benavente. 
figuró junto a los germa
nótilos. La guerra europea su
puso en la neutral España una 
incruenta guerra civil. Don 
Pío estaba en un bando: don 
Ramón y don Miguel, en el 
otro. 

Seiior don Ramón del Valle 
Inclá,l. 
Me dicen que eSlaba usted, mi 
querido amigo, dispuesto a ve
niren esta segunda quincena de 
mayo a este nuestro Ateneo de 
Salamanca a dar una conferen
cia. Siendo así le ruego que lo 
haga yque nos avise con liempo 
\11 llegada. Puede ponemos 1m 

".Je(onema. Excuso decirle que 
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todo el viaje y estancia correrán 
de nuestra cuenta y encima nos 
tendremos por muy obligados a 
usted. Deseamos verle por aquí, 
que vea usted ésta. y si lo ha 
visto ya, que lo revea, y oírle. No 
sólo en público, claro está. Yo 
por mi parte me prometo unos 
ratos de verdadera conversa· 
ción. que lan raros son y un 
a/ivioell mi soledad creciente. Y 
en espera de ventOS y de oímos 
no le digo más. Cada vez me 
cuesta más escribir cartas y es
lOS días atravieso un periodo de 
cierto modorra. 
Ya lo sabe, pues. 
y también sabe cuán su devoto 
amigo es 

Miguel de Unamuno 

Salamanca,16-V-J915. 

Aquel viaje no pudo, ignoro 
por qué. realizarse. La carla 
de Unamuno es expresiva en 
extremo. Quedan muy lejos 
aquellos juicios tan poco en
tusiastas de antaño y, en enero 
de 1916, en Ellmparctal, ha 
dicho don Miguel. comen
tando las acusaciones de pla
gio Que Julio Casares ha lan
zado sobre el autor de las So
natas: «¿Cabe negar que Valle 
Inclán ostenta su personali
dad, y una personalidad in
confundible. en un estilo fuer
temente acusado?». 
En febrero. quizá correspon
diendoa esta defensa que de é l 
ha hecho Unamuno, le envía 
Va lle Inclán su libro La lám-



para maravillosa, con esta 
carta: 

Hoy, /4-1/-/9/6. 

Le mando, mi querido dO/1 Mi
guel, un libro que acabo de sa
car de las imprentas. Escri
biéndolo me acordaba muchas 
veces de usted. Leyéndolo usted 
comprenderá ésto. Siempre {L.e
ron pocos los hombres con 
quienes se pudiese tratar de ne
gocios espirituales, pero cada 
día son menos. LAs gentes te
men hablar de la muerte, y son 
como los niños asustados de los 
{antasmas, que de noche, en la 
cama, se tapan la cabeza con 
Jas cobjjas. Yo quisiera hablar a 
todas las horas de la vida de 
nuestras almas a través de las 

estrellas, y de la comprenston 
sideral de nuestras acciones. El 
dolor de haber vivido debe ser 
horrible; si ahora nos acaban 
los remordimientos, ¡qué no 
será después! ¿Puede compa
rarse la purificaci6n de los 
años, con la purificación de la 
muerte? -¡Y c6mo purifica la 
vejez del cuerpo! Yo le confieso, 
querido don Miguel, que no 
echo de menos la juvemud, y 
que deseo ser viejo como un Pa
triarca. Mi ml4er se burla de mi 
porque estoy siempre hablando 
de los nietos, y nuestra hija 110 

tiene más que ocho años. 
Tengo propósito de ir pronto a 
Francia para ver la guerra, y los 
grandes campos de cruces. Si 
quiere mandarme alguna cosa 

yo la cumpliré con el mayor 
agrado. Le admira y le quiere. 

Valle Inclán. 

Este libro es considerado por 
su autor como unos «ejerci
cios espirituales •. Es curioso 
comprobar que tiene una de
liberada intención heterodoxa 
al elegir como guía a Miguel 
de Molinos. El ejemplar una
muniano tiene vanos subra
yados y señales inequívocas 
de haber sido leído con aten
ción. ¡Lástima que si de Valle 
Inclán a Unamuno se conser
van seis cartas, sólo dos del 
vasco al gallego se han sal
vado y son las que uno de los 
hijos de Valle facilitó al ya fa
llecido profesor Garcia Blan
co, quien me las brindó como 
complemento de este episto
lario! Creo que la respuesta d~ 
Unamuno hubiera sido digna 
de conservarse a juzgar por la 
segunda carta de don Ramón: 

París, /O-V-/9/6. 
Mi querido don Miguel: No 
quiero dejar de escribirle desde 
Paris para agradecerle las bue
nas razones de su carta, y el jui
cio que le ha merecido La lám~ 
para. Aq~i no es W1a lámpara 
lo que arde, sino una gran ho
guera. Acabo de llegar de Alsa
cia y los Vosgos, donde se hace 
una guerra dura. Este pueblo 
está viviendo horas supremas. 
En un pueblo de Alsacia, al en
trar en la iglesia, el cura me re
cibió en la puerta con estas pa
labras. 
-Entra usted en mi iglesia que 
vuelve a ser {rancesa, y que ya 
nunca será alemana. 
Era un viejecito risueño, pero 
en aquel momento l/oraba tem
blándole la barbeta. Después Di 
el 6rgano que tiene {ama en 
toda la Alsacia. El organista es 
el maestro, W1 gran músico. AII
tes de la guerra era ya él maestro 
de escuela, pero entonces ense
i1aba en alemán. Ahora enseña 
en francés, por que {sic] es de 
vieja {amilia francesa. Me ha 
conmovido este hombre con-
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tQl1doque un hennanosuyoera 
soldado en el ejército alemá~l. 

UN dia desertó, y tres después 
maria en un combate peleando 
en las líneas francesas. -Fran· 
cia está haciendo una guerra de 
conciencia, porque el serlfido y 
el selllimiento de la Historia de 
que estátl hoy llenos lOdos los 
franceses, 110 es aIra cosa que 
cOHciencia. Una conciencia más 
fuerte qu.e la conciencia indivi
dual. Pero en los alemanes es 
guerra atávica, guerra de ;11S· 

tinto, que es la conciencia de los 
lobos. No es cierto que se acuer· 
den de Atila, y hasta creo que 
quisieran olvidarlo, pero Atila 
revive en cada uno de los solda· 
dos alemafles como W1a enfer
medad vergonz.osa. Adiós, mi 
querido don M iguel, cuando re
grese a mi prediO de Galicia le 
escribiré. Ya sabe usted que 
tiene alli Wla casa de donde se 

mira el mar y el mame. Siempre 
su amigo 

Valle I nclán 

Don Miguel, que había sido 
destituido en octubre de 1914 
como rector de la Universidad 
de Salamanca, circunstancia 
que he relatado detallada· 
mente en otro lugar, renunció 
a un proyectado viaje a Amé
rica para no tener que solici
tar autorización del Ministe· 
rio de Instrucción Pública. 
Rehusó también las invita· 
ciones de Menéndez Pidal, 
Ramón Pérez de Ayala y Amé
J-ico Castro para visitar Fran
cia al frente de un g·rupo de 
intelectuales. Valle Inclán sí 
fue, «comisionado por la 
Prensa Latino Americana», 
según el anuncio de Ellmpar
cial. De aquel viaje sale ese es· 
tupcndo libro de don Ramón, 

tan poco leído, que se titula 
Un día de guerra. La carta an· 
tes transcrita tiene interés es
pecial por cuanto las noticias 
de guerra que en ella figuran, 
no aparecen en ese relato bé· 
)jca del que Valle sólo publicó 
parte de lo que había sido su 
intención escribir. 
Valle IncJán fue invitado paJ
el representante de las Cáma· 
ras de Comercio de Francia, 
M. Jacques Chaumié, quien 
innuyó también para que el 
escritor gallego fuese tradu· 
cido en Le Temps y en Mer
cure de France. Convencido de 
que ~"a guerra es la continua
ción de la Historia, no su inte
rrupción », también afirma 
que «la guerra no se puede ver 
como unas cuantas granadas 
que caen aquí o allá, ni como 
unos cuantos muertos o herí· 
dos, que se cuentan luego en 

Mlent,a, ot,o, Inteleetuale, eomo Plo Ba,oJa y Benallenta simpatizaban eon lo. al.man •• , Un.muno y Vane Inelin •• pu.laron Junto .Ioa 
.1I.do •• n l. I Guarr. Mundial. Vamos aqul al prol •• or lI .. eo (antapenultlmo por la daraeh.), junto. Santiago Ru.li'lol, M.nu.1 Az.i'I., Lulll 

B.no, Am'rleo Castro y do. ollc::llle. IIIUano., en una 1I1.lta girada a Padua dur.nt. 1917. 
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estadísticas. Hay que verla 
-concluía- desde una estre
lla , fuera del tiempo y del es
pacio». 
Pedro Salinas y Cíges Aparicio 
son sus compañeros en París. 
Maurice Barres le ofrece un 
banquete. Cuando visita el 
frente lleva un capote y una 
boina que le da un aspecto de 
soldado alpino, y le confunden 
con el general Gourand, 
manco como él. Convivió con 
los soldados. Voló sobre los 
alemanes. En una marcha se 
cayó y el soldado que le ayudó 
a levantarse comentó: «Lo 
más extraño de este señor es 
que pesa como una pluma". 
Invitado a cenar por el Estado 
Mayor el día que voló sobre las 
trincheras alemanas y hasta 
se dijo que arrojó bombas, los 
aviadores franceses le acla
maron como a uno de los su
yos y Valle envió una nota de 
disculpa por no asistir a la ce
na, ya que prefería hacerlo con 
los aviadores. 

El 18 de Julio de J 916 es nom
brado Valle Inclán -por Real 
Orden- profesor de Estética 
de las Bellas Artes en la Es
cuela Especial de Pintura, Es
cul tura y Grabado de Madrid. 
Es curiosa la coincidencia de 
que aquel mismo año, en ma
yo, la condesa de Pardo Bazán 
fuese nombrada, también por 
Real Orden, catedrático de Li
teratura de la Universidad 
Central. Don Ramón, un poco 
descalabrado de su aventura 
gallega -la edi ficación de la 
casa de Cambados, la explota
ción de la finca l<La Merced .. 
al lado de la Puebla de Cara
miñal y la negativa del Minis
terio de Gracia y Justicia a 
rehabilitarle los títulos de 
marques del Valle, vizconde 
de Vieixin y señor de Carami
ñal-, acepta el empleo de 
Madrid que le atará durante el 
curso. 
En 1918 le escribe Unamuno 
una carta que se ha perdido, 
invitándole nuevamente a vi-

Tanlo Unamuno como VaUltlncl_n ~frl.ron la. Ira. dela Dlcladura da Primo de Rivera. Slel 
primero ee \/10 depor1ado a Canarlal. don Ramón lufrió c_real (le vamo. vllltado por IU 
familia an la prl.lón). Sabida el la callflcaclón da .anrlvaganll ciudadano_ con que el 

dictador la raUrló an una ocallón al genial dramalurgo gallego ... 

sitar Salamanca, y Valle, que 
no puede aceptar, responde a 
su amigo: 

Madrid,2/-l/Iayo-/9/B. 
Mi querido don Miguel: No 
cOl1testé antes a su buena carta, 
porque quise hacer algunas ges
tiones en la Escuela, y obtener 
U/1 permiso: Hallé algunas difi
cultades y no he insistido. Los 
exámenes para mí 110 termiltan 
hasta el /9 de junio. A esto se 
une que me han nombrado ha
bilitado, I1'tejar dicho, deposita
rio y adminisrrador de los {on
das con que semanalmente se 
paga a los modelos. Todo ello, 
bie,¡ COl1lra mi voluntad, me 
lienealado en este Madrid. Mu
chos deseos religo de conocer 
Salamanca, y muchos de ha
blar CO'l usted de nuestros ma
les y de sus remolos remedios. 
¿No irá asted por CaNcia este 
verano.' Ya sabe que allí tiene 

una casa y una buena voluntad. 
Le abrazo, 

Valle Inclán 

En el epistolario breve de don 
Ramón y don Miguel se abre 
en 1918 una laguna que dura 
años. Valle Inclán ha vuelto a 
México, ha roto con la Socie
dad General Española de Li
brería, y Renacimiento ha pa
sado a ser su casa editora. El 
primero de abril de J 922, en el 
madrileño caré de Fornos, se 
celebró un banq uete en honor 
de don Ramón, cuya convoca
toria encabezó Una muna, que 
presidió con el homenajeado, 
hablando a ios postres. Era el 
primer homl.~naje público que 
se rendía al autor de Sonata de 
estío. l< Las Academias --decía 
la convocatoria-, esas fábri
cas donde se expenden paten
tes de efímera inmortalidad, 
le hacen la cruz como al di a-
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Tr ••• 1 ... 1110 volunLlrio an P.rr. y Hend.ya que Unamuno ellvló .1 ca.ar.u deportación, el catedritlco de Salamanca rliJre .. rla a. e.paña en 
olor de multitud. Te.tlmonlo de ello aa la pre .. ntelm.ven. qua mua.tr. al reclblmlenlo qualu ... o an la Piara Mayor IIlmanllna. Iba a comenzar 

una nu .... a atapa en Ja Hlalorla a.pafloJa. 

b lo; los grandes Coliseos, celo· 
sos del abono, y las Institucio
nes, le dicen gitanescamente: 
¡Lagarto!, ¡lagarto! La prensa 
periódica, con muy raras ex· 
cepciones, teme que la castiza 
desnudez de su lenguaje haga 
sonrojar a la máscara tartufa 
de sus lectores; la general sor· 
didez e hipocresía de las casas 
editoriales le han obligado a 
erigirse en editor de sí mismo; 
por no ser oficialmente nada, 
ni siquiera ha sido diputado .• 
En marzo de 1927, cuando se 
reanuda el epistolario, don 
Miguel de Unamuno vive en su 
exilio voluntario de Hendaya. 
E l 20 de febrero de 1924 ha 
sido destituido como catedrá· 
tico, decano de la Facultad de 
Letras y vicerrector de la Uni· 
versidad de Salamanca, y de· 
portado a Fuerteventura. In· 
duJtado, don Miguel, que eH· 
gió la protesta como ejemplar 
ejecutoria de ciudadanía. si
guió a Francia, primero a Pa
rís y después a Hendaya. De la 

·S8 

amargura y la tristeza de estos 
años unamunianos he ha· 
blado muy ampliamente en 
mi libro Vida de don Miguel. 
Unamuno es un espectáculo, 
algo de lo que se presume, y se 
va a verle a Hendaya para de· 
cir luego que se le ha visto, 
para ejercer ese típico valor 
español que se llama cobardía 
y jugar con todas las barajas. 
Son pocos -Marañón, Giral, 
entre ellos-los amigos leales 
de aquella hora, Las editoria· 
les, concretamente Renaci
miento, que controla la 
CJ.A.P., liquida tarde y mal a 
sus aulores, incluso al deste· 
rrado Unamuno, que en estos 
momentos es un autor comer· 
cial. 
Cuando Unamuno fue depor· 
tado, desde Galicia hizo circu· 
lar Valle Inclán una furibunda 
y explosiva carta de protesta. 
En su esperpento La hija del 
capitán hacía una caricatura 
del dictador que, por su acier
to, se quedaba en retrato justo 

y fue retirada toda la edjción. 
Este incidente editorial fue 
unos meses posterior a esta 
carta que Unamuno recibió en 
Hendaya: 

Madrid,12-1/1-1927. 
Señor don Miguelde Una muna. 
Mi querido don Miguel: Hace 
tiempo deseaba escribirle. No 
sabía cómo hacerlo con alguna 
seguridad de que llegase la carta 
a sus manos. Ayer, hablando 
con nuestro común amigo Cal· 
va, me ofreció los medios para 
ello. 
He tenido noticias de que es· 
taba usted en cuestión con la 
Editorial Renacimiento. En 
cuestión también estuve yo 
hasta hace muy pocas sema
nas. Hoy tengo arreglado ese 
asun lo lo mejor que puede espe· 
rarse entre editores. Yo cuido, 
dispongo y hago las ediciones, 
donde bien me parece. Renaci· 
miento las paga, y descontando 
su coste, administra con el 40 
po't' 100 de bel1eficios para la 



editorial. Pensé en usted y que 
pudiera conven.irle un. arreglo 
en estas condiciones. No sé cuál 
es el motivo de su pleito y si se 
parece al mío. Pero si usted cree 
que de algo puedo servirle, 
mándeme, y cuel1te con mi 
buena volul1tad. 

De otros asuntos no quiero ha
blarle. Es una vergüen?;Q el es
pectáculo de lo que aquí pasa. 
Nuestros revolucionarios sólo 
sueñan con ganarse la con
{ian?;a de las derechas, para, en 
su hora, tomar el poder en sus 
manos. Las derechas merecen 
su predilección por los buenos 
chicos, y hay los luises de la 
revolución. 
Vuelve la antigua Unión Libe
ral, aquel partido tan aprove
chado que fue más nocivo que 
el moderantismo de Narváe?;. 
Nos darán un pastel podrido, 
querido don Miguel. Ya se va a 
la cárcel para ganar méritos, en 
un tácito acuerdo con las Ca
marillas de Palacio. Yo no ceso, 
en ladas las cOl1versaciolles, de 

tirarles de la máscara a estos 
luises de las i?;quierdas y la 
buena cliel1tela. ¡Y la prensa 
que se llama liberal es de su la
ya! 
Don Miguel, adiós. Le abraza 
su fiel y apasionado amigo 

Valle Inclán 

La lectura de esta carta nos 
obliga a algunas serias medi
taciones: por lo pronto, a con
siderar el espontáneo cariño 
con que Valle se ocupa de su 
amigo y ver un don Ramón ín
ti mo bien distinto del exterior 
y oficial, hombre de anecdota
rio, el «eximio escritor y ex
travagante ciudadano~, como 
lo calificó el general Primo de 
Rivera. Pero había que ser tan 
duro de mollera como el dic
tador, para ver en Valle sólo 
un ser extravagante. Nos 
obliga también a pensar en el 
desamparo del escritor, 
inerme en manos de los edito
res. Finalmente, la clara vi
sión que tiene Valle Inclán de 

los últimos años de la Monar· 
quía y de lo q\ae se avecina, 
sigue abonando una imagen 
del au tor de Tirano Banderas 
bastante alejada del tópico. 
Lo de la editorial Renacl~ 

miento se arregló con una 
quiebra fraudulenta en que 
perdieron, sólo, los escritores. 
Unamuno regresó a España en 
olor de multitud. Va a Madrid 
con frecuencia y hasta se ins
tala allí provisionalmente du
rante la primera legislatura 
de la República, en que es di
putado y presidente del Con
sejo Superior de Institución 
Pública. Va al Ateneo, donde 
charla con Valle Inclán, y a ca
sa de éste, donde los hijos del 
escritor gallego, al verlos en
frascados en charlas intermi
nables que ponían en peligro 
la comida, le decían al escritor 
vasco que su padre no estaba 
en casa y hasta llegaron a pen
sar en la posibilidad de enve
nenarle con un mata-ratas. Es 
entonces el tiempo en que don 

PAL\BRAS DE UN GRAN POETA DE ESPA A 

Don Hamón del ValIe-lnclán nos cuenta su 
ImpresIones y sus inquietudes republicanas 

"Hay que poner-dice-el primer Gobierno de la República en manos 
don Alejandro L .. rroux."·Los hombres d .. hi.toria republicana ,jehen conso
lidar la .ituación.··EI gran escritor sient .. mtensamente el momento político 

A nlver personal, liS cosas no le lueron neda bien a Valle Inc16n en los añol trelnla. Vejez, enfermedadel, lopluaclón matrlmonlor, le Junlaron 
en ella etapa. De su pensamlanto polltlco durantala Republice--perlodo en al que se presentó f.mdamanle a dlpulado--, quada mua •• re an 

laa declafaclonel a _El Sol~, cuyo lfIular recogemos. 
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Ramón le confiesa a Unamu
no: 
- Mi vicio predilecto es el ca
fé, donde perdí mi juventud y 
pierdo mi vida maliciosamen
te. 
y con aquella mal icia llena de 
intuición, decía de don Miguel 
que era «un cura vasco con 
ama y sobrinas». 
Valle Inclán aspiró a un acta 
de diputado por La Coruña y 
le derrotó Ramón Maria Ten
reiro. Don Ramón se indjgna y 
escribe a su rival: «Hombría 
de bien, nobleza y dignidad se 
acreditan por las obras. Las 
mías son bien notorias. Sin 
duda usted y sus compinches 
podrán decir lo mismo y la 
arrogante afirmación de usted 
me lo hace presumir. Pero mi 
erudición es tan corta que las 
desconozco. Yo he dado a Ga
licia una categoría estética 
-la máxima- y no le he pe
dido nada, ni le he rendido 

una anulación. Usted, señor 
Tenreiro, sin haber alcanzado 
lo primero, le ha pedido un 
acta y la ha logrado por cami
nos que yo no seguiré jamás.» 
Las cosas van mal para don 
Ramón. Su vida se ha visto re
ducida a una miseria que no 
tiene otro remedio que con
verti r en denuncia a un país 
que deja en tal abandono a sus 
mejores escritores. Su salud 
está muy quebrantada: varias 
operaciones seguidas inten
tando atajar el cáncer que 
acabará con él; su mujer de
cide la separación matrimo
nial y Valle piensa en pedir 
plaza para sus hijos en un 
hospicio y marcharse él al 
Asilo Cervantes. Está en el 
Hospital de la Cruz Roja 
cuando le llega el nombra
miento de director de la Aca
demia Española de Bellas Ar
tes en Roma y allá va con sus 
hijos. 

Al tllmpo QUI VI"e Inel'n permlnec:11 Inllrmo In Roml como dlr.-clor de II AelCleml1 
El9lñoll de alllll Arll •• Unlmuno rec:lbll In nue.lro pI¡1 un Homlnl'l nlelonlL Contlm. 
pllmOI un momlnto dll ml~o, eUlndo el pr •• kllntl Ale .. ' Zlmorl" ooncedl6 1I tIIulo efe 

Rlctor ,,1I111e1o de '1 Un'"er.klld de Slllmlnee. 
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y en Roma vuelve la enferme
dad. «Aquí estoy --escribe a 
un amigo el 26 de agosto de 
1934-con una hematuria q uc 
dura ya varios días y tiene el 
aspecto de ser como la última 
que tuve en Madrid e hizo ne
cesaria la transfusión para 
cortarla ... Si la hematuria se 
corta por sí, me haré inmedia
tamente la electrocoagula
ción. Si, como me temo, la 
hematuria es rebelde, habrá 
que hacer la transfusión ...•. 
Unamuno --entre tanto- ha 
llegado a la hora de la jubila
ción, a ese momento del Ho
menaje nacional y, entre los 
telegramas y cartas que le 
abruman, hay estas líneas, 
siempre generosas, conmove
doras, de un hombre bueno 
llamado Ramón del Valle In
clán, que sufre en Roma en lu
cha desesperada con la enfer
medad: 

ACADEMIA ESPANOLA DE 
BELLAS ARTES DE ROMA 

25-X-1934 
Se;lordoll Miguel de UnamwlO. 
Mi querido don Miguel: Entre 
dolor y dolor le escribo. Ha sta 
hoy no he podido hacerlo. Que 
le digan estas letras toda mi 
admiración y mi leal amistad. 
He sufrido una nueva opera
ción en la vejiga, con el cortejo 
de cistitis y un ataque de ure
mia. Coincidió con el homenaje 
que le han hecho las Espolias. 
Ahora estoy leyendo los perió
dicos de aquel/os días. Salgo de 
Wl mundo de sombras. He te
nido temperaturas de 40 gra
dos. Los dolores aún no me de
jan, pero ya puedo dormir algu
nas horas. No quiero hablarle 
de las cosas de España. Con
sérvese bueno. Viva mil años. Y 
si la admiración y amistad da 
mieles de vida, devorame,He se 
las ofrece, 

Valle-Inclán. 

Ahora. con la perspectiva que 
dan los años transcurridos, 



P_glnas atr_s l/afamas a Unamuno con Azana; ahora" "a"alnel_n quien ae slante junto a 61. Ha pasado al tiempo desde une Imagen a otra, 
pero 00 el signo de 188 relaciones personale, entra fas hombres que mercaron positlvamenta nuestra culture y nuestra polltica. Campos ambos 

que se I/ieron a menudo Inllmamante unldoa an los anos republicanos. 

parece como si con el lento 
consumirse de eSlOS dos espa
ñoles se esté liquidando tam
bién una España posible. Al 
día siguiente de la jubilación 
de Una muna, hubo crisis mi
nisterial y no tardaron en caer 
sobre él , aumentados, los in
sultos de antaño, el odio, la 
envidia y el desprecio de los 
españoles enloquecidos, po
seídos de aquella saña que ali
geró el censo nacional con la 
experiencia de la guerra civil. 

Valle Inclán es un hombre que 
agoniza y vuelve a España y 
todavía tiene tiempo para 

preocuparse por el país, y no 
sólo desde su Ruedo ibérico, 
que no podrá terminar. 
Azorín escribe un manifiesto, 
y es Valle el encargado de en
viárselo a don Miguel para 
pedir su adhesión: 

Madrid, 7-1I-1935. 
Señor don Migue/de Unamuno. 
Querido don Miguel: Le ad
junto la mencionada página 
que escribió Azonn. Si usted 
quiere concedernos el honor de 
su firma pól"game un telegra
ma. 
Apremia el tiempo. Hay pen-

dientes veinte penas de muerte y 
quizá nosotros podamos salvar 
alguna vida. 
Admirándole y queriéndole, le 
estrecha la mal10, 

Valle Inclán. 

Aquel mismo 7 de febrero de 
1935, en que el escritor celta 
escribia a Una muna, el rector 
de Salamanca, que había re
cibido otro manifiesto pareci
do, se dirige a Valle con esta 
carta que cierra el ·breve pero 
valioso episk>lario. Un azar ha 
hecho que la carta se conserve 
por partida doble, en el ar
chivo de los hijos de Valle In-
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La ultima carta que Une muna -aquf pe.eando por la ,almanUna carretera de Zamore
recibió de Vallelnel6n data del7 da febrero de 1935, y antilla el creador de 101 .esperpentoa. 
le pedla solidaridad "ayuda para allvler la Iltuaelón de lo, delenldo. en lo. hechos nlvolu
clonarlo. del año anterior. El epl.tolarfo f[nallza,la con la reapue.ta dada por don Migue" 
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clán yen el de don Miguel, co
piada por su hijo político el 
poeta José María Quiroga y 
Pta. Ateniéndome a esta copia, 
idéntica al original, la publi
qué ya en mi Vida de don Mi
guel 

Seriar don Ramón del Va!le 
[ndán. 
Hace dos o u€s dias, mi querido 
amigo, recibí un escrito de Cor
dón Ordax [sic] sobre lo dE los 
malos tralos a los presos revo
lucionarios. Dejo de lado la re
dacción del escrito, o sea su 
parte ... literaria (?). No se trata 
ahora de eso. Como aldabonazo 
está bien. Después, ayer mismo, 
recibi una carta de Alvarez del 
Vaya, remitiéndome copia de 
una denuncia que dirige!'l al 
Fiscal General de la República, 
esos 556 presos de Oviedo. Y 
hoy recibo su carta. Ahora es
pero el escrito de Azorin para 
suscribirlo con Ossono y Ga
llardo, Sánchez Román, Teófilo 
Hemando, Pio del Río Ortega, 
ustedy cuantos a él se adhieran. 
¡Pues no {alIaba más! No me 
meto, desde luego, a discernir si 
todo o casi todo, es exacto y ve
ridico. Basta que sea verosimil 
y que haya casos, por pocos que 
sean, bien comprobados. 
No se trala de cantidad sino dE 
calidad. Y además aunque al
gunas de esas atrocidades sean 
ilusorias, soñadas e inventa
das, el hecho de soi'zarlas o de 
inventadas --de una parte y de 
Olra- arguye de por sí una gra
vísima dolencia colectiva. Ln' 
más de nuestra llamada leyenda 
negra ha brotado de la negrura 
de nuestra concien.cia pública 
comunal. Es, pues, preciso que 
se haga la luz y que 110 siga el 
Diablo pidiendo sangre. Con el 
bárbaro dogma del prestigio 
(engaño, en latín) de la autori
dad (le !lanzan autoridad al po
der) no se salva un pueblo. La. 
suprema justicia es la libertad 
de la verdad. Y no sigo ... 
Venga, pues, el escrito. 
No espero volver a esa hasta {i
nes de marzo, de paso para Pa-



riso ¡Qué descanso aquellos ra
tos vespertinos de /'Iuestra tertu
lía aleneisttca! 
Vaya, pLles~ un fuerte abrazo. Y 
repár1alo entre ,odos esos bue
/'lOS mozos que ta/1lo me han 
renlOzado. 
Usted sabecuantoleadmiray le 
quiere, 

Miguel de Unamuno 
Salamanca, 7-lJ-J935 . . 

No creo que merezca ya la 
pena ampliar estas dos cartas 
con detalles pormenorizados, 
que son historia no olvidada y, 
lo que es peor, muchísimo 
peor, no enmendada. 
A las dos de la tarde del S de 
enero de 1936, murió en San
tiago de Compostela don Ra
món del Valle Inclán. «No le 
faltan ni dolores al cuerpo ni 
penas al espíritu», había es
crito pocos días antes. A su 
muerte, don Miguel escribió 
estas conmovidas palabras: 

«El hizo de todo, muy seria
mente, una gran farsa. Que 
por su desinterés cobró cierta 
grandeza. Fundió a la tragedia 
con el esperpento. Y adoró la 
belleza, alegria de la vida ... 
Con un empuje galaico ---con
cluía Unamuno- parecía don 
Ramón del Valle Inclán, estar 
dictandb desde el Finisterre 
hispánico o tal vez desde la 
Compostela de Prisciliano 
-más que de SantiagO-:-, por 
encima del mar que une y se
para ambos mundos, un habla 
imperial, idiomática y dialec
tal, individual y universal. 
Habla que en su extravagan
cia lo fundía todo». 
En Santiago de Compostela, 
en el cementerio de Boisaca, 
he contemplado la losa impre
sionante, de granito bruto, 
que cubre los restos de don 
Ramón, solo con su apellido y 
una cruz escueta, mientras mi 
mujer depositaba un ramo de 

flores en el que las gotas de 
orvallo de la tarde parecían 
lágrimas del rocío mañanero, 
suspendiendo acaso el paso 
del tiempo. En Salamanca, 
muchas veces, he musitado 
versos unamunianos ante el 
nicho en que se empina don 
Miguel, esperando su anhe· 
lada inmortalidad en la resu
rrección de la carne ... En la 
tierra de Boisaca, don Ramón; 
emparedado en la. fila de ni
chos del Calvario salmantino, 
don Miguel (<<El hombre es el 
animal que almacena sus 
muertos», decía el perro Orfeo 
en el epílogo de Niebla). Y uno 
siente que está enterrada, 
pero no muerta, una forma 
egregia de españolidad, la que 
hace ya más de un siglo 
-1864-1869- iniciaron con 
sus existencias don Miguel y 
don Ramón, autores de estas 
cartas que tanto enseñan . • 
E.S. 

A 'al dOI de'a lard. de'S de enero de 1936, 'aUecla an Sanll.goda Compolta'a don Ramón de' Vana 'nc"n. _El hizo de todo, muy .er'amanta. 
una gran farsa. Oue por IU de.lnter', cobró clarta grandeza. Fundió .Ia tragedia con el •• perpanto. Y adoró le belleza, al.grla el. la vid •...• , 

escribió en su honor Unamuno. (En ., grabado, dibujo de Masl~ publicado entonces por .EI Pueblo Gallego_). 
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