Aln estan sin estudiar suficientemente las relaciones entre don Miguel de Unamuno y don Ramén del Valle inclén. Relaciones que pasaron por
momentos conflictivos —segun testimonié Baroja—, pero que se vieron marcadas después por un carifio y aprecio mutuos, perceptiblesen la
correspondencia que nos han legado.

Las cartas entre
Unamuno y Valle Inclan

AS relaciones
entre Unamu-
no y Valle In-

clan son un capitulo
curioso que esta aun
por ser estudiado
suficientemente.
Ferndandez Almagro y
Ramon Gomez de la
Serna, en sus biogra-
fias del escritor galle-
go, dieron unos bue-
oS pasos aunque no
agotasen las posibi-
lidades del tema.
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Emilio Salcedo

En la edicion de los Ensayos
que por 1942 prologé Ber-
nardo G. Candamo, publicé
éste unos fragmentos de car-
tas recibidas de Unamuno en
que el escritor vasco no tra-
taba nada bien a don Ramon.
Hablando de los jovenes de
1900 a 1905 se duele don Mi-
guel «del veneno que les han
vertido espiritus como el de
Valle Inclan».

Pocos anos después de desen-
terrado este juicio tan adver-
so, se agrandé la idea de una

oposicion decidida entre don
Miguel y don Ramén gracias a
las Memorias de Pio Baroja en
que relata, con todo detalle,
un hecho cierto: don Pio y don
Miguel van por la Carrera de
San Jeronimo y se encuentran
con don Ramoén. « Eran por en-
tonces —dice Baroja— hosti-
les en teorias literarias y no se
reconocian ningun meérito el
uno al otro (...) Al encontrarse
conmigo se pararon. Yo pensé,
por su aspecto, que querian
conocerse y hablarse, v les
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El breve epistolario entre Unamuno y Valle Incldan se reduce hoy a seis cartas del segundo al primero y sélo dos del escritor vasco al gallego,
habiéndose perdido el resto. Reproducimos sobre estas lineas elcontenido completo de una de las misivas de don Ramén, que le enviase adon
Miguel el 14 de febrero de 1916.
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Junto a estas lineas, Yexio de otra
de Valle Incién a Unamuno, fechada
Paris el 10 de mayo de 1916. En

como puede leerse, o autor de
«Sonatas» le agradece a su colega
juicio que le hz merecide «La
maravillosas, afiadiendo

Impresiones de su viaje a Alsac
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H

y

I

presenté el uno al otro; dimos
unos pasos y de pronto, se de-
sarrollo entre los dos escrito-
res una hostilidad tan violenta
y tan rapida, que en una dis-
tancia de ochenta o cien me-
tros se insultaron, gritaron, se
separaron y yo me quedé so-
lo.» Luego, «veinte o treinta
anos mas tarde, se hicieron
amigos y me dijeron que se
veian en el Ateneo».

La anécdota que relata Baroja
—si bien parece cierta en to-
dos sus extremos— sucedio en
1901 o principios de 1902,
pues don Pio dice que aquel
dia le leyé6 Unamuno —quie-
ras que no— el manuscrito de
Amor y pedagogia. En 1915, el
nombre de don Ramén y el de
don Miguel aparecen unidos
junto a los de Antonio Macha-
do, Ramiro de Maeztu, Fran-
cisco Gradmontagne, Enrique
de Mesa, Azorin, Manuel Ciges
Aparicio y otros, en el escrito
«Palabras de algunos espano-
les», en pro de la causa aliada.
Dato a no olvidar es que Pio
Baroja como Benavente,
figuré6 junto a los germa-
nofilos. La guerra europea su-
puso en la neutral Espana una
incruenta guerra civil. Don
Pio estaba en un bando; don
Ramoén y don Miguel, en el
otro.

Senor don Ramon del Valle
Inclan.

Me dicen que estaba usted, mi
querido amigo, dispuesto a ve-
niren esta segunda quincena de
mayo a este nuestro Ateneo de
Salamanca a dar una conferen-
cia. Siendo asi le ruego que lo
haga y que nos avise con tiempo
stt llegada. Puede ponernos un
relefonema. Excuso decirle que
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todo el viaje vy estancia correran
de nuestra cuenta y encima nos
tendremos por muy obligados a
usted. Deseamos verle por aqui,
que vea usted ésta, y si lo ha
visto ya, que lo revea, y oirle. No
solo en publico, claro esta. Yo
por mi parte me prometo unos
ratos de verdadera conversa-
cion, que tan raros son y un
alivio en mi soledad creciente. Y
en espera de vernos y de oirnos
no le digo mas. Cada vez me
cuesta mds escribir cartas y es-
tos dias atravieso un periodo de
cierta modorra.

Ya lo sabe, pues.
Y también sabe cudn su devoto
amigo es

Miguel de Unamuno

Salamanca, 16-V-1915.

Aquel viaje no pudo, ignoro
por qué, realizarse. La carta
de Unamuno es expresiva en
extremo. Quedan muy lejos
aquellos juicios tan poco en-
tusiastas de antano y, en enero
de 1916, en El Imparcial, ha
dicho don Miguel, comen-
tando las acusaciones de pla-
gio que Julio Casares ha lan-
zado sobre el autor de las So-
natas: «¢Cabe negar que Valle
Inclan ostenta su personali-
dad, y una personalidad in-
confundible, en un estilo fuer-

temente acusado?».
En febrero, quiza correspon-

diendo a esta defensa que de él
ha hecho Unamuno, le envia
Valle Inclan su libro La lam-
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para maravillosa, con esta
carta:

Hoy, 14-11-1916.

Le mando, mi querido don Mi-
guel, un libro que acabo de sa-
car de las imprentas. Escri-
biéndolo me acordaba muchas
veces de usted. Leyéndolo usted
comprenderd ésto. Siempre fue-
ron pocos los hombres con
quienes se pudiese tratar de ne-
gocios espirituales, pero cada
dia son menos. Las gentes te-
men hablar de la muerte, y son
como los ninos asustados de los
fantasmas, que de noche, en la
cama, se tapan la cabeza con
las cobijas. Yo guisiera hablar a
todas las horas de la vida de
nuestras almas a través de las

estrellas, y de la comprension
sideral de nuestras acciones. El
dolor de haber vivido debe ser
horrible; si ahora nos acaban
los remordimientos, ;qué no
sera después! ;Puede compa-
rarse la purificacion de los
anos, con la purificacion de la
muerte? —;Y como purifica la
vejez del cuerpo! Yo le confieso,
querido don Miguel, que no
echo de menos la juventud, y
que deseo ser viejo como un Pa-
triarca. Mi mujer se burla de mi
porque estoy siempre hablando
de los nietos, y nuestra hija no
tiene mds que ocho anos.

Tengo propdsito de ir pronto a
Francia para ver la guerra, v los
grandes camipos de cruces. Si
quiere mandarme alguna cosa

yo la cumpliré con el mayor
agrado. Le admira y le quiere.

Valle Inclan.

Este libro es considerado por
su autor como unos «ejerci-
cios espirituales». Es curioso
comprobar que tiene una de-
liberada intencion heterodoxa
al elegir como guia a Miguel
de Molinos. El ejemplar una-
muniano tiene varios subra-
yados y senales inequivocas
de haber sido leido con aten-
cion. jLastima que si de Valle
Inclan a Unamuno se conser-
van seis cartas, sélo dos del
vasco al gallego se han sal-
vado y son las que uno de los
hijos de Valle facilité al ya fa-
llecido profesor Garcia Blan-
co, quien me las brindé como
complemento de este episto-
lario! Creo que la respuesta de
Unamuno hubiera sido digna
de conservarse a juzgar por la
segunda carta de don Ramoén:

Paris, 10-V-1916.

Mi querido don Miguel: No
quiero dejar de escribirle desde

- Paris para agradecerle las bue-

nas razones de su carta, y el jui-
cio que le ha merecido La lam-
para. Aqui no es una lampara
lo que arde, sino una gran ho-
guera. Acabo de llegar de Alsa-
cia y los Vosgos, donde se hace
una guerra dura. Este pueblo
estd viviendo horas supremas.
En un pueblo de Alsacia, al en-
trar en la iglesia, el cura me re-
ctbio en la puerta con estas pa-
labras.

—Entra usted en mi iglesia que
vuelve a ser francesa, y que ya
nunca sera alemana.

Era un viejecito risueno, pero
en aquel momento lloraba tem-
blandole la barbeta. Después ot
el organo que tiene fama en
toda la Alsacia. El organista es
el maestro, un gran musico. An-
tes de la guerra era ya él maestro
de escuela, pero entonces ense-
naba en aleman. Ahora ensena
en francés, por que {sici es de
vieja familia francesa. Me ha
conmovido este hombre con-
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tando que un hermano suyo era
soldado en el ejército alemdn.

Un dia deserto, y tres después
moria en un combate peleando
en las lineas francesas. —Fran-
cia estd haciendo una guerra de
conciencia, porque el sentido y
el sentimiento de la Historia de
que estan hoy llenos todos los
franceses, no es otra cosa que
conciencia. Una conciencia mas
fuerte que la conciencia indivi-
dual. Pero en los alemanes es
guerra atavica, guerra de ins-
tinto, que es la conciencia de los
lobos. No es cierto que se acuer-
den de Atila, y hasta creo que
quisieran olvidarlo, pero Atila
revive en cada uno de los solda-
dos alemanes como una enfer-
medad vergonzosa. Adios, mi
querido don Miguel, cuando re-
grese a mi predio de Galicia le
escribiré. Ya sabe usted que
tiene alli una casa de donde se

mira el mary el monte. Siempre
su amigo

Valle Inclan

Don Miguel, que habia sido
destituido en octubre de 1914
como rector de la Universidad
de Salamanca, circunstancia
que he relatado detallada-
mente en otro lugar, renuncioé
a un provectado viaje a Ameé-
rica para no tener que solici-
tar autorizacion del Ministe-
rio de Instruccion Publica.
Rehusé también las invita-
ciones de Menéndez Pidal,
Ramoén Pérez de Ayala y Amé-
rico Castro para visitar Fran-
cia al frente de un grupo de
intelectuales. Valle Inclan si
fue, «comisionado por la
Prensa Latino Americana»,
segun el anuncio de El Impar-
cial. De aquel viaje sale ese es-
tupendo libro de don Ramon,

tan poco leido, que se titula
Un dia de guerra. La carta an-
tes transcrita tiene interés es-
pecial por cuanto las noticias
de guerra que en ella figuran,
no aparecen en ese relato bé-
lico del que Valle sélo publicé
parte de lo que habia sido su
intencion escribir.

Valle Inclan fue invitado por
el representante de las Cama-
ras de Comercio de Francia,
M. Jacques Chaumié, quien
influyé también para que el
escritor gallego fuese tradu-
cido en Le Temps y en Mer-
cure de France. Convencido de
que «la guerra es la continua-
cion de la Historia, no su inte-
rrupcion», también afirma
que «la guerra no se puede ver
como unas cuantas granadas
que caen aqui o alla, ni como
unos cuantos muertos o heri-
dos, que se cuentan luego en

Mientras otros intelectuales como Pio Baroja y Benavente simpatizaban con los alemanes, Unamuno y Valle Inclan se pusieron junto a los
aliados en la | Guerra Mundial. Vemos aqui al profesor vasco (antepenuitimo por la derecha), junto a Santiago Rusinol, Manuel Azana, Luis
Bello, Américo Castro y dos oficiales italianos, en una visita girada a Padua durante 1917.
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estadisticas. Hay que verla
—concluia— desde una estre-
lla, fuera del tiempo y del es-
pacio».

Pedro Salinas y Ciges Aparicio
son sus companeros en Paris.
Maurice Barrés le ofrece un
banquete. Cuando visita el
frente lleva un capote y una
boina que le da un aspecto de
soldado alpino, y le confunden
con el general Gourand,
manco como él. Convivio con
los soldados. Voloé sobre los
alemanes. En una marcha se
cayo y el soldado que le ayudo
a levantarse comenté: «Lo
mas extrano de este senor es
que pesa como una plumanr.
Invitado a cenar por el Estado
Mayor el dia que volésobre las
trincheras alemanas y hasta
se dijo que arrojo bombas, los
aviadores franceses le acla-
maron como a uno de los su-
yos y Valle envi6 una nota de
disculpa por no asistir a la ce-
na, ya que preferia hacerlo con
los aviadores.

El 18 de Julio de 1916 es nom-
brado Valle Inclan —por Real
Orden— profesor de Estética
de las Bellas Artes en la Es-
cuela Especial de Pintura, Es-
cultura y Grabado de Madrid.
Es curiosa la coincidencia de
que aquel mismo ano, en ma-
yo, la condesa de Pardo Bazan
fuese nombrada, también por
Real Orden, catedratico de Li-
teratura de la Universidad
Central. Don Ramoén, un poco
descalabrado de su aventura
gallega —la edificacion de la
casa de Cambados, la explota-
cién de la finca «La Merced»
al lado de la Puebla de Cara-
minal y la negativa del Minis-
terio de Gracia y Justicia a
rehabilitarle los titulos de
marqueés del Valle, vizconde
de Vieixin y senor de Carami-
nal—, acepta el empleo de
Madrid que le atara durante el
curso.

En 1918 le escribe Unamuno
una carta que se ha perdido,
invitandole nuevamente a vi-

Tanto Unamuno como Valle Inclan sufrieron las iras de la Dictadura de Primo de Rivera. Si el

primero se vio deportado a Canarias, don Ramén sufrio carcel (le vemos visitado por su

familia en la prisién). Sabida es la calificacion de «extravagante ciudadano» con que el
dictador se refiri6 en una ocasién el genial dramaturgo gallego...

sitar Salamanca, y Valle, que
no puede aceptar, responde a
su amigo:

Madrid, 21-mayo-1918.

Mi querido don Miguel: No
contesté antes a su buena carta,
porque quise hacer algunas ges-
tiones en la Escuela, y obtener
un permiso: Hallé algunas difi-
cultades y no he insistido. Los
examenes para mi no terminan
hasta el 19 de junio. A esto se
une que me han nombrado ha-
bilitado, mejor dicho, deposita-
rio v administrador de los fon-
dos con que semanalmente se
paga a los modelos. Todo ello,
bien contra mi voluntad, me
tiene atado en este Madrid. Mu-
chos deseos tengo de conocer
Salamanca, y muchos de ha-
blar con usted de nuestros ma-
les v de sus remotos remedios.
¢No ira usted por Galicia este
verano? Ya sabe que alli tiene

una casa y una buenavoluntad.
Le abrazo,

Valle Inclan

En el epistolario breve de don
Ramén y don Miguel se abre
en 1918 una laguna que dura
anos. Valle Inclan ha vuelto a
Meéxico, ha roto con la Socie-
dad General Espanola de Li-
breria, y Renacimiento ha pa-
sado a ser su casa editora. El
primero de abril de 1922, en el
madrileno café de Fornos, se
celebro un banquete en honor
de don Ramoén, cuya convoca-
toria encabez6 Unamuno, que
presidioé con el homenajeado,
hablando a ios postres. Era el
primer homenaje publico que
serendia al autor de Sonata de
estio. « Las Academias —decia
la convocatoria—, esas fabri-
cas donde se expenden paten-
tes de efimera inmortalidad,
le hacen la cruz como al dia-
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Tras el exilio voluntario en Paris y Hendaya que Unamuno eligié al cesar su deportacién, el catedratico de Salamanca regresaria a Espaia en
olor de multitud. Testimonio de ello es la presente Imagen, que muestra el recibimiento que tuvo en la Plaza Mayor salmantina. Iba a comenzar
una nueva etapa en la Historla espanola.

blo; los grandes Coliseos, celo-
sos del abono, y las Institucio-
nes, le dicen gitanescamente:
ijLagarto!, jLagarto! La prensa
periédica, con muy raras ex-
cepciones, teme que la castiza
desnudez de su lenguaje haga
sonrojar a la mascara tartufa
de sus lectores; la general sor-
didez e hipocresia de las casas
editoriales le han obligado a
erigirse en editor de si mismo;
por no ser oficialmente nada,
ni siquiera ha sido diputado.»

En marzo de 1927, cuando se
reanuda el epistolario, don
Miguel de Unamuno vive en su
exilio voluntario de Hendaya.

El 20 de febrero de 1924 ha
sido destituido como catedra-
tico, decano de la Facultad de
Letras y vicerrector de la Uni-
versidad de Salamanca, y de-
portado a Fuerteventura. In-
dultado, don Miguel, que eli-
gi6 la protesta como ejemplar
ejecutoria de ciudadania, si-
gui6 a Francia, primero a Pa-
ris y después a Hendaya. De la
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amargura y la tristeza de estos
anos unamunianos he ha-
blado muy ampliamente en
mi libro Vida de don Miguel.

Unamuno es un espectaculo,
algo de lo que se presume, y se
va a verle a Hendaya para de-
cir luego que se le ha visto,
para ejercer ese tipico valor
espanol que se llama cobardia
y jugar con todas las barajas.
Son pocos —Maranén, Giral,
entre ellos— los amigos leales
de aquella hora. Las editoria-
les, concretamente Renaci-
miento, que controla la
C.I.AP, liquida tarde y mal a
sus autores, incluso al deste-
rrado Unamuno, que en estos
momentos es un autor comer-
cial.

Cuando Unamuno fue depor-
tado, desde Galicia hizo circu-
lar Valle Inclan una furibunda
y explosiva carta de protesta.
En su esperpento La hija del
capitan hacia una caricatura
del dictador que, por su acier-
to, se quedaba en retrato justo

y fue retirada toda la edicion.
Este incidente editorial fue
unos meses posterior a esta
carta que Unamuno recibié en
Hendaya:

Madrid, 12-111-1927.
Senor don Miguel de Unamuno.

Mi querido don Miguel: Hace
tiempo deseaba escribirle. No
sabia como hacerlo con alguna
seguridad de que llegase la carta
a sus manos. Ayer, hablando
con nuestro comun amigo Cal-
vo, me ofrecio los medios para
ello.

He tenido noticias de que es-
taba usted en cuestion con la
Editorial Renacimiento. En
cuestion también estuve yo
hasta hace muy pocas sema-
nas. Hoy tengo arreglado ese
asunto lo mejor que puede espe-
rarse entre editores. Yo cuido,
dispongo y hago las ediciones,
donde bien me parece. Renaci-
miento las paga, y descontando
su coste, administra con el 40
por 100 de beneficios para la



editorial. Pensé en usted y que
pudiera convenirle un arreglo
en estas condiciones. No sé cual
es el motivo de su pleito y si se
parece al mio. Pero si usted cree
que de algo puedo servirle,
mdndeme, y cuente con mi
buena voluntad.

De otros asuntos no quiero ha-
blarle. Es una vergiienza el es-
pectaculo de lo que aqui pasa.
Nuestros revolucionarios solo
suenan con ganarse la con-
fianza de las derechas, para, en
su hora, tomar el poder en sus
manos. Las derechas merecen
su predileccion por los buenos
chicos, y hay los luises de la
revolucion.

Vuelve la antigua Union Libe-
ral, aquel partido tan aprove-
chado que fue mds nocivo que
el moderantismo de Narviaez.
Nos dardn un pastel podrido,
querido don Miguel. Ya se va a
la carcel para ganar méritos, en
un tdcito acuerdo con las Ca-
marillas de Palacio. Yo no ceso,
en todas las conversaciones, de

tirarles de la mdscara a estos
luises de las izquierdas y la
buena clientela. ;Y la prensa
que se llama liberal es de su la-
ya!

Don Miguel, adios. Le abraza
su fiel y apasionado amigo

Valle Inclan

La lectura de esta carta nos
obliga a algunas serias medi-
taciones: por lo pronto, a con-
siderar el espontaneo carino
con que Valle se ocupa de su
amigo y ver un don Ramén in-
timo bien distinto del exterior
y oficial, hombre de anecdota-
rio, el «eximio escritor y ex-
travagante ciudadano», como
lo califico el general Primo de
Rivera. Pero habia que ser tan
duro de mollera como el dic-
tador, para ver en Valle sélo
un ser extravagante. Nos
obliga también a pensar en el
desamparo del escritor,
inerme en manos de los edito-
res. Finalmente, la clara vi-
sion que tiene Valle Inclan de

los altimos anos de la Monar-
quia y de lo que se avecina,
sigue abonando una imagen
del autor de Tirano Banderas
bastante alejada del topico.

Lo de la editorial Renaci-
miento se arreglé con una
quiebra fraudulenta en que
perdieron, sélo, los escritores.

Unamuno regreso6 a Espana en
olor de multitud. Va a Madrid
con frecuencia y hasta se ins-
tala alli provisionalmente du-
rante la primera legislatura
de la Republica, en que es di-
putado y presidente del Con-
sejo Superior de Institucién
Publica. Va al Ateneo, donde
charla con Valle Inclan, y a ca-
sa de éste, donde los hijos del
escritor gallego, al verlos en-
frascados en charlas intermi-
nables que ponian en peligro
la comida, le decian al escritor
vasco que su padre no estaba
en casa y hasta llegaron a pen-
sar en la posibilidad de enve-
nenarle con un mata-ratas. Es
entonces el tiempo en que don

PALABRAS DE UN GRAN POETA DE ESPANA
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Don Ramén del Valle-Inclan nos cuenta sus
impresiones y sus inquietudes republicanas

“Hay que poner—dice—el primer Gobierno de la Reptiblica en manos de
don Alejandro Lerrcux.”-Los hombres de historia republicana Jeben conso-
lidar la situacion.--El gran escritor siente intensamente el momento politico
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A nivel personal, las cosas no le fueron nada blen a Valle Inclan en los afos treinta. Vejez, enfermedades, soparacion matrimonial, se juntaron
en esta etapa. De su pensamiento politico durante la Republica —periodo an ol que se presenté fallidamente a diputado—, queda muestra en

las declaraciones a «El Sol», cuyo titular recogemos.
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Ramon le confiesa a Unamu-
no:

—Mi vicio predilecto es el ca-
fé, donde perdi mi juventud y
pierdo mi vida maliciosamen-
te.

Y con aquella malicia llena de
intuicion, decia de don Miguel
que era «un cura vasco con
ama y sobrinas».

Valle Inclan aspiré a un acta
de diputado por La Coruna y
le derrot6 Ramén Maria Ten-
reiro. Don Ramon se indigna y
escribe a su rival: «<Hombria
de bien, nobleza y dignidad se
acreditan por las obras. Las
mias son bien notorias. Sin
duda usted y sus compinches
podran decir lo mismo y la
arrogante afirmacion de usted
me lo hace presumir. Pero mi
erudicion es tan corta que las
desconozco. Yo he dado a Ga-
licia una categoria estética
—Ila maxima— y no le he pe-
dido nada, ni le he rendido

una anulaciéon. Usted, senor
Tenreiro, sin haber alcanzado
lo primero, le ha pedido un
acta y la ha logrado por cami-
nos gue yo no seguiré jamas.»
Las cosas van mal para don
Ramon. Su vida se ha visto re-
ducida a una miseria que no
tiene otro remedio que con-
vertir en denuncia a un pais
que deja en tal abandono a sus
mejores escritores. Su salud
esta muy quebrantada: varias
operaciones seguidas inten-
tando atajar el cancer que
acabara con él; su mujer de-
cide la separacion matrimo-
nial y Valle piensa en pedir
plaza para sus hijos en un
hospicio y marcharse él al
Asilo Cervantes. Esta en el
Hospital de la .Cruz Roja
cuando le llega el nombra-
miento de director de la Aca-
demia Espanola de Bellas Ar-
tes en Roma y alla va con sus
hijos.

Al tiempo que Valle Inclan permanecia enfermo en Roma como director de la Academia
Espanola de Bellas Artes, Unamuno recibia en nuestro pais un Homenaje nacional. Contem-

nto del mi

pi un

., cuando el presidente Alcala Zamora le concedio el titulo de

Rector vitalicio de |a Universidad de Salamanca.
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Y en Roma vuelve la enferme-
dad. «Aqui estoy —escribe a
un amigo el 26 de agosto de
1934— con una hematuria que
dura ya varios dias y tiene el
aspecto de ser como la altima
que tuve en Madrid e hizo ne-
cesaria la transfusiéon para
cortarla... Si la hematuria se
corta por si, me haré inmedia-
tamente la electrocoagula-
cion. Si, como me temo, la
hematuria es rebelde, habra
que hacer la transfusion...».

Unamuno —entre tanto— ha
llegado a la hora de la jubila-
cion, a ese momento del Ho-
menaje nacional y, entre los
telegramas y cartas que le
abruman, hay estas lineas,
siempre generosas, conmove-
doras, de un hombre bueno
llamado Ramoén del Valle In-
clan, que sufre en Roma en lu-
cha desesperada con la enfer-
medad:

ACADEMIA ESPANOLA DE
BELLAS ARTES DE ROMA

25-X-1934
Sernor don Miguel de Unamuno.

Mi querido don Miguel: Entre
dolor v dolor le escribo. Hasta
hoy no he podido hacerlo. Que
le digan estas letras toda mi
admiracion y mi leal amistad.

He sufrido una nueva opera-
cion en la vejiga, con el cortejo
de cistitis y un ataque de ure-
mia. Coincidio con el homenaje
que le han hecho las Espanas.
Ahora estoy leyendo los perio-
dicos de aquellos dias. Salgo de
un mundo de sombras. He te-
nido temperaturas de 40 gra-
dos. Los dolores atin no me de-
jan, pero ya puedo dormir algu-
nas horas. No quiero hablarle
de las cosas de Espana. Con-
sérvese bueno. Viva mil anos. Y
st la admiracion y amistad da
mieles de vida, devotamente se
las ofrece,

Valle-Inclan.

Ahora, con la perspectiva que
dan los anos transcurridos,



Paginas atras velamos a Unamuno con Azafa; ahora es Valle Inclén quien se sienta junto a él. Ha pasado el tiempo desde una imagen a otra,
pero no el signo de las relaciones personales entre los hombres que marcaron positivamente nuestra cultura y nuestra politica. Campos ambos
gue se vieron a menudo intimamente unidos en los anos republicanos.

parece como si con el lento
consumirse de estos dos espa-
noles se esté liquidando tam-
bién una Espana posible. Al
dia siguiente de la jubilacion
de Unamuno, hubo crisis mi-
nisterial y no tardaron en caer
sobre él, aumentados, los in-
sultos de antano, el odio, la
envidia y el desprecio de los
espanoles enloquecidos, po-
seidos de aquella sana que ali-
gerd el censo nacional con la
experiencia de la guerra civil.

Valle Incldan es un hombre que
agoniza y vuelve a Espana y
todavia tiene tiempo para

preocuparse por el pais, y no
solo desde su Ruedo ibérico,
que no podra terminar.

Azorin escribe un manifiesto,
y es Valle el encargado de en-
viarselo a don Miguel para
pedir su adhesion:

Madrid, 7-11-1935.
Senor don Miguel de Unamuno.

Querido don Miguel: Le ad-
junto la mencionada pdgina
que escribio Azorin. Si usted
quiere concedernos el honor de
su firma pongame un telegra-
ma.

Apremia el tiempo. Hay pen-

dientes veinte penas de muerte y
quizd nosotros podamos salvar
alguna vida.

Admirandole y queriéndole, le
estrecha la mano,

Valle Inclan.

Aquel mismo 7 de febrero de
1935, en que el escritor celta
escribia a Unamuno, el rector
de Salamanca, que habia re-
cibido otro manitiesto pareci-
do, se dirige a Valle con esta
carta que cierra el-breve pero
valioso epistolario. Un azar ha
hecho que la carta se conserve
por partida doble, en el ar-
chivo de los hijos de Valle In-

(&



La ultima carta que Unamuno —aqui paseando por la salmantina carretera de Zamora—
reciblé de Valle Incldn data del 7 de febrero de 1935, y en ella el creador de los «esparpentoss
le pedia solidaridad y ayuda para aliviar la sltuacién de los detenidos en los hechos revolu-
clonarios del afio anterior. El epistolaric finalizaria con la respuesta dada por don Miguel.
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clan y en el de don Miguel, co-
piada por su hijo politico el
poeta José Maria Quiroga y
Pla. Ateniéndome a esta copia,
idéntica al original, la publi-
qué ya en mi Vida de don Mi-

guel

Sernior don Ramon del Valle
Inclan.

Hacedos o tres dias, mi querido
amigo, recibi un escrito de Gor-
don Ordax [sic] sobre lo de los
malos tratos a los presos revo-
lucionarios. Dejo de lado la re-
daccion del escrito, o sea su
parte... literaria (?). No se trata
ahora de eso. Como aldabonazo
estd bien. Después, ayer misnio,
recibi una carta de Alvarez del
Vayo, remitiéendome copia de
una denuncia que dirigen al
Fiscal General de la Republica,
esos 556 presos de Oviedo. Y
hoy recibo su carta. Ahora es-
pero el escrito de Azorin para
suscribirlo con Ossorio y Ga-
llardo, Sanchez Roman, Teofilo
Hernando, Pio del Rio Ortega,
usted y cuantos a él se adhieran.
jPues no faltaba mds! No me
meto, desde luego, a discernir si
todo o casi todo, es exacto y ve-
ridico. Basta que sea verosimil
y que haya casos, por pocos que
sean, bien comprobados.

No se trata de cantidad sino de
calidad. Y ademds aunque al-
gunas de esas atrocidades sean
ilusorias, sonadas e inventa-
das, el hecho de sonarlas o de
inventarlas —de una parte y de
otra— arguye de por st una gra-
visima dolencia colectiva. Lo’
mas de nuestra llamada leyenda
negra ha brotado de la negrura
de nuestra conciencia publica
comunal. Es, pues, preciso que
se haga la luz y que no siga el
Diablo pidiendo sangre. Con el
bdarbaro dogma del prestigio
(engano, en latin) de la autori-
dad (le llaman autoridad al po-
der) no se salva un pueblo. La
suprema justicia es la libertad
de la verdad. Y no sigo...
Venga, pues, el escrito.

No espero volver a esa hasta fi-
nes de marzo, de paso para Pa-



ris. jQué descanso aquellos ra-
tos vespertinos de nuestra tertu-
lia ateneistica!
Vaya, pues, un fuerte abrazo. Y
repdrtalo entre todos esos bue-
nos mozos que tanto me han
remozado.
Usted sabe cuanto le admira y le
quiere,

Miguel de Unamuno

Salamanca, 7-11-1935.

No creo que merezca ya la
pena ampliar estas dos cartas
con detalles pormenorizados,
que son historia no olvidaday,
lo que es peor, muchisimo
peor, no enmendada.

A las dos de la tarde del 5 de
enero de 1936, murié en San-
tiago de Compostela don Ra-
mén del Valle Inclan. «No le
faltan ni dolores al cuerpo ni
penas al espiritu», habia es-
crito pocos dias antes. A su
muerte, don Miguel escribié
estas conmovidas palabras:

«El hizo de todo, muy seria-
mente, una gran farsa. Que
por su desinterés cobroé cierta
grandeza.Fundio a la tragedia
con el esperpento. Y adoré la
belleza, alegria de la vida...
Con un empuje galaico —con-
cluia Unamuno— parecia don
Ramon del Valle Inclan, estar
dictando desde el Finisterre
hispanico o tal vez desde la
Compostela de Prisciliano
—mas que de Santiago—, por
encima del mar que une y se-
para ambos mundos, un habla
imperial, idiomatica y dialec-
tal, individual y universal.
Habla que en su extravagan-
cia lo fundia todo».

En Santiago de Compostela,
en el cementerio de Boisaca,
he contemplado la losa impre-
sionante, de granito bruto,
que cubre los restos de don
Ramon, solo con su apellido y
una cruz escueta, mientras mi
mujer depositaba un ramo de

flores en el que las gotas de
orvallo de la tarde parecian
lagrimas del rocio mananero,
suspendiendo acaso el paso
del tiempo. En Salamanca,
muchas veces, he musitado
versos unamunianos ante el
nicho en que se empina don
Miguel, esperando su anhe-
lada inmortalidad en la resu-
rreccion de la carne... En la
tierra de Boisaca, don Ramén;
emparedado en la fila de ni-
chos del Calvario salmantino,
don Miguel («El hombre es el
animal que almacena sus
muertos», decia el perro Orfeo
en el epilogo de Niebla). Y uno
siente que esta enterrada,
pero no muerta, una forma
egregia de espanolidad, la que
hace ya mas de un siglo
—1864-1869— iniciaron con
sus existencias don Miguel y
don Ramoén, autores de estas
cartas que tanto ensenan. W
E.S.
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A las dos de la tarde del 5 de enero de 1936, fallecia en Santiago de Compostela don Ramén del Valle Inclan. «El hizo de todo, muy seriamente,
una gran farsa. Que por su desinterés cobré clerta grandeza. Fundié a la tragedia con el esperpento. Y adoré la belleza, alegria de la vida...»,
escriblé en su honor Unamuno. (En el grabado, dibujo de Maside publicado entonces por «El Pueblo Gallegox).
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