Hildegart y Aurora Rodriguez, las protagonistas del
drama que se recoge en estas paginas. Las relaciones
entre ambas distaban mucho de ser las habituales
entre hija y madre. Esta Gltima habia querido que Hil-
degart fuese un prodigio intelectual y no ahorro ningun
medio en conseguirlo. La incipiente rebeldia de la mu-
chacha desencadend una tragedia cuyos ecos han
llegado hasta nuestros dias

Un parricidio

intelectual en 1933

La muerte

de la
“Virgen roja’

Gabriel Coca Medina

Entre todas las experiencias humanas,
la de Hildegart

—la «Virgen Roja»—

brilla en mi recuerdo

igual que si fuera una pupila insomne,
la impresion dptica de un martirio
inconcebible v un holocausto
sangriento ofrendado a la mads
insensata egolatria.

Se me ha hecho inolvidable

a pesar de todo... de todo

lo que ahora no puedo contar.

A Hildegart y a su madre,

donia Aurora Rodriguez,

las veia con cierta frecuencia

en los mitines, las conferencias

y las reuniones culturales

que se celebraban en Madrid

desde el comienzo de la década de 1930,
v como no hay nada tan natural
como que una madre vaya con su hija
nadie atribuia al hecho

nada extraordinario. Pero por la
repeticion inalterable de la

doble imagen, uno se enteraba por
constatacion maquinal de que
Hildegart iba siempre en compania de
su madre, aunque sin poder sospechar
que ese siempre constituia un valor
determinante de rango absoluto. ’
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Nunca nadie habia visto a Hildegart sin que a
su vera apareciera el rostro severo y firme,
expresivo de un claro signo de inteligencia y
voluntad, caracter’ .ico de la presencia de
dona Aurora. Ambas eran de regular estatura,
tipos macizos, solidos y muy agiles, sin que
ningun parecido revelara su primer grado de
parentesco. La madre poseia el efluvio magné-
tico de un espiritu férreo e imperativo. Gracias
a su posicion economica se veia en ella la de-
senvoltura social de la mujer que nunca ha
necesitado nada de nadie, por lo cual prescin-
dia de muchas inhibiciones convencionales.
Muchas veces me la imaginaba como la diosa
soberbia, aunque tenia a gala su proteccion
hacia los humildes y descarriados, y pensaba
yo si fue por humildad o por imperio fugaz
como recabé de un hombre misterioso la coo-
peracion sexual precisa para concebir a Hil-
degart en su seno. En toda su barriada desa-
rrollaba una activa labor para que no maltra-
taran a los perros ni a los gatos, y socorria
largamente a las infelices mujeres llamadas
de la vida que caian en enfermedad o desgra-
cia.

Ante una mujer de este calibre, que parecia

regir su circunstancia, a Hildegart la veia yo

como una figura fragil y vaporosa, sombra de
la madre por el matematico rigor de obedien-
cia que se genera en la sombra respecto al
cuerpo. Hildegart, modosa, anticoqueta, tenia
el hechizo intrigante de una adolescente tan
recargada en sus rasgos que inspiraba la idea
de que para siempre se iba a quedar en ese
papel. Entre madre e hija existia el voto cere-
monial y sacro de la propia concepcion de
Hildegart, que habia sido criada en el su-
puesto irreversible de que ella no era un ser
femenino, ni mujer ni hombre sino neutro, y
este condicionamiento presumia un destino
comun para ambas. En las reuniones, de vez
en cuando dona Aurora decia algunas pala-
bras quedas a Hildegart, y cuando Hildegart
tenia que levantarse y salir de la estancia por
cualquier motivo, se lo decia a su madre, por-
que ésta habia de darle escolta siempre, fuera
adonde fuera. También me parecia extrana la
preferencia que mostraban ambas por vestirse
con ropas de tonos enlutados, inductores de la
existencia de un duelo o voto promisorio, que
me recordaba a mi la ropilla negra de los Aus-
trias. Conocer a Hildegart pesaba lo suyo en
mi espiritu, pues siempre saltaba a mi mente
el veto hiperbdlico puesto a la doncella: Hil-
degart nunca habia hablado a solas con un
hombre, ya que su madre jamas la perdia de
vista, y excepcionalmente yo tuve una ocasion
de hablarle sin testigos durante mas de mi-
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nuto y medio, pero no me dio idea alguna de
meterme en libros de caballeria.

Dona Aurora cubria y desbordaba el horizonte
de Hildegart a modo de una presencia de infi-
nitud, generada por un principio de génesis
que podria inscribirse en lo anales biblicos,
donde consta el trueno del ordenancismo
dogmatico y la célera de rabias indescripti-
bles. Empenada en meterse a todo trance en la
superselecta galeria de los creadores de tita-
nes, a Hildegart la fabricé en su vientre ni mas
ni menos que como el instrumento idéneo pre-

Bajo la pupila de su madre, eternamente a su lado, Hildegart fue
creciendo como un animal de laboratorio, desprovista de cualquier
valor afectivo y sensible. Eso si, desde muy pronto dejé asombra-
dos a sus profesores con su increible caudal de cultura y ciencia.

ciso para dominar y regir a través de ella a
toda la sociedad espanola. Asi se impondria a
la sociedad y le haria pasar por el aro de unos
quimeéricos esquemas estructurales de socia-
lismo utopico, creando el edificio idilico de la
Arcadia feliz.

EL TERRIBLE CAUTIVERIO
HIPNOTICO

Conocia a Hildegart y a su madre por el muy
superficial trato usual en las concentraciones
sociales, cuando se saluda y se estrecha la
mano de personas con las cuales no existe
amistad. De esos encuentros fortuitos brotaba
una impresion muy sugestiva, porque Hilde-
gart era una guapa adolescente aureolada de
fama por su talento prodigioso. Con dispensa



de edad para sus estudios, estaba en posesion
de los titulos de licenciada en Derecho y en
Filosofia y Letras, diplomada en inglés, fran-
cés y aleman, estudiante de Medicina y auto-
ridad erudita en no sé cuantas cosas mas. Re-
cuerdo algunos mitines en que ella actué de
oradora, y aun hoy, cuarenta y siete anos des-
pués, experimento una gran retentiva audi-
tiva y me recreo en el propio acento que salia
de sus labios. A despecho de la expectacion
que se producia entre el publico al veravanzar
hacia la tribuna a una garrida jovencita en
edad de jugar con las munecas, Hildegart no
recibi6 el don de la elocuencia ni de la estética
tribunicia. Hablaba bien y daba gusto verla
tan guapa, pero nos dejaba frios a todos sin
despertar emocion. En el teatro Fuencarral,
Hildegart ataco al politico monarquico D. An-
tonio Goicoechea, y le llamo «el canario flauta
del maurismo», pero ésta era la muletilla con
que toda la opinién izquierdista motejaba al
politico de marras. A principios del ano 1931
fui con Julian Besteiro al Cementerio Civil con
motivo del entierro del companero Fernandez,
secretario del Sindicato de la Construccion,
victima de un atentado perpetrado por unos
pistoleros anarquistas, a causa de la rivalidad
entre los elementos socialistas y anarquistas
que se disputaban la secretaria de dicho Sin-
dicato. Besteiro iba a pronunciar la oraciéon
fanebre y yo tenia que tomar el discurso ta-
quigraficamente. Segin me dijo, no haria un
discurso largo, por necesidad de eludir toda
vehemencia. Los dos anteriores secretarios del
Sindicato habian perecido de igual forma, y él
opinaba que se trataba de actos fratricidas,
que los anarquistas eran hermanos nuestros,
ligados por el sentido de clase, y habia que
superar estas crisis con grandeza de espiritu.

Perspectivas

—_—
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meses el formidable organizador To-
ribio E.clmraﬂil, ue hoy ha sido re-
querido por el Gobierno de la Repd-
blica para desempefiar un alto puesto

Dedicada desde su ninez a una

labor intelectuai, Hilaegarl co-

menzd enseguida a publicar en revistas y periodicos He agqui. por
#jemplo. el encabezamiento del articulo que publicase en EI So-

cialista» de 1 de agosto de 1931 narrando un viaje por el Pais Vasco.

Muchos companeros acudian a saludar a Bes-
teiro, y yo me desvié unos momentos hacia las
puertas del cementerio, donde, en contradic-
cion con esos instantes de luto y duelo, un gran
grupo de chicas de las Juventudes Socialistas
bullian graciosamente. Entre este enjambre
juvenil estaba Hildegart, mientras su madre
la vigilaba desde un taxi al borde de la carrete-
ra. Varias chicas dirigian la palabra a Hilde-
gart en tono de broma:

—Oye, mira, mira, por ahi viene Santiago Carri-
llo. ¢No lo sabes? Que por ahi viene Santiago
Carrillo.

Hildegart respondio:

—Bueno, es lo que digo yo, ¢y a mi qué me
contdis con eso? Si viene que venga, no hay
cuestion.

—Ah, que si que hay cuestion! Que viene San-
tiago Carrillo.

Cuando volvi al lado de Besteiro, no sé como,
se me ocurrio decirle:

—Por ahi esta Hildegart. ;Qué le parece esta
nina?

—No sé qué decirle... Hildegart es mds bien un
caso de dualidad incomprensible que de indivi-
dualidad suelta, como son todas. En la Univer-
sidad me causo una impresion contradictoria.
En los estudios es sencillamente formidable.
Pero este fenomeno de ir tan pegada a la madre
me evoca la imagen de una cria de canguro en-
capsulada en bolsa invisible y con el cordon
umbilical intacto, canal de una hipertrofia co-
municativa gigante de direccion tinica.

¢Era Hildegart la cautiva inocente de un po-
der hipnético irrompible?

La proclamacion de la Republica alborozé a la
jovencisima Hildegart, considerandola for-
tuna dinamica de grandes horizontes. A su
temprana edad podia enorgullecerse de ser
una veterana socialista de la vieja guardia. Se
habia ganado el prestigio de una personalidad
eficaz, colaboradora incansable en mitines y
conferencias, y autora de libros y articulos.
Pero carecia de toda veridica inspiracién revo-
lucionaria. Aqui se delataba su condiciona-
miento a prueba de dislocaduras, fijado en
congelacion al vacio por el oculto resorte del
ideal infuso y el bebedizo de la orfandad deci-
soria. ¢No era la madre la que en la sombra
movia todos los hilos de su vida? No celaba
mucho la indole de sus intenciones y tomaba
trinchera de franco-tiradora para mejorar las
perspectivas de su propia promocién. Enton-
ces ocurri6 que Hildegart no era bien vista por
los jerarcas del Partido, a los que criticaba por
desarrollar una politica falta de espiritu y de
substancia renovadora.
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Nuestra querida companera Hik

degart, que acaba de publicar dos

interesantes libros: «La rebeldia

sexual de la juventud» y «Revo-
lucion sexual».

Latematica a la que Hildegart presté una mayor atencién en libros y

folletos fue la referida a la revolucion sexual. «El Socialista~ de 12

de noviembre de 1931 resaltaba el interés de los dos ultimos volu-
menes dedicados al tema por «nuestra querida companeran».

UNA NOCHE EN LA CAVERNA
DEL SACRO MISTERIO

Me parecia a mi evidente que Hildegart, dadas
sus extraordinarias circunstancias persona-
les, representaba un positivo papel en la lucha
contra la reaccion derechista, ademas de que a
titulo absolutamente gratuito dedicaba al
Partido Socialista buena parte de su tiempo y
trabajo. La persona de Hildegart suscitaba un
interés general, casi nina y socialista vieja, y se
merecia un cumplido periodistico, presentado
por medio de un reportaje a modo de entrevis-
ta, dandole asi cierto rango a sus opiniones
sobre las cuestiones de la actualidad politica.
Asi lo hice, s6lo que, en un sentido literal, no
hubo nada de entrevista. No tenia ganas de
hacerle una visita a la joven companera y me
vali del socorrido remedio de escribirle una
carta en la que le pedia que contestara a las
preguntas adjuntas, para publicarlas a ma-
nera de entrevista, y que me enviara una foto-
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grafia suya con el mismo fin. Escribi en el
sobre la direccion de esta guisa: «Senorita
Hildegart Rodriguez». Madrid. Como yo igno-
raba su domicilio, le mandé la carta al admi-
nistrador para que la hiciera llegar a manos de
la destinataria. Hacia yo entonces las funcio-
nes de director interino de nuestro diario, y a
los pocos dias, al entrar por la noche en mi
despacho, encontré la siguiente carta de Hil-
degart:

«Estimado companero Coca: Con mucho gusto
contesto a sus preguntas vy le envio adjunto un
retrato mio. Para evitar nuevos errores le ruego
tome buena nota de cual es mi nombre exacto.
Mi nombre es Hildegart, exactamente Hildegart,
v es mi nombre personal propio con entera vali-
dez juridica. Sin mas, le saluda afectuosamente
su companera, Hildegart.»

Me llevé una gran sorpresa con el intringulis
de este singular nombre. Yo sabia que Hilde-
gart era hija de padre desconocido, pero en
cambio su madre era archiconocida, y por es-
pontanea sugerencia le colgué su apellido.
Dona Aurora, campeona de los retos mas osa-
dos, decidié en su aventura que valia mas para
Hildegart no tener ningun apellido que tener
uno s6lo, para espantar las moscas de la curio-
sidad hispana, muy aficionada a las noveda-
des con visos de leyenda. El nombre de Hilde-
gart estaba empomado en una séla palabra,
cuya traza extranjerizante embozaba un ver-
dadero agravio al sentido de la naturaleza. En
el asunto no aparecia ni sombra del vicio ne-
fando, pero el vocablo germanico queria decir
«neutro», en el sentido de «ni hombre ni mu-
jer». Todo esto no me daba ninguna impresion
grata, y decidi publicar el reportaje y,para lo
sucesivo, tener mucho cuidado en esquivar los
encuentros con la pareja dona Aurora-
Hildegart. Sin embargo, las cosas se enreda-
ron mucho debido a las presiones de los ene-
migos que Hildegart tenia en el Partido. Me
dieron aviso de que no podia publicarse la
entrevista, pero yo insisti contra la corriente y
logré convencer a mi favor al entonces secre-
tario general del PSOE, Manuel Albar, con lo
que al fin la entrevista, que antes de aparecer
ya se hizo muy sonada, se publicé sin mas
novedad. Asunto concluido.

Pasaron muchos dias, yo creo que unos dos o
tres meses, y ya a finales del mes de diciembre
de ese ano, 1931, al entrar en el edificio de
Carranza, 20, para empezar mi trabajo a las
diez de la noche, antes de que pudiera entrar
en el ascensor la portera me llamo6 y me en-
tregé una carta que habian dejado para mi en
la porteria. Me extrané que no la hubieran
dirigido a la Redaccion; el sobre no llevaba el
nombre del remitente, y la portera no conocia
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saba candory sus ademanes traducian la apa-
cibilidad de un sosegado temperamento.

Héteme aqui, a las diez y minutos de una
cruda noche invernal, rastreando la calle Gali-
leo en busca del namero 54. El alumbrado
parecia mortecino y no era facil que yo pu-
diera ver la numeracion de las casas. No tardé
en ver brillar cerca la luz del sereno y me dirigi
a él. Casualidad: estaba a la puesta del mismo
54. Me franque¢ la entrada y me dio un largo
cerillon o velita para que me alumbrara du-
rante la ascension de las escaleras, porque en-
tonces no habia alumbrado supletorio des-
pués de las diez de la noche. Me abrié la puerta
la propia Hildegart en el momento justo en
que la fragil velita parpadeaba con ritmo pre-
cipitado. El rostro apacible y juvenil de Hilde-
gart sonrio levemente al estrechar mi mano.
Cerro la puerta y me hizo entrar a un despacho
que se abria a la derecha del alfombrado pasi-
llo.

—Dice m1 mama que haga el favor de esperar
aqui un momento, mientras decidimos donde lo
recibiremos a usted, si aqui o en el salon. En el
interin, y como usted es periodista, se permite
indicarle que se documente echando un vistazo
a todos estos cuadros de las paredes, pues sobre
mi se dicen y se insinuan muchas cosas con no
muy benévola intencion. Aqui esta enmarcada
mi partida legitima de nacimiento, inscrita en el
Registro Civil, que certifica mi edad actual de
diecisiete anos. Con su permiso...

CONFESION

—_—

Por qué soy federal

. ¢l comunismo,
Alll estin—m:> argillan, aun con légica que Jes parscia irrebatible, como
sl a mi €]l hablarme de actitudes colectivas ajenas fuera motivo bastante
mMﬂmmM&mﬂo;mﬂ;mmmqm
ban dejado de pertenecer y miltar en las filas socialistas.

Y vamos mimra a contestar & sus argumentos como hitos o jalones
que mmrqoen las lineas generales de nuestras charlas de controversia.

Socialismo y federalismo
El partido socialista m e un partido Su masa proplamente

[ROA | AJOres

obrerista.
obrera estd en la que a ¢l -std ligada por vinculos de solidaridad impuestos
L por sus dirigentes, g Union El_partido socialista
De «El Socialista», Hildegart pasd a escribir en «La Tierra», diario
de ideologia anarquista. Reproducimos el titular y primeras lineas
del ultimo articulo que alli publicase antes de morir, donde —el 7 de
junio de 1933— mostraba su entusiasmo por las tesis federalistas
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Me dejo solo y disfruté de la vista de un despa-
cho diafano y despejado, todo tan arreglado y
dispuesto en su sitio, denotando la voluntad
de una disciplina teuténica. Di un rapido re-
paso a los muchos cuadros que colgaban en las
paredes: multitud de titulos universitarios y
diplomas; y también presté mi atencion a la
biblioteca y al departamento de revistas en
muchos idiomas. Reaparecio Hildegart y me
dijo:

—Dice mi mama que haga el favor de pasar al
salon, que alli se esta mds comodo y abrigado.

Me precedio en el paso y empezamos la para
mi tan celebrada travesia de pasillo penum-
broso a la zaga de chica guapa y cimbreante.
Nada de romanticismo. Hildegart conservaba
su aire de beatifica serenidad, como si viviera
en la paz de una sinfonia pastoral y bucdlica.
El apogeo de sus insensibles atributos femeni-
nos irradiaba unos suaves retozos de gracia
que daban a su melena negra, peinada en un
delicado esmero de bucles precisos , reminis-
centes de las bellas heroinas dieciochescas que
ponian en altares de culto sus ensuenos e ilu-
siones. Mucho ha retornado a mi mente el
enigma de los bucles de Hildegart: ¢se debian
a un insolito prurito instintivo de ponerle
adorno a lo nefandamente considerado como
neutro liberto?

Entramos en el salon y me vi frente a la impe-
riosa personalida de dona Aurora, sentada
como una reina ante una mesa amplia, cu-
bierta con tapete verde y enfaldada en su torno
para presevar el resguardo de un calorifero.
Arrogante y esbelta, sin cremas ni afeites de
ninguna clase, sus facciones cincelaban una
expresion de firmeza, acentuada por una mi-
rada clara, capaz de fijarse sin parpadearen el
mas mundano; ojos temibles cruzados por un
punto de fulgor en su honda frialdad. Yo habia
oido decir que dona Aurora no sonreia nunca,
porque lo consideraba un signo de debilidad.
Estreché la mano de dona Aurora y, contra lo
que yo esperaba, la conversacion se anudo en
el acto con suma fluidez y facilidad, una cir-
cunstancia que a la misma dona Aurora le
parecia extrana, igual que me pasaba a mi.
Empezamos a hablar como en campo llano,
como si nos conociéramos de muy atras y nos
hubiéramos dejado pendientes para el abor-
daje una multitud de problemas humanos so-
bre los cuales contabamos con un previo es-
bozo y una primera pasada. Asi ocurrio que
nos pasamos horas y horas de charla, y vis-
lumbré el drama indescrito que latia entre las
dos mujeres.

La situacion se me hizo clara como si cente-
lleara fosforo. A mi me habia llamado Hilde-



La historia de Aurora Rodriguez —alaque vemosen lafolo—esla de una mujer atipica. ejemplar excepcional saturado de
patologia imperativa, con la obsesion de hacer grandes,cosas con las que satisfacerse egolatricamente aun a cosla del
sacrificio ajeno. La dominacion que dona Aurora ejercia en su hija poseia todas las caracteristicas de lo enfermizo.

gart, v creia que quien tenia que decirme algo
y la persona con quien yo iba a hablar seria la
propia Hildegart. Inesperadamente, Hilde-
gart no hablé conmigo; fue su madre la que
hizo todo el gasto del palique, y esto me sugi-
rio un sombrio vacio, la marginacion de una
criatura juvenil que en su normal realidad
fisica e intelectual habia decepcionado las
quiméricas ambiciones de dona Aurora.
Apenas habia terminado de saludar a dona
Aurora, cuando me indic6 con un ademan que
me sentara en el sillon frente al suyo y, sin
circunloquio alguno, entré en materia, di-
ciendome con su palabra tersa y precisa, de
buen timbre prosodico:

—Le hemos pedido que venga sin otro objeto que
el de emplazarle para que nos diga —bajo su
palabra formal de caballero— cual ha sido el
verdadero motivo de publicar su trabajo sobre
Hildegart, habida cuenta de la hostilidad mani-
fiesta que le profesan los dirigentes del Partido.
Ya parecio aquello el aguijonante enigma de
la causa que tuvo Hildegart para camelarme

con esta cita misteriosa que tantas cavilacio-
nes desperto en mi animo. Con su extrana apa-
cibilidad, Hildegart se habia sentado a mi iz-
quierda y, después de servirme unas copas de
un magnifico conac Napoleén, se queddé muy
quietecita, como una muneca que de vez en
cuando giraba la cabeza para mirarme a mi o
a su madre. La interpelacion me parecio car-
gada de ramplona vulgaridad, pero contesté
muy comedido.

—Verdaderamente, debo confesar que no ha
existido ningin motivo de indole particular o
extraordinario para decidirme a escribir este
trabajo sobre Hildegart. Sencillamente, consi-
deré la gran valia que vo atribuyo a las aptitudes
politicas e intelectuales de Hildegart, a la vez que
su merecimiento respecto a la gran labor que
realiza en pro del socialismo, lo que me impulso
a incluirla en esta galeria de entrevistas. Ahora
voy a publicar otra dedicada a Margarita Nel-
ken, otra brillante fémina del Partido, aunque
eésta es una neofita en nuestras filas, y en cambio
Hildegart, que sobre su fresca edad juvenil tan-
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Sabado 10 de funio de 1933

AHORA

Pie. M

LA PROPAGANDISTA Y ESCRITORA

=k

DEGART RODRIGUEZ MUERTA POR
SU MADRE, MIENTRAS DORMIA, DE CUATRO TIROS DE REVOLVER

“Esta msfians dofis Avrora Rodrigues
hs matado & su hija Carmen de cuairo
disparos de revilver mientras dormin.

‘.a seBoriia c:'rmn Rod era mis
eonocida con
Rodriguer o wl mddnlno ﬁm"“I:l’lz:‘-
Eamt™ que habis en cha 1 in

cmlnh Ia visitants.

E2 sefior Botella Asers! mo tenla amis

Después de dar muerte a la hija, la madre sale tranjuilamente de la casa y se presenta a mm abogads

dole el erindo de excitaclén em que se

La madre, dofia Aurors Rudriguex, ha.
iad con ests sefiors ni con su hija Las|Pl® realizado hace unos diss un exirado
habin saludedo umne vez en una de Ins|ONI8yo.

conferenclar. a las que asistian con mu- En Ia azoten de Ia cana. con e mismo
revilver hallode en Is casn. hiza un dis

hirn la prusba del reviilver en In arolea
de Ian cass No serii noda de oxtrafie qu.
haya conlestado que hiclera L. prueba
porque pensaba on suicidarse o« su hija
llrgaba & abandonerin

La autora del crimen, a la ciircel

Un extraiio ensayo

El asesinato de Hildegart a manos de sumadre caus6 una enorme conmocion en los medios culturales y periodisticos madrilefios. Cuando, el 10
de junio de 1933, los lectores se dieron de bruces con titulares como éste que reproducimos de «Ahora», no podian creer en la veracidad del
caso. El parricido era, sin embargo, totalmente cierto.

tos laureles ha ganado, puede acreditar su con-
secuente veterania.

—Como usted sabe, los dirigentes del Partido se
confabulan para poner el veto a Hildegart.

Le contesté que esas rencillas y alfilerazos
existen entre los cuadros de todos los partidos,
y a fe que Hildegart no era manca. Yo también
tenia mis problemas, debido a mi disparidad
de criterio con la Comisién Ejecutiva del Par-
tido, y mi postura opuesta a la colaboracion
con la burguesia reaccionaria. Se presentaron
«pegas» y obstaculos al ir a publicar el arti-
culo sobre Hildegart, pero yo era el director
interino y pude allanar las oposiciones.

—cSabe usted que nos ha costado mucho tra-
bajo llegar a descubrir su persona? Hemos ha-
blado con mucha gente, y hasta que no dimos
con Ibanez no tuvimos una referencia completa
sobre usted. ;:No se lo ha dicho Ibanez?

—No. ¢Quién es Ibanez?

Aqui atisbé en el rostro de dona Aurora una
viva expresion de extraneza, su semblante se

iluminé gratamente y esbozé una sonrisa, lo
nunca visto en la casa.

—Pero, ¢de verdad no conoce a Ibanez? Es el jefe
de la libreria de «EIl Socialista», y trabaja en la
administracion.

—Bueno, es que yo voy poco por la administra-
ci6n; una vez al mes y siempre con prisas.
—Pues mire usted lo que le digo, amigo Coca no
tiene usted mejor amigo que Ibanez.

Dona Aurora parecia haber recibido la tonica
de un nuevo entusiasmo vital. Empez6 a mi-
rarme con interés y suaves maneras.

Hildegart no habia despegado los labios, un
hecho impresionante de constatar, como si no
estuviera alli, que ni respirar se le sentia,
como si fuera una muerta... horrible pensa-
miento que me dejo helado. La madre se erigia
en sunstituta vital de la hija, que parecia su-
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mirse en un vacio de 6pera mefistofélica. In-
quieto de que realmente existiera una incon-
cebible aniquilaciéon de un espiritu humano
por una voluntad usurpante, me dirigi a Hil-
degart a ver si se animaba a decir algo. Quiza
alguna palabra espontanea me daria la clave
para deducir una situacion de maleficio y cau-
tiverio propia del medievalismo alquimista,

Hildegart no se inmuté por mi interpelacién
sobre temas marxistas y, con su habitual par-
simonia, me contesté habilmente, aunque no
dominaba el tema. Dijo que el marxismo no
era una panacea de ungiento amarillo, buena
para ser aplicada en todas las situaciones poli-
ticas. Daba la sensacion de que le eran indife-
rentes todas las cuestiones de nivel abstractou
objetivo, y corté pronto su discurso. A doia
Aurora se le veia en los ojos que a todos sus
pensamientos los dominaba la ambicién de ir
escalando las cumbres del poder por medio de
la ascension metedrica de Hildegart. Recu-
peré su monopolio verbal con estas palabras:

—Lo peor de todos estos desaguisados politicos
es que los jerifaltes del Partido se apoderan de
todos los cargos con codicia mal comprimida, y
cierran el paso a los valores jovenes que empie-
zan a despuntar y que son los que han de sacarlo
adelante en el porvenir. Recuerde el homenaje a
Manuel Cordero, que anuncio a la Prensa una
larga lista de adhesiones. Entre ellas colaron
una carta de Hildegart que, en vez de ser de
adhesion, hacia una critica del monopolio y el
veto que imponen a las jovenes promesas del
socialismo. Trae la carta, Hildegart.

Al fin, Hildegart ya tenia algo que hacer en
aquella tertulia a duo. Se levanté con su gran
precision de tranquilos movimientos, fue ha-
ciauna gran armario libreria y volvié con una
cartera de cuero, en la cual, con minimo tiem-
po, hallé la mentada carta. Hildegart la ley6
despacio y yo me fijé mas en sus dientes como



la nieve, sus labios de coral... Y no me enteré
bien de los términos de la carta. Por lo demas,
yo trabajaba todas las noches en el periédico
al lado de Manuel Cordero y apreciaba mucho
al valeroso luchador autodidacta. Sin embar-
go, hice un examen de excomunién de la poli-
tica gazmona y mogigata de nuestro Partido,
con su inverosimil caracter de inopia reaccio-
naria, y —sin pretenderlo— conquisté las
simpatias de dona Aurora. Lo cual no fue 6bice
para que observara atentamente el estilo de
las relaciones entre madre e hija, una verda-
dera fenomenologia familiar cuyo disloca-
miento de insélita psicosis mitica y ritual anu-
laba la tradiciéon de carino normal entre ma-
dre e hija.

EL CASTILLO DE IRAS
Y NO VOLVERAS

En el calor del palique perdimos la nocion del
tiempo y las horas pasaron sin que nos diéra-
mos cuenta. A la vista de las cosas, en mi
mente se repetia una pregunta: « Bueno, ¢ pero
qué es lo que Hildegart hace aqui?» La joven-
cisima dostora, cuya frente cenian lauros aca-
démicos y coronas de rosas conquistadas en
torneos de alta intelectualidad, muy diferen-
tes a los juegos del gay saber, producia una
obsesiva sensacion de vacio. A nadie le gusta
que le arrinconen, que le pisen su terreno y le
enreden en una accién de afan nulificativo;
pero Hildegart estaba condicionada a esta
sumision fatalista desde el primer dia de su
vida. Y la habian parido para eso, y no para
otra cosa. Nos dieron las dos de la madrugada
y, al levantarme para irme, en la enorme iner-
ciaconversacional, dona Aurora remacho bien
una idea que a mi no me hacia gracia ninguna.
Me dijo que deseaba saber cualquier ocasion
de mi vida en que ella pudiera complacer su
gusto de hacerme un digno regalo en prueba
de su afecto hacia mi. La despedida hubo que
tomarla en dosis, haciendo pausas en el ca-
mino hacia la puerta. La sensitividad de dona
Aurora quedo al desabierto al senalarme en el
pasillo dos hermosos ejemplares de raza cani-
na, grandes, arrogantes, orgullosos. Les lucia
el pelo y les brillaban los ojos como si estuvie-
ran vivos, pues dona Aurora habia contratado
el celo de un artista taxidermista para conser-
varlos en la plenitud de su belleza.

—No se pude imaginar lo que valian estos pe-
rros, modelos de lealtad que en todos casos aver-
giienzan la propension traicionera e interesada
del hombre. Una raza de animales en cuyo co-
digo congénito a su naturaleza no cabe el enga-
no. Me querian tanto que la emocion de verse

correspondidos a raudales les convirtio en en-
fermos cardiacos y se murieron.

En la estela de confidencias le expliqué que a
mi me gustaban los perros, pero siempre que
fueran como éstos de grandes y nobles. Otra
vez vi brillar en los ojos de dona Aurora una
chispa de simpatia y, aunque parezca menti-
ra, repitié estas palabras textuales: «;Ah, si
todos los hombres fueran como usted...!», ya
dichas antes al referirse al companero Ibanez.

—Imaginese que pensando en usted, y para evi-
tar la ocasion de meterle en apuros, me cuidé
muy bien de que encerraran a mis perros bajo
llave, pues son muy carinosos a su modo y Ie
ganan a usted en estatura.

Se presenté una joven y preciosa doncella, lu-
ciendo vistoso uniforme rematado con blanca
y airosa cofia, que con una palmatoria y su
vela encendida abri6 la puerta del piso y se
dispuso a acompanarme por la escalera y
abrir la puerta de la calle. Todavia escuché la
ultima propension languida de dona Aurora:

—Ya que hablamos de perros, como cada cosa
tiene su sentido real, que a veces no corresponde
al sentido aparente, quiero aclarar que me gus-
tan los perros por el amor de su compania, por
una razon de afecto estricto no empanado por
ningun interés vulgar. Quiero decir que, como
esta es una casa de mujeres solas, y ya sabe usted
las sandeces que sobre esto se dicen, me interesa
explicar que tengo los perros sin idea de utilidad,
y no cumplen ninguna funcion de proteccion o
centinela. Al contrario, ellos no sabrian reaccio-

Desde el momento en que se conocio la noticia del asesinato,
fueron muchas las personas —especialemente vecinos— que se
congregaron a la puerta de la casa donde habia sido cometido. He
agu) el aspeclo que presentaba la calle Galileo, a la altura de su
numero 57, poco después de hacerse publico el parricidio.
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nar en el caso de cualguier incidencia. Los he
educado sin poner coto a la nobleza de su raza y
se creen que todos los hombres son buenos. Por
ello habra usted observado que, aunque los ani-
males han oido su voz y su paso, no se ha escu-
chado el mas minimo ladrido. Yo los crié v les
daria ayuda y proteccion si se terciara la oca-
sion. Nada extraordinario para mi, si se consi-
dera que soy campeona de tiro de rifle y de arma
corta.

LA ESFINGE DE
ACTIVIDAD INCESANTE

De todo lo visto y escuchado en aquella visita
inolvidable, colegi que yo habia tropezado, sin
quererlo, con una colosal experiencia humana
cuya magnitud real yo no podia medir. No me
gustaba el cariz del asunto y decidi no volver
nunca por el misterioso castillo y evitar todo
nuevo encuentro con dona Aurora. Sin embar-
go, las volvi a ver al poco tiempo. Durante un
corto periodo, la Federacion de Juventudes
Socialistas celebraba sus Juntas por la noche
en el mismo piso donde estaba la Redaccion de
nuestro diario. Entré una noche en uno de los
despachos y me di de frente con dona Aurora y
Hildegart, que estaban sentadas y hablando
con varios jovenes. Uno de ellos era Santiago
Carrillo y, cuando yo estrechaba las manos de
madre e hija, Carrillo se dirigio hacia ellas con
un gesto de énfasis y dijo: «Este camarada es
Coca». Dona Aurora levanté los hombros vy
contesto: «A buena hora, mangas verdes; eso va
lo sabiamos». Afortunadamente, a Hildegart le
esperaba la sesion y a mi el trabajo, y nos
separamos sin mas. A Santiago Carrillo tam-
bién le habian interrogado para descubrir mi
persona. Durante dicho periodo vi a dona Au-
rora otras dos veces, pero a cierta distancia,
sin saludarla y sin que ella me viera. Dona
Aurora jamas miraba a nadie; se sentaba indi-
ferente y glacial, cogia un libro o periédico que
sacaba de su bolso y parecia ensimismarse en
la lectura sin levantar la vista. Asi se pasaba
las horas muertas sin ningun signo de aburri-
miento. Yo la miraba por el rabillo del ojo y
me chocaba la altaneria implicita en su falsa
petrificacion. ¢Qué diabdlica maquinacion
llevaba esta mujer entre sus manos para
aguantar tantas horas y tantos anos el tipo de
Esfinge? Ya entrado el verano, las vi fortuita-
mente por la calle y dona Aurora me aviso de
que tuviera cuidado, pues sabia que estaba a
punto un gran complot contra la Republica.
Creo que fue por estas fechas cuando Hilde-
gart se dio de baja en el Partido Socialista y se
apunto en el partido republicano federal,
afecto al espiritu del gran apé6stol Pi y Margall.

de

Hildegart, con sus dieciocho anos y practica-
mente mas inexperta que una novicia ursuli-
na, comenzo a escribir una serie de libros
pseudocientificos sobre temas sexuales. Al
mismo tiempo se puso a colaborar en el diario
«La Tierra», 6rgano temporal de hostilidad
implacable contra los socialistas.

Durante los meses siguientes, conoci a varias
personas que tuvieron diferentes contactos
con dona Aurora y su familia, cuando todavia
vivian en su pais asturiano. De ellas obtuve
varias y dispares referencias sobre el curso
que llevo a dona Aurora a asumir su actual
papel de mitica predestinacion hacia la gran-
diosa conquista del Poder. Es la historia de
una mujer atipica, ejemplar excepcional satu-
rado de patologia imperativa, el incubo faus-
tico de hacer grandes conquista cosas por su
Yo egolatrico a costa del sacrificio ajeno, indi-
vidual o colectivo. Parece lo mas posible que
dona Aurora adquiriera en su infacia su ex-
tremosidad psicologica por efecto de agudos
choques sensitivos que repercutieron trauma-
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El entierro de Hildegart constituyo una manifestacion de duelo. El

cadaver estuvo expuesto en el Circulo Federal —dependiente del

partido al que la joven pertenecia en sus ultimos meses—, desde
donde (como muesitra la foto) fue conducido al cementerio.



EN TORNO A UN DOLOROSO SUCESO

La Prensa derechista pretende empaiiar,
inutilmente, la memoria de Hildegart

Esta tarde, a las seis, se verificara el entierro

Le apreclaron &l cadéver dos heridas de bak en la cabeza ¥ otras dos
er. el pecho, Los proyectiles primeros estaban alojados en el cerebro, pro-
duciendo, naturalmente, heridas mortales de necesidad.

En el lado derecho del rostro se veian las sefiale: de los dos fogonazos,

Desequilibrio mental por exceso de carino

mwmhmdew,mdehmaﬁnmdehuydeammn
por el Depisito judiclal multitod de personas que querian wer por dltima = i o b o Xl el -+

vez a Hi - .
Una vez practicada la mutopda, y en vista de que el cadéver cmp.mba

Em &l un cuadro conmovedor, 6l que asistimos también para tribu-
w&éﬁm«nmmmmunmmmmm;mn*”Wm“m““'wm“’*m‘
Traslado del cadaver

y recogido...
Al Ludo del cuerpo muerto de aquelly criatura, qu: unas cuantas horas
anies nos habia visitado de Duevo pare cambiar con nosotros en la Re-

Solo unas horas después de la muerte de Hildegart. «La Tierra» denunciaba la manipulacion que en torno a ella estaba ejerciendo la Pr‘ensa
derechista. Para los 6rganos conservadores, su asesinato era un ejemplo de «a donde conducian las ideas avanzadas», del «triste fin» de quienes
defendian tesis progresistas en materias politicas o sexuales.

ticamente durante toda su vida. La corona-
cion de este juicio despunta en sus anos de
ninez y adolescencia, cuando se asentd con
firmeza triunfal y monopolista como la hija
fovorita de su padre. Si su padre la quiso mu-
cho, y ella también quiso mucho a su padre, la
gran acentuacion vincular se basé en la refle-
Xion paterna de que su hija nunca podria que-
rer a nadie, con la reciprocidad de que tam-
poco nadie la querria nunca a ella. Dona Au-
rora se diluyo en el sentido absorbente de ser
una hija, y nunca admitié ser esposa o madre.

Cuando le falt6 el padre, la ambicién de dofia
Aurora se afincé en el prurito quimérico de
querer criar y desarrollar verdaderos genios
de superior cualidad, tan poderosos por su
dominio de la ciencia o del arte como por la
magia lo era el genio alumbrado por la lam-
para de Aladino.

Por fin, tras apelar a varios medios persuasi-
vos, y de no muy buena gana, consiguié que un
familiar le confiara la educacion del nino Pe-
pito Arriola. Se acredité como descomunal
preceptora del infante, y le hizo aprender mu-
cha, mucha musica, que la asimilaba como
Gargantua sus festines. Le ensefio a vivir entre
montanas de libros técnicos, falsillas y solfeos,
le acompanaba a todas partes, y el nino se hizo
un maestro certero que senoreaba el arte igual
que si hubiera nacido para ello.

DECEPCION DE PEPITO ARRIOLA
Y CONCEPCION DE HILDEGART

Dona Aurora habia sudado horrores enfebre-
cida en el sueno de una creacién delicada y
sublime, y el fragil Pepito se elevo al pedestal
de la fama. Con su calzén corto, gorro mari-

nero y aficiones juguetonas, coseché los
aplausos del publico dirigiendo las primeras
orquestas del pais y las de otras capitales eu-
ropeas. Cuando los padres de Pepito vieron
que la gloria y el prestigio de su hijo podia ser
convertido en una mina de riqueza tangible,
no lo pensaron mas y reclamaron a dona Au-
rora la devolucion del pequeno divo. Por vir-
tud del Derecho, la formidable dofna Aurora no
tuvo mas remedio que disimular su terrible
encono y devolverles el nifio prodigio. Como
una rosa fragante decapitada de su plantacién
natural, el eminente director-nino vio cémo se
marchitaban sin remedio sus excepcionales
talentos musicales, y entre el estupor de sus
familiares quedé6 convertido en un chico vul-
gar y ordinario, de mediocre capacidad para
la musica.

Dona Aurora se afirmé en la creencia de su
facultad maestra para crear superhombres, ti-
tanes olimpicos que se impusieran al vulgo de
la comin masa humana. Ella era joven toda-
via, y no estaba dispuesta a sepultar sus inau-
ditas ambiciones. Daria el soplo de su aliento
vivificante a un nuevo Hércules espiritual, y
esta vez seria tan integramente suyo que nadie
podria quitarselo. En su historiada fabulacion
se habia dejado para lo ultimo, sin acordarse
hasta que todo estaba a punto, de la imagen
misteriosa del donante de la sangre paternal,
con el que tendria que haber coito. Sus deci-
siones eran tajantes y definitivas en esta mate-
ria, pues su concepto del hombre se reducia al
de simple semental. El zangano elegido ten-
dria que hacer mutis absoluto después de la
ceremoniosa fecundacion.

Transcurria entonces la segunda década del
siglo XX, y habia empezado la Primera Gran
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Guerra, que barrié a Europa como un huracan

de inconsciente locura. Por las fronteras de

Francia habian entrado en Espana gran nu-
mero de personas que huian de las zonas de-
vastadas o buscaban refugio para cumplir mi-
siones de ayuda a favor de alguno de los ban-
dos en lucha. Donia Aurora recorrio varias po-
blaciones del Pais Vasco en tarea de buscona
explorativa. Gracias a su feliz posicion eco-
némica, puso casa en un pueblo preferido por
la oleada extranjera, donde residia a la sazén
un interesante senor aleman, al parecer caido
alli por arribada forzosa. Referencias contra-
dictorias decian que era el comandante de un

it &

DESPUES DE LA MUERTE
DE HILDEGART

Recuerdo imborrable y pensa- |
miento eterno |

Pensando cn ti, hermana Hidegart, desde aguells feliz madiana en |
qneelnuunomdepuéelmmdem,m:nmiw-'
! razon infantil un carifio espiritual hacia ti que. aumentado hey con el
supremo dolor por hiberte perdido, no aclerto a expresar. Lo que si 8é
| decir es qu¢ s i desgracada madre—a quien, pesar de lo hecho, yo
respeto—estAmpd un beso en mi frent: pocos dias antes d¢ matarie . .—
:ahl, no puido deeirlo, porque siento un nudo en la gerganta ¥ la vista
se Me nubla—, ¢] beso que ¥o cstampé en la fuya cuando ya cstabas |
' inerte querris gue sirvitTa pars trterte a s vida Si; porgue, asi mi
tu corazén se abrié genercso para recibirme en el altar de tu noblesa
'r adornarme con e perfume de tu carifio, en ¢l mip has tomado 11
i ent poscsion, estando ya do en mi tu espiritu sublime pars
siempre,
‘Todos cuantos te ocnocieron te lloran; la madre de Emilio S2n-
tiago y €l mismo—a quicn tanto bien hiciste—te lloran; mis padres te
lloran, ¥ ¥o, pobre de mi también te lloro. Nuestras ldgrimss son de

pena, de dolor, de sufl nto ¥y r por los @ an-
helos de tu noble ¥y mogndnimo corazén, Todos—y Emilio Santlago, &
quien protegiste, ¥ yo, a quien quisiste proteger k b o

slempre tu memoria, y tu santa imagen en posolros vivird,

Pedrin SANCHEZ
Madrid, junio de 1933,

Manifestaciones de condolencia

EL ULTIMO ADIOS ' s'4 insplrada por 1 A Yo dicen

Hildegar! ha muero, wi; Mas ng [0S €CHIvs. i corazon.

103 bsouore 71 Los que no hemos tenkds la dicha
pia. o3 M de LA TIERRA: | o "0 nocerte admiramos b oxtmor- |

R, v ¥ el o |0 S T ot |
six ballos articulos escrioce en LA LIPE. articiios cwriios oon sirganis
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Durante semanas, «La Tierra» mantuvo una seccion dedicada a
guardar vivo el recuerdo de Hildegart. Los testimonios de home-
naje y condolencia eran publicados de la manera que ejemplifica
este recorte del 26 de junio de 1933. Junto a él, figura el anuncio de
un libro que llevaba precisamente prologo de la joven escritora.
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submarino aleman hundido por los ingleses, o
un noble prusiano que habia caido en desgra-
cia ante la autoridad del Kaiser, o un refu-
giado pacifista. Nada corta ni timida, dona
Aurora se present6 ante €l como una jovenrica
y aposionada por el estudio del idioma ale-
man. Diestra en el cultipalique, rompié el
hielo y lo demas todo discurrio ya como una
seda. Dona Aurora sabia que era necesario ac-
tuar con insistencia reiterativa, hasta despe-
jar cualquier sombra de inhibicién o comple-
jos impuestos por el mutuo desconocimiento,
pues sin circunstancias de aplomo no alcanza-
ria la maternidad a las primeras de cambio.

Al poco tiempo advirtio que el asunto iba bien,
«aquello marchaba». Entonces se marché con
la estratagema de un telegrama contrahecho,
dejando a su semental aleman con una direc-
cion falsa. Fueron sencillamente asombrosos
los miramientos y cuidados extremos que
tom6 dona Aurora en atencién exclusiva al
hijo concebido, imponiéndose rigurosos sacri-
ficios para provocar el espléndido desarrollo y
plenitud del Hércules magno que aposentaba
en su vientre. Se atenia a un régimen de co-
mida nutritivo y de facil digestién. Se paso
todos los meses de gestacién casi sin abando-
nar el lecho, como hechizada por un gran éxta-
sis, haciendo generosa entrega de toda su
enorme energia organica para que el ser na-
ciente hiciera copioso acopio de los recursos
vitales de la madre. Su vientre crecia como
una mole ingente a costa del resto de la per-
sona materna, menguada y en peligro de ser
devorada por el feto gigante. Sabia que desde
el primer dia tenia que imponer el dogma de
una disciplina inflexible. Se trataba de meter
en un puno a toda la sociedad en masa y ha-
cerle admitir nuevas leyes de primacia espiri-
tual y desdén materialista.

Aleccionaba a la cria antes de que naciera. Por
las tardes, siempre en su lecho, cogia unos
libros que tenia al alcance de la mano y leia en
voz alta unos parrafos que habia acotado ha-
cia ya tiempo con lapices rojos y azules. En las
pausas de la lectura se fijaba en el monticulo
de su vientre, mostrando la categoérica inten-
cion de que entendiera lo dicho para su mision
especifica. Esto escuchaba la nina todavia a
cubierto del mundo increible que le deparé su
desventura.

Asi, cuando llegé el dia del alumbramiento, la
comadrona le present6 una criatura espléndi-
da:

—Sabe usted, dona Aurora, es una nina como
un sol, exactamente como un sol, un regalo del
cielo, y puedo decirle que en mi vida vi otra
semejante de hermosa y robusta.



CREPUSCULO Y FALLO
DEL DIOS FEMENINO

La historia de Hildegart puede contarse en dos
palabras, por sujetarse a una agenda uniforme
de actividad incesante. Dona Aurora acapa-
raba con incorruptible firmeza todos los pode-
res del timonel e Hildegart no sabia del mundo
mas que sus encuentros triunfales con multi-
tud de profesores y tribunales docentes, a los
que dejaba asombrados con su increible cau-
dal de cultura y ciencia. En realidad estaba
«in albis» y en ayunas del valor afectivo y
sensible de la vida, bajo la pupila de su madre,
eternamente a su lado, que la acompanaba
hasta la puerta del bano. Por la época en que
yo las visité, era indudable que ya dona Aurora
se empezaba a dar cuenta de que el genio inte-
lectual de Hildegart se habia estancado, ha-
ciendo dique para todo avance en la idoneidad
de su inteligencia y el rango de sus concepcio-
nes.

Habian corrido los meses y se iban echando
encima los calores del verano de 1933. Una
noche tuve ocasion de ojear un articulo de
Hildegart publicado en «La Tierra». Su valor
no pasaba de un bajo nivel garbancero, perosu
sentido sibilino y agorero salia por la tremen-
da. Alli se encomiaba a Cain, el asesino de su
hermano Abel, que pasaba por virtuoso pero
que era reo de mayor culpabilidad por dejar
que fallaran los resortes de la vitalidad hu-
mana y no poseer voluntad creadora para jus-
tificar su presencia en el mundo. Este camulo
de aberraciones hizo que me fijara en la firma,
como si la viera por primera y ultima vez,
alumbrada por un relampago de fuegos fa-
tuos: Hildegart, mi amiga de antes, que con su

dulzona calma habia firmado un articulo que
ella no habia escrito. Habia alli una excénica
urdimbre de fabula, con la imagen de Caperu-
cita - Hildegart prisionera del ogro-dona Au-
rora, con un fonde dificcién y de cabala ultra-
realista, empapado todo en un maléfico am-
biente de energias diabolicas. Pero, ¢como se
iba uno 2 imaginar lo que paso6?

Se marché a su pueblo la unica sirvienta que
vivia interna en la casa, y dona Aurora se arre-
glaba para las faenas caseras con las asisten-
tas y la lavandera. Se oyo6 una fuerte discusion
cuando dofia Aurora le eché en cara a Hilde-
gart el haber tenido algunas conversaciones
de pocos minutos con Santiago Carrillo y
luego con un joven politico catalan. Por la
noche, Hildegart dormia, rendida por el traba-
jo, sin sospechar que a pocos pasos de ella
dona Aurora daba trajin a su mente para no
dejar ningtin cabo suelto de la extremada de-
cisién que habia adoptado. El dia anterior ha-
bia limpiado una pistola que guardaba en la
mesilla de noche, y luego habia ido al Banco a
sacar una considerable cantidad de dinero de
su cuenta corriente. Fue la noche eterna de
dona Aurora y la altima de Hildegart. El tem-
prano amanecer veraniego oyo el repique
campanillero del despertador de Hildegart y,
por la sucesion de senales auditivas, pudo se-
guir los pasos rapidos y las tareas de higiene
que realizaba la chica para reanudar sus in-
terminables trabajos de erudicion. Desde las
primeras horas del dia, en las frescas mana-
nas, Hildegart se subia al atico, acondicionado
para escribir a maquina al aire libre.

Dona Aurora espero a que Hildegart empezara
a darle a las teclas, y entonces salt6 del lecho e
hizo su tocado igual que todos los dias. Su

El juicio contra dofia Aurora Rodriguez comenzo el 24 de mayo de 1934 y se extendioé a lo largo de tres dias. Las imagenes adjuntas contienen la
declaracién de la procesada —al fondo, tras un guardia civil— y el retrato de dos testigos en la causa, don Vicente Lalau y el doctor Orive.
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primera obligacion consistia en ir a ver los
perros y darles comida. Dejo a los perros dis-
puestos para salir y llevarlos a su diario paseo,
y volvio a su dormitorio en el altimo acto de la
tragedia. Cogi6 la pistola, ya preparada, la
coloco en su bolso de mano y se dirigié al atico.
Hildegart trabajaba sentada de espaldas a la
puerta, y no se volvio al oir los pasos de su
madre, creyendo que en su orden rutinario
vendria a regar las plantas. Dona Aurora se le
acerco, saco la pistola, la apoy6 en el craneo de
Hildegart y le destrozo los sesos con tres dis-
paros seguidos. Muerta en el acto, Hildegart se
desplomo al suelo sin proferir un grito. Dona
Aurora modificé su posicion para tomar nueva
punteria y, enfilando el blanco, alojé otras dos
balas en el corazon de la victima.

Guardo la pistola en el bolso y volvié al lado de
los perros, dejando abiertas todas las puertas.
Cogi6 la correa que servia de guia a los anima-
les y sali6 con ellos a la escalera, cerrando tras
de si la puerta de su piso. Nada turbaba la paz
del rellano. Salié a la calle conduciendo a sus
perros en trailla y fueron a la casa de la senora
que le prestaba servicios de lavandera. Dona
Aurora le dijo que iba con mucha prisa a un
asuntourgente y le entrego una fuerte suma de
dinero para que cuidara de los perros, despi-
diéndose con la promesa de que pronto ten-
dria noticias suyas. Desde alli se marcho al
despacho del letrado senor Botella Asensi, di-
putado del partido federal, le explicé lo que
habia hecho y juntos se marcharon al Juzgado
de Guardia, donde entregé la pistola y las lla-

“ves de la casa. La pobre Hildegart fue llevada

al depdsito judicial de cadaveres, y estuvo sola
en su enterramiento, sin una lagrima ni una
flor.

Dona Aurora fue condenada a cadena perpe-
tua e inspiro siempre el horror de las madres
desalmadas. En presidio las demas reclusas le
mostraron su reprobacion, pero la indomable
altivez de dona Aurora no se amilané. Ante
una actitud levantisca, sali6 al frente con las
manos crispadas y les dijo sin miedo: «;/Ah/
ccon que queréis pelea, mis canijas sietemesi-
nas? Pues mirad estas unas mias, que me venga-
ran de la primera que me insulte. Son unas de
pantera, y no credis que se van a contentar con
aranar: son para sacaros los ojos, asi como sue-
na, para arrancarle los ojos a la maja que sea.»

A los tres anos de su prision, el 18 de julio de
1936, derrotado en Madrid el levantamiento
contra la Republica, las masas del pueblo
abrieron las puertas de la carcel y dona Aurora
se vio libre en la calle, se perdio entre las
multitudes y nunca mas se supo nada de ella.

EL SUENO DEL PODER,
EL SUENO DE LA MUERTE

Pese a que la accion sangrienta de dona Aurora
representé un acto de extremo individualis-
mo, en el mundo hay muchas gentes comoella,
intoxicadas por el bacilo del Poder, aunque
pocas pasan a la Historia, incapaces de dar la
talla de un cinismo tan frio como la muerte. El

Uno de los testigos
escuchados con mas
atencion en el juicio
contra la madre de
Hildegart fue dona Julia
Sanz —aqui, en el
centro, rodeada por
otras personas llamadas
a declarar—, quien
presté sus servicios
durante varios anos en
la casa de las dos
mujeres.



EL JURADO DICTA VEREDICTO DE CULPABILIDAD CONTRA LA MADRE
DE LA SENORITA HILDEGART Y DECLARA QUE
NO ES UNA ANORMAL

La Gitima fase de este Inquietante pro-
ceso has sido prodige en Incidentes.

Marino Lopez Lucas, gue estaba en

LA SALA DICTA SENTENCIA CONDENANDO A LA PARRICIDA A VEINTISEIS
ANOS, OCHO MESES Y UN DIA DE RECLUSION

El veredicto consta de cuatro pregun-
tas, y en él se declara que dofia Aurora
La cuarta sesion del juicio oral, 18 pos- | Hodriguez mato6 a su hija cuando estuba
‘rera, hu comenzado con la reanuducion | dormida y después de premeditar su cri-
del intorme del abogado defensor don | men. La respuesta a la cuarta precunta

El Jurado declaras que le parece exce-
siva la pena

Después del juicio oral

Veintiseis anos, ocho meses y un dia de reclusion fue la sentencia dictada contra dofa Aurora Rodriguez, una vez que el Jurado no acepto la

tesis de «anormalidad mental» prop ta por la def

sa. Al abrirse las puertas de la carcel el 18 de julio de 1936, la madre de Hildegart se vio

libre sin que nunca se volviera a saber nada de ella.

Tirano, de personas o de colectividades, su-
blima su YO, y en él opera de modo especifico
la ambicion hiperbélica del Poder y el Mando,
con su sentido estricto de ideal superlativo de
amor con la Muerte. Cuando llega la hora en
que el aguante y capacidad de la victima
queda impotente en la fantastica tarea de di-
vinizar a una persona mortal, igual que en el
festin de Baltasar aparecen en los muros las
palabras « Manes, Tecel, Fares»; los prados del
triunfo se convierten en camposantos y reve-
lan su pacto final con la muerte.

El emperador Nerén asesiné a su madre
abriéndole el vientre de parte a parte, y asi ver
«in situ» el lugar exacto en que le concibieron.
Pero hay que aclarar que Nerén no sacrifico a
ninguna paloma inocente, ya que en circuns-
tancias mas propicias a su ventaja la madre
también hubiera asesinado a su hijo con igual
talante y desenfado.

Mas a mano tenemos el nombre de Mussolini,
que se revolvié contra su propio nombre, y en
la demencia de su YO sagrado hizo fusilar a
sangre fria a su yerno en conde Ciano, padre de
los hijos de su hija; y mas tarde, en el acoso de
su muerte, atrajo hasta el lugar del sacrificio a
la amante que ocupaba en su vida el lugar
debido a la esposa desdenada.

Otra livida personalidad despética, Adolf Hi-
tler, tuvo primero un pecado de incesto con su
sobrina Geli Raubal, que perecié en un su-
puesto suicidio por amor. Luego conocié a una
de las seis bellisimas hermanas Mitford, de
Inglaterra, la esbelta Unity, de impecable tipo
ario, nacida paraheroina de alguna epopeya, y
que murioé también por suicidio. Después co-
nocié a otra hermosa rubia llamada en las
esferas de sus dignatarios «la Pompadour de
Goebbels». Estaba divorciada y tenia dos hijos
de su anterior matrimonio, y podia llevar una

vida de lujo gracias a los 4.000 marcos men-
suales que le pasaba su ex marido, el cervecero
Herbert Quandt. Hitler llevé a Magda Quandt
a la Opera y luego a su casa. Testigos presen-
ciales le oyeron entregarse a un soliloquio,
gesto escénico que amaba representar para
sublimar sus pretendidas cuitas con la proso-
popeya de los clasicos héroes del Rhin: «Creia
que ya no tenia sentimientos humanos... Creia
que los habia dejado enterrados en la tumba
de Geli, y hoy...»

Entonces, semejante a un dios que se ve titu-
beante en una espiral de indecisiones, Hitler
dispuso que Magda se casara con Goebbels, ya
que no iba a ser él quien contrajera nupcias
con una mujer que habia sido concubina de un
subordinado; y toda la comedia se quedo en
casa. Sitiados por las tropas rusas en los sota-
nos del «bunker» de Berlin, Magda se neg6 a
marcharse y ponerse a salvo, porque los seis
hijos que tuvo después de su matrimonio con
Goebbels los tenia Hitler bajo su custodia di-
recta, y no permitié que los sacaran del «bun-
ker». Un médico le puso a cada uno de los seis
hijos de Magda una inyeccién de estricnina y
los ninos perecieron en un acto de aberrante
inmolaciéon. Goebbels mat6 a tiros a Magda y
después se suicid6 él de la misma forma. El
ultimo amor ostensible de Hitler se cifré en la
ex actriz Eva Braun. Meses antes de la maca-
bra apoteosis de los monstruos atrapados en la
ratonera del «bunker», Hitler habia hecho eje-
cutar al propio hermano de Eva Braun, por
hacer objeciones publicas a su insensata poli-
tica. Al final, Hitler y Eva se casaron en la
cripta acorazada, para suicidarse mas tarde
con acido prusico, dejando ordenado que fue-
ran incinerados sus cadaveres. Dona Aurora
Rodriguez no esta sola en el infierno de su
maldad. ® G. C. M.
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