La tultima victoria de los

indios americanos
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Hom, donde un batalléon

El 25 de junio de 1876, hace
ahora justamente un siglo, se
produce la batalla de Little Big

Séptimo de Caballeria es
aniquilado por cheyennes y
sioux, como muestra este
fragmento del mural «Custer's
last stand».
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centenario

Eduardo de Guzman

A Historia de los Estados Unidos es,

a fin de cuentas, la historia de sus
fronteras. Fronteras en plural porque son
multiples y variadas las que conoce en los
ciento cincuenta anos en que la nacion se
forma primero, se engrandece después y ha-
lla, por ultimo, los recursos y energias pre-
cisos para ser un factor determinante en la
vida de la humanidad. Pero para evitar po-
sibles confusiones, conviene senalar desde
el comienzo que la frontera americana no
guarda la menor semejanza con esa linea
convencional que marca en los mapas la
division entre dos paises distintos. Las su-

cesivas fronteras norteamericanas se ha-
llan dentro de su propio territorio, y a veces,

como ocurre con una de las postreras
— Oklahoma—, en el centro mismo de su

extension territorial. Por frontera se en-
tiende (como sucede en la Espana de los
siglos XIV y XV) una region o comarca de
dificiles condiciones de vida donde los
hombres han de luchar, mds que con una
naturaleza hostil, contra los antiguos due-
fios y poseedores del mismo suelo: musul-
manes en la Mancha, Extremadura y Anda-
lucia; y pieles rojas en Arizona, Wyoming o
Dakota.
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ON ser grande el valor
material de esas fronte-
ras, pasos sucesivos hacia la
conquista del Oeste, es supe-
rior para Norteamérica su
importancia subjetiva, ideal,
espiritualizada. En el fondo de
todas las naciones existe,
como substrato primigenio,
como impalpable argamasa
que mantiene unidos sus di-
versos elementos, una leyenda
poética y herdica, con un
fondo real, sin duda, pero con
enormes aditamentos miticos
prestados por la tradiciéon y la
fantasia populares. Asi Es-
pana tiene como remoto aglu-
tinante la epopeya de su Ro-
mancero; Francia, las hazanas
del ciclo carolingio y Alema-
nia sus viejas canciones gue-
rreras por las que cruzan ca-
balgando las walkirias y los
semidioses helénicos adquie-
ren nombres y perfiles germa-
nos.

Norteamérica es demasiado
nueva, demasiado reciente

para asentar sus origenes he-
roicos en una Edad Media que
no conocio. Busca, sin embar-
g0, esos convencionales pala-
dines que sirvieron al «destino
manifiesto» de la nacién y
acaba por encontrarlos en sus

diversas fronteras. Lo mismo
que Carlomagno y sus caba-
lleros para Francia o el Cid y
Bernardo del Carpio para Es-
pana, son para los Estados
Unidos Davy Crockett y An-
drew Jackson, Wild Bill Hic-
kock y Custer, Pat Garret y Kit
Carson. No se cubren con pe-
sadas armaduras ni manejan
la espada y la lanza; pero
montados en briosos corceles
y vomitando plomo por las
bocas de sus colts, se convier-
ten en caballeros andantes de
un ideal, servidores legenda-
rios de un pais que se mira en
ellos como en un espejo de vir-
tudes y que les debe, mas que
unos territorios copquistados,
una aurea leyenda de genero-
sidad, sacrificio y triunfo.

Innecesario parece anadir que
hay en todo esto una cierta hi-
pérbole, una consciente o in-
consciente desfiguracion de la
verdad, acentuando las carac-
teristicas heroicas, transfor-
mando simples escaramuzas
en grandes batallas campales
y adornando a un vulgar
trampero, un soldado de for-
tuna e incluso algan que otro
forajido con hazanas homéri-
cas. Pero aunque alguna bri-
llante victoria quede reducida

La expansion
hacia el Oeste
del hombre
blanco
norteamericano
determina una
continua agresion
hacia el pueblo
indio que no
finalizara hasta
su casi total
exterminio.
Tiendas como
ésta —simbolo
de una cultura
propia— iran
desapareciendo
en beneficio de
las posesiones
de los colonos.

a una matanza de enemigos
indefensos perpetrada con ab-
soluta impunidad y predomi-
nen en este o aquel personaje
los rasgos de cobardia y bar-
barie sobre los de generosidad
y valor, forzoso es reconocer
que el pueblo americano se
muestra orgulloso de su con-
quista del Oeste, del formida-
ble empuje de un pueblo en
marcha que lleva sus bande-
ras desde las cumbres de los
Apalaches hasta las playas do-
radas de California saltando
por encima de rios, bosques,
desiertos y montanas.

EL INDIO,
VICTIMA PERMANENTE

En este gigantesco drama que
relatos periodisticos primero,
novelas y peliculas después,
han dado a conocer al mundo
entero, al piel roja le corres-
ponden siempre papeles de vi-
llano. Es el enemigo implaca-
ble, traicionero y astuto dis
puesto a caer en todo mo-
mento sobre los ranchos fron-
terizos, las caravanas que cru-
zan el desierto o los rebanos
que avanzan siguiendo el
Chrisholm Trail. Cazadores,
guias, tramperos, ganaderos y
colonos viven obsesionados
por el peligro que representa.
A veces ni siquiera es precisa
su presencia fisica; basta con
la posibilidad de que el salvaje
pueda llegar a materializarse
ante los ojos de los pasajeros
de la diligencia o los habitan-
tes del poblado minero. Para
la epopeya constituye un ade-
cuado telon de fondo esa ame-
naza, efectiva o potencial, que
obligaalas fronterasa viviren
permanente alerta; asusta a
las mujeres, amedranta a los
ninos e impide a los hombres
consagrarse por entero a un
trabajo que hara fructificar
los campos y traera consigo la
felicidad general.

Importa poco que el piel roja
sea también un ser humano,



con familia, afectos, intereses
y derechos, que ocupa unas
tierras que fueron suyas du-
rante siglos y sufre al verse
despojado por los invasores
blancos. La Historia la escri-
ben siempre los vencedores,
que aqui tienen la inmensa
ventaja de ser los unicos que
saben escribir. La tragedia del
indio carece de transcenden-
cia y no merece atraer un se-
gundo nuestra atencion. En
fin de cuentas, el engano, la
persecucion, el robo e incluso
el exterminio del indio no se-
ran nunca una injusticia ni un
crimen. Su salvajismo, cobar-
dia y vileza permiten conside-
rar como un castigo justiciero
la suerte corrida por millares
y millares de pieles rojas a lo
largo de todas las fronteras.
Asi por lo menos lo piensan y
sienten quienes acaban con
ellos y cuyas conciencias no se
inquietan en ningun instante.
En 1885 una gloriosa figura

El principal medio de vida de las tribus indias procedia de la caza y
concretamente, para muchas de ellas, de la caza del bufalo, pieza también
codiciada por los conquistadores blancos. George Catlin, el gran pintor del Oeste
americano, nos dejé en los afios de 1830 estas dos bellas imagenes que
recogen una caceria de bufalos y la estampa de uno de estos animales herido
mortalmente.




militar americana, el general
Sherman, reconoce que en los
veinte anos precedentes han
sido barridos de las praderas
ciento setenta y cinco mil
sioux, pawnees, cheyennes y
arapahoes, y anade textual-
mente: «Ha sido muy saluda-
ble, porque fueron reempla-
zados por doble ntimero de
hombres y mujeres blancos».
Como Sherman opina la in-
mensa mayoria; si alguno dis-
crepa es un calumniador que
s6lo merece un despreciativo
silencio.

¢Cuantos indios viven en la
inmensa extensién que un dia
ocuparan los Estados Unidos
cuando llegan a la costa atlan-
tica los primeros blancos? Se
ignora con exactitud, aunque
se sabe que en ningin punto
constituyen agrupaciones
humanas tan densas como las
halladas por los esparoles en
Méjico y Peru. A diferencia de
mayas, aztecas e incas, los in-
digenas de los territorios del
norte no llegan a un grado
mediano de desarrollo y civi-
lizaciéon. Aparte de algunas
tribus sedentarias dedicadas a
la agricultura, sus moradores
viven exclusivamente de la
caza y la pesca. Su nimero no
debe ser muy grande en nin-
gun momento. De cualquier
forma y sabiendo que en 1865
aun pasan de trescientos cin-
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La agonia del
pueblo indio

] quedo reflejada
| magistralmente

g} en el film de

! John Ford «El
gran combatex
(al que pertenece
este fotograma),
titulado
orginalmente

; «Otofo

Y cheyenne». Se
trata de una de
las mejores
obras de un

A cineasta que
antes de ella se
caracterizo
precisamente por
Su racismo
anti-indio.

cuenta mil los que habitan en-
tre el Mississippi y el Pacifico,
no parece aventurado suponer
que dos siglos antes se apro-
ximen al millén e incluso que
superen esa cifra los aborige-
nes que pueblan la totalidad
de Norteamérica.

Para los anglosajones —ingle-
ses hasta 1776, norteamerica-
nos con posterioridad— el piel
roja no es mas que un estorbo
yuna amenaza. Los indios son
auténticos demonios, espiri-
tus infernales a los que es ne-
cesario combatir a sangre y
fuego. «Jamas —escribe un
historiador americano——
piensan en ellos como seres
humanos. A su parecer forman
una especie que, aungue colo-
cada ligeramente por encima
de los lobos en la escala zool6-
gica, debe ser eliminada lo
mas rapidamente posible». La
posibilidad de unirse y mez-
clarse con ellos —como hacen
los espafioles— les repugna y
horroriza. En los comienzos
de la colonia de Virginia,
cuando John Rolfe se casa con
Pocahontas, lo hace para con-
seguir que el padre de la chica,
un cacique poderoso, propor-
cione viveres a los colonos a
punto de morir de hambre.
Aunque la muchacha tiene
treinta anos menos y es de be-
lleza extraordinaria, Rolfe se
apresura a declarar ante los

miembros de la colonia: «No
me casé por deseo carnal al-
guno, sino por el mayor bien
de esta plantacion, el honorde
mi pais y la gloria de Dios».

Ni aun impulsados por apre-
miantes necesidades materia-
les son muchos los imitadores
de Rolfe. Para los ingleses
primero, los colonos mas
tarde y los americanos de las
distintas fronteras del Oeste
por ultimo, el piel roja es una
bestia sanguinariay cruel, ala
que hay que alejar, combatiry
matar. El tnico indio buenoes
el indio muerto. No mas tarde
que en 1755 la Asamblea de
Pensilvania aprueba una dis-
posicion en virtud de la cual se
ofrecen las siguientes recom-
pensas: «Ciento treinta dola-
res espanoles por la cabellera
de todo indio mayor de doce
anos; cincuenta doélares por la
cabellera de toda mujer o
cualquier piel roja menor de
doce anos». Con ligeras va-
riantes se ofrecen premios
semejantes por el cuero cabe-
lludo de los indigenas en todas
las fronteras americanas a lo
largo de siglo y medio. En
1864, el coronel Chivington
exhibe orgulloso en un teatro
de Denver las cabelleras de
hombres, mujeres y ninos in-
molados por sus tropas en la
vergonzosa matanza de Sand
Creek. Y no ya Simén Kenton
o Mike Flink que viven en el
ultimo tercio del siglo XVIII,
sino Buffalo Bill y otros guias
y batidores que acompanan a
las tropas americanas cien
anos después, llevan pendien-
tes de sus cinturones los cue-
ros cabelludos de los indios
muertos.

Enemigo feroz y amenaza
permanente, el piel roja es
siempre la victima propicia-
toria. Para vencerle todos los
procedimientos son buenos.
Se le convence con buenas pa-
labras, se le adormece con tra-
tados de paz perpetua, se le
embrutece con alcohol y se le



obliga a abandonar las tierras
mas fértiles y apetecibles.

Dueno de todo el continente
un dia, acabara en la carcel de
las Reservas, que ocupan
siempre comarcas desoladas y
estériles. Cuando se resiste o
se niega, se le convierte en
agresor cobarde y asesino
sangriento; todo lo que puede
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hacerse con él estara sobra-
damente justificado. Asi tra-
tan sucesivamente a los mohi-
canos y los shawnees, los crees
y los seminolas; asi extermi-
nan o expulsan de sus campos
a todos los pieles rojas que vi-
ven al este del Mississippi.
Luego los americanos prosi-
guen incansables la misma
labor al otro lado del gran rio.
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Aunque Sitting Bull («Toro sentado») no participase directamente en la batalla de Little Big Horn, a el correspondio la direccion estrategica de
los grupos sioux que intervinieron enla misma. La fama de este dirigente indio (al que contemplamos tomando el sol en companiadeuna de sus
esposas) fue inmensa y la leyenda llegd a presentarle comiéndose el corazon de Custer en presencia de sus victoriosos guerreros.

LAS ULTIMAS GUERRAS
INDIAS

Cuando en 1865 concluye la
guerra de Secesion quedan al-
rededor de trescientos cin-
cuenta mil indios entre el Mi-
souri y el Pacifico. Muchos
han vivido en los campos que
ahora ocupan desde tiempo
inmemorial; otros han sido
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trasladados alli a viva fuerza
desde sus tierras de Florida,
Alabama, Illinois y Minneso-
ta, que parecieron feraces y
apetecibles a los colonos blan-
cos. Todos, sin embargo, pare-
cen resignados con su suerte.
Satisfechos, incluso, porque
numerosos tratados firmados
con solemnidad les aseguran
el dominio de sus nuevos terri-
torios «mientras el sol se le-
vante en el horizonte» y la
ayuda paternal del gobierno
de Washington, que les pro-
porcionara los viveres y las
ropas que precisen para no
morirse de frio o inanicion.
Tras la rebeldia de los ciona-
ban y todos podran fumar du-
rante largo tiempo la pipa de
la paz.

Pero cuando todavia esta viva
en la memoria de todos el
trato cruel de que han sido
victimas los cheyennes, em-
piezael tendido de los ferroca-
rriles transcontinentales.
Para evitar enormes rodeos,
las lineas tienen que cruzar las
reservas indias... Se trata —o
asi lo explican a las tribus
afectadas los «Reservation
Agents»— del terreno preciso
para extender las vias. ¢Qué
significa una estrecha franja
de seis u ocho pies de anchura
en sus todavia dilatados do-
minios? Por desgracia, junto a
las vias construyen las esta-
ciones y en torno a estas sur-
gen los pueblos. Peor aun, las
companias, valiéndose de las
facilidades dadas por Was-
hington, empiezan a vender a
millares de colonos las tierras
de uno y de otro lado de la
linea férrea. Los pieles rojas
despojados protestan, algunos
exaltados recurren a las ar-
mas; otros, movidos por agen-
tes provocadores al servicio de
una compania rival, atacan a
los trabajadores del ferroca-
rril. Se producen luchas y
caen muertos de una y de otra
parte. No obstante, los jefes
indios, conscientes de su infe-
rioridad material, aplacan a
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Una estampa tipica del Oeste americano: la larga fila de los carromatos que, formando

caravana, atraviesan los interminables valles. Pero no es una imagen cogida al azar: esta

expedicién que avanza por Castle Creek Valley iba custodiada por el general Custer, el gran
derrotado de la batalla de Little Big Horn, dos afos antes de su desastre.

sus huestes temerosos de ma-
les mayores. Sélo pequenos
erupos de desesperados de-
sentierran el hacha de la gue-
r-a; las masas de pieles rojas,
las tribus mas importantes,
contintan fumando la pipa de
la paz.

El territorio indio se ha divi-

dido en dos grandes ntcleos,
separados por los nuevos es-
tados de Kansas y Nebraska.
Al Norte, en Wyoming, Dako-
ta, Montana e Idaho quedan
los sioux, los pies negros, los
shoshones, los cheyennes, los
assiniboias y otras tribus me-
nores. Al Sur, en la actual
Oklahoma, que ya recibe el



nombre de Indian Territory;
en la parte septentrional de
Tejas, la meridional de Colo-
rado y todo Nuevo Méjico y
Arizona, se encuentran, muy
separados a veces entre si,
ademas de los pieles rojas
traidos del otro lado del Mis-
sissippi, kiowas, pawnees, na-
vajos, pueblos, comanches y
apaches. Algunas tribus ofre-
cen tales semejanzas que re-
sulta dificilisimo distinguir-
las. Otras, en cambio, mues-
tran rotundas diferencias, no
solo de lenguaje, sino de ca-
racter, temperamento y con-
diciones de vida. Incluso el
tipo étnico es distinto. Aunque
para el hombre de la frontera
y el americano medio todos
los indios son iguales y a todos
les tratan en la misma forma,
hay razas civilizadas y pacifi-
cas, que han convivido en paz
con los espanoles y mejicanos;
que basan su modesta econo-
mia en la agricultura o la ga-
naderia y a nadie atacan ni
molestan mientras les dejen
vivir tranquilos

Son pocos, sin embargo, los
que lo consiguen. A medida
gque aumenta la poblacion
americana y disminuyen los
espacios vacios, crece el ham-
bre de nuevas tierras. Las que
aun no estan cercadas apare-
cen inscritas en los registros
correspondientes a nombre de
un individuo determinado,
excitan la codicia de las gen-
tes. No importa que en su casi
totalidad pertenezcan de he-
cho a los pieles rojas ni que en
muchos casos el propio Go-
bierno estadounidense les
haya garantizado su posesion.
Las companias ferroviarias
por un lado, los reyes del ga-
nado, que cada vez necesitan
‘mayores espacios en que ali-
mentar sus rebanos, por otro,
y los colonos, que incesante-
mente llegan del Este, no vaci-
lan en apropiarse de lo que sus
duerios no pueden defender
con eficacia. Si los pieles rojas
son pocos, se les convence o se

les barre. Cuando son muchos
y se defienden, se recurre al
Ejército.

Comienzan asi las ultimas
guerras indias. Son las mas
largas y sangrientas de toda la
historia del Oeste. Los pieles
rojas, colocados en un trance
desesperado, sabiendo que no
tienen otro recurso que las
armas, pelean con decision y
heroismo. Con tanto que sus
enemigos tienen que recono-
cer su valor y algunos de sus
caudillos alcanzan una cele-
bridad que no ha disminuido
cien anos después.

DE COCHISE A
GERONIMO:
TREINTA ANOS DE
LUCHAS APACHES

Cuando en 1874 el descubri-
miento de yacimientos de oro
en las Black Hills de Wyoming
y Dakota hace afluir una turba
de aventureros que incendian
los poblados siuox y asesinan
a sus habitantes, un famoso
jefe indio, Sitting Bull —que
contra lo que luego se ha pre-
tendido tiene mucho mas de
politico inteligente que de
guerrero valeroso—, expone
con claridad la resolucion de
su pueblo y las causas que le
empujan a una guerra en que
no puede sonreirles la victo-
ria:

— Minnesota era nuestra
—dice— y se la cedimos al
hombre blanco; las praderas
también, y tuvimos que cedér-
selas sin recibir nada a cam-
bio. Solo nos queda esto y
también nos lo quiere quitar.
Sabemos que nuestros guerre-
ros son menos numerosos,
pero también que esta tierre
€s nuestra y que mientras vi-
vamos y podamos luchar, lu-
charemos por ella. Si el Gran
Jefe Blanco no quiere que lu-
chemos, ¢por qué nos roba la
tierra? Si nosotros fuésemos a
levantar nuestras tiendas en

los campos del hombre blan-
co, el hombre blanco nos
echaria o nos mataria. ¢ No te-
nemos nosotros el mismo de-
recho que el hombre blanco?

Las palabras de Sitting Bull
pueden repetirlas —y las repi-
ten en términos muy pareci-
dos— los demas pueblos in-
dios. Pero la respuesta a la al-
tima pregunta es siempre ne-
gativa. En el Salvaje Oeste
—igual que en tantos otros si-
tios, pero con mucha mas cla-
ridad, cinismo y crudeza— el
derecho que no esta respal-
dado por la fuerza no merece
respeto ni consideracion. Los
pieles rojas tienen la razén
moral de su parte; pero sus
adversarios son mas y estan
mejor armados. Su teson y he-
roismo les permitira resistir
en puntos aislados de las mon-
tanas o los desiertos durante
una veintena de anos. Pero
cuando Gerénimo tiene que
rendirse y Sitting Bull regresa
del Canada para ser internado
en una Reserva, todo ha ter-
minado practicamente para
ellos.

El comienzo de estas guerras
indias, que arden simultanea
0 sucesivamente en puntos
muy distantes del Oeste,
puede fijarse entre 1868 y
1870, cuando grupos nutridos
de cazadores profesionales
emprenden una campana de
exterminio de los ultimos y
gigantescos rebanos de bison-
tes. Barridos en poco tiempo
de las planicies de Nebraska y
Kansas, todavia quedan va-
rios millones de animales re-
fugiados en la parte mas des-
poblada y bravia de la fronte-
ra. Es un territorio extenso en
la confluencia de Texas,
Nuevo Meéxico, Colorado y
Oklahoma, cruzado por el Ar-
kansas, el Cimarrén y el Ca-
nadian. Por uno de sus extre-
mos pasa el viejo «Santa Fe
Trail» y se tienden ya los railes
del «Kansas-Pacific». Pero alli
viven aun varios millares de¢
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comanches, pawnees y kio-
was, cuya comida depende de
los bufalos.

Los cazadores que van tras los
animales lo hacen atraidos
unicamente por un interés
economico. Las fabricas de
curtidos pagan las pieles bas-
tante bien yal contado, casien
el mismo lugar de la caceria,
en improvisadas factorias
montadas a toda prisa. Un
buen tirador puede sacar por
encima de los cien délares
diarios; con un poco de suerte,
llegar a los doscientos. Nin-
guno ha ganado tanto dinero
cuanto surtian de carne a los
puestos fronterizos o a los
obreros de los ferrocarriles.

En poco tiempo hay centena-
res de individuos formando
grandes partidas de caza en
las orillas del Cimarréon y del
Canadian. En sé6lo un ano, una
de estas factorias llamada
Fort Griffin recibe nada me-
nos que setecientas cincuenta
mil pieles. (En Fort Griffin
precisamente esta a punto de
morir ahorcado el célebre
tahur y pistolero John H. Ho-
liday, mas conocido por el so-
brenombre de Doc Holiday.

Holiday no ha ido a cazar, na-
turalmente, sino a jugar con
los cazadores y quedarse con
buena parte de sus ganancias.

Uno le acusa de tramposo y el
pistolero le mata. Los compa-
neros del muerto deciden lin-
char al asesino. Pero cuando
ya tiene la soga al cuello le
salva su amiga Big Nose Kate,
prendiendo fuego a un alma-
cén. Mientras la gente se preo-
cupa de apagar al incendio, la
mujer desata a Holiday y am-
bos escapan a una de caballo
al amparo de la confusion rei-
nante, no sin llevarse algunos
cientos de ddélares que no per-
tenecen a ninguno de los dos.)

Aunque a los cazadores de bi-
sontes no les preocupan mu-
cho los indios, los comanches
se inquietan viendo disminuir
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de dia en dia los grandes reba-
nos; tratan de impedir que los
blancos sigan sacrificando los
bufalos de los que depende su
vida y son rechazados a tiros.
Se produce entonces una su-
blevacion general de las tribus
de la comarca. Acaudillados
por un mestizo llamado Qua-
nah Parker, se lanzan sobre los
puestos fronterizos, los con-
voyes y las factorias. El episo-
dio mas conocido de esta lu-
cha es la llamada batalla de
Adobe Walls. Adobe Walls es
una especie de poblado con
varias casuchas de adobe, cer-
cado por una fuerte empaliza-
da. Sirve de punto de reunion
y comercio de los cazadores
que recorren la region. Hay un
almacén de pieles, una taber-
na, un amplio dormitorio co-
lectivo y una tienda donde se
puede comprar y vender de
todo.

Cuando los comanches ata-
can, detras de la empalizada
se encuentran una mujer, va-
rios empleados del almacén,
la taberna y la tienda y cin-
cuenta cazadores, entre los
que hay tiradores famosos en
todo el Oeste como Billy Di-
xon, Bat Matterson, Fred She-
pard y Harry Armitage. La lu-
cha se prolonga durante va-
rias horas interminables y la
victoria de los cazadores se
debe a la idea de uno de ellos
de lanzar cartuchos de dina-
mita con la mecha encendida
en medio de los grupos de pie-
les rojas. Las explosiones des-
trozan a unos pocos coman-
ches e intimidan a los demas
lo suficente como para dar
tiempo a que los sitiados reci-
ban refuerzos.

Pero no son los comanches,
desde luego, quienes con ma-
yor decision y bravura pelean
en estas guerras indias del fi-
nal del Wild West, ni es unrin-
c6n apartado de las praderas
donde se libran sus mas en-
carnizadas peleas. Los que
combaten por mas tiempo son

los apaches de Arizona y
Nuevo México; los que mayo-
res estragos ocasionan a los
soldados blancos son los che-
yerines y sioux de Wyoming y
Dakota. Los apaches, que se
lanzan por el sendero de la
guerra cuando son invadidas
sus tierras, mantienen una lu-
cha que apenas tiene inte-
rrupciones a lo largo de
treinta anos. Iniciada en 1857
por Cochisse y los chiricahuas,
es continuada por Victorio, y
Cuchillo. El dltimo de sus je-
fes, Geronimo, que llega a des-
concertar a sus adversarios
por sus rapidas marchas y
contramarchas, es un verda-
dero maestro de la guerra de



guerrillas y utiliza a la perfec-
cion todas las ventajas que le
ofrecen las montanas intrin-
cadas y los angostos desfilade-
ros de las Badlands. Al final,
Gerénimo, que se ha quedado
casi solo, tiene que someterse
el 4 de septiembre de 1886.

LA BATALLA
DE LITTLE BIG HORN

Las luchas contra los pieles ro-
jas en Dakota, Wyoming y
Montana se prolongan tam-
bién varios anos y dan lugar al
mayor desastre sufrido por el
ejército norteamericano en un

George
Armstrong Custer
era un hombre
arrogante e
impulsivo cuya
temeridad, unida
a una sed
insaciable de
gloria, le llevé a
cometer todo tipo
de desaclertos.
Buen cazador (le
vemos en el
centro del
grabado, junto a
una pieza recién
cobrada en la
expedicién a
Black Hills y en
compaiiia de su
explorador indio,
Bloody Knife), su
insensatez fue
causa decisiva
de la masacre
de Little Big
Horn.

siglo de casi constante enfren-
tamiento con los indios. Es la
llamada batalla de Little Big
Horn, que tiene lugar el 25 de
junio de 1876, ahora hace jus-
tamente un siglo. Un batallon
mandado por el general Cus-
ter queda envuelto por che-
yennes y sioux, que acaban
con todos sus integrantes.

Doscientos sesenta y cinco
soldados del Séptimo de Ca-
balleria, con su jefe a la cabe-
za, son pasados a cuchillo,
después de una resistencia tan
denodada como inutil.

En torno a esta famosa acciéon
se han contado gran numero
de fantasias. Periodistas pri-

mero, novelistas después,
guionistas cinematograficos o
de television por ultimo, la
toman como base de sus re-
portajes, narraciones o pelicu-
las y cada uno anade por su
cuenta y riesgo nuevos episo-
dios y detalles que ningin pa-
recido guardan con la reali-
dad de lo sucedido. Hay in-
cluso quien lleva su imagina-
cion al extremo de presentar a
Sitting Bull abriendo el pecho
de Custer para extraerle el co-
razon,y comérselo en presen-
cia de sus guerreros. La ver-
dad, sin embargo, es que ni
Sitting Bull participa en la lu-
cha —porque se encuentra a
muchas millas de distancia—
ni existe entre €l y el general
americano el implacable odio
personal que muchos se em-
penan posteriormente en ha-
cernos creer.

El sangriento episodio tiene
como causa inicial una larga
serie de equivocaciones y
erroresdificiles de explicar. El
primero de todos, que el gene-
ral Crook presente a sus jefes
como brillantes victorias las
escaramuzas libradas en Ton-
gue River y Rosebud, donde si
alguien puede considerarse
vencedor son los cheyennes de
Little Hawk —y no lo sioux de
Crazy Horse, como afirman
sus adversarios— que quedan
duenos del campo de lucha,
obligando a retirarse a los sol-
dados americanos después de
una carga de caballeria. Como
resultado de esta falsa infor-
macion, mientras los blancos
creen amedrentados y en fuga
a los pieles rojas, los indios es-
tan celebrando jubilosos el
triunfo en un gran poblado
instalado a orillas del Little
Big Horn.

George Armstrong Custer es
hombre valeroso, arrogante e
impulsivo. Su temeridad,
unida a una sed insaciable de
gloria, le ha hecho incurrir
muchas veces, tanto durante
la Guerra de Secesion como en
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la frontera, en una serie de de-
saciertos; los ha pagado sin
rechistar, pero sin que su obs-
tinacion y vanidad le permi-
tan reconocer nunca que se ha
equivocado. El 25 de junio de
1876 comete sus ultimos y de-
finitivos errores y muere sin
llegar a enterarse siquiera de
que los ha cometido. Ansioso
por conquistar laureles supe-

riores a los que el general
Crook asegura haber alcanza-
do, se pone en marcha de ma-
drugada sobre el rastro dejado
por centenares de caballos in-
dios. Da por seguro que se
trata de sioux que escapan
tras las derrotas sufridas.

Poco despues, desde lo alto de
una montana, descubre un

campamento gigantesco, que
se extiende a lo largo de tres o
cuatro millas por la orilla de
un riachuelo.

Se dispone a caer por sorpresa
sobre los pieles rojas con el
Séptimo de Caballeria,
cuando uno de los guias que le
acompana le senala la presen-
cia de cuatro jinetes indios en

Doscientos sesenta y cinco soldados del Séptimo de Caballeria perecieron en la batalla de Little Big Horn, quiza la mayor derrota sufrida porel

Ejército americano y el ultimo triunfo obtenido por los guerreros indios. La Historia ha demostrado la responsabilidad del general Custer en lo

sucedido, al menospreciar alas tropasrivales y conducir a sus hombres a una encerrona (Fragmento del mural «Custer's Laststand» donde —a
la derecha— aparece el general combatiendo sin sombrero).
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una cima cercana. Los pieles
rojas escapan a todo correr, y
Custer da por descontado que
van al poblado para avisar a
sus hermanos de la presencia
de los soldados. Considera en-
tonces imposible coger des-
prevenidos a los sioux y, en
contra de las ordenes recibi-
das decide dividir sus fuerzas.
Dando un rodeo, el coman-
dante Reno atacara un ex-
tremo del campamento al
frente de tres Companias. Los
capitanes Benteen y McDu-
gall, con otras tres Companias
y llevando consigo los carros
de la impedimenta regimen-
tal, se lanzaran al asalto porel
centro. Personalmente, con
las Companias que le quedan
atacara el lado opuesto del
poblado en cuanto el ruido de
los disparos le indique que las
otras fuerzas han entrado en
accion.

Los acontecimientos se desa-
rrollan en forma muy distinta
a la prevista por Custer. Reno
cumple sus instrucciones y
ataca la parte occidental del
inmenso campamento; pero
los sioux, que alzan sus tien-
das en aquel lado y a los que
manda Crazy Horse, reaccio-
nan con prontitud y eficacia.
Ante su denodada resistencia,
unsoldado se deja ganar porel
panico y huye; otros le siguen
pronto y a los pocos minutos
las tres Companias se baten en
retirada precipitada. Los
siuox les persiguen a caballo,
alejandose mas y mas de su
poblado. Las fuerzas de Reno
arrastran con ellas en suhuida
a las que acompanan a Ben-
teen, que no han llegado a en-
trar en combate. Tal es el te-
mor de muchos de los que hu-
yen que algunos se matan ha-
ciendo saltar a sus caballos
desde lo alto de un risco.

Alarmados por los disparos,
pero sin saber exactamente lo
que sucede, los cheyennes es-
tan sobre las armas en el ex-
tremo opuesto del campa-

mento cuando descubren la
presencia de los soldados que
manda Custer en persona.
Hay entre ellos un movi-
miento de indecision y temor.
Si el general lanzasus tropas a
caballo por entre las tiendas
en una carga frontal, los pieles
rojas, confusos y amedrenta-
dos, escaparan a la desbanda-
da. Pero Custer comete un
nuevo error. Cree que los in-
dios esperan su ataque y que
su aparente desorden y sor-
presa no es mas que un disfraz
de la emboscada que le tien-
den. En lugar de comenzar el
asalto, ordena a sus hombres
que echen pie a tierra y, para-
petados tras sus monturas,
formen el cuadro para recha-
zar el ataque de unos enemi-
gos muy superiores en nume-
ro.

El gesto claramente defensivo
envalentona a los cheyennes,
que abandonan el campa-
mento para acometer a los
blancos. Pronto descubren
que sus alaridos espantan a
los caballos de los soldados;
centuplican sus gritos sin de-
jar de lanzar una lluvia de fle-
chas. Algunos animales se
desbocan y sus carreras siem-
bran la confusion entre los
hombres del Séptimo de Ca-
balleria. Aunque tiene todavia
abierto el camino de retirada,
Custer comete otro nuevo y fa-
tal error: mandar a sus hom-
bres que escalen una colina
cercana y se defiendan en lo
alto. Los pieles rojas suben pi-
sandoles materialmente los
talones y llegan arriba casi al
mismo tiempo que sus enemi-
gos. Animados por el éxito ini-
cial, los cheyennes pelean
como verdaderos demonios.

Los soldados se defienden con
energia y decision. Su jefe es
un ejemplo para todos, pe-
leando en primera linea hasta
que se derrumba acribillado.
Con su muerte lava muchas de
las equivocaciones cometidas,
pero no puede impedir que sus

doscientos sesenta y cinco
acompanantes corran la
misma suerte y acaben en
poco tiempo a manos de los
pieles rojas.

UNA VICTORIA
PIRRICA

Little Big Horn es la mayor
victoria militar alcanzada por
los indios americanos en su
larga lucha contra los solda-
dos blancos; pero es una victo-
ria pirrica que pagaran muy
cara. La suerte del Séptimo de
Caballeria produce profunda
impresion en toda Norteame-
rica. El Ejército ansia vengar
a sus companeros muertosy la
opinién entera esta a su lado.
Se envian con rapidez milla-
res de soldados para acabar
con los pieles rojas. Olvidando
lo que ha dicho unos anos an-
tes al condenar la vergonzosa
carniceria del coronel Chi-
vington, el general Sherman
dice ahora:

—Debemos actuar contra los
sioux con verdadero celo ven-
gador vy, si es preciso, ir a su
completo exterminio, aca-
bando con hombres, mujeres y
ninos.

Lo hacen. Es una campana
dura, llevada a cabo con fuer-
zas muy superiores a las em-
pleadas antes en ninguna lu-
cha fronteriza. Los poblados
indios van siendo tomados y
destruidos. Vencidos en toda
la linea, en mayo de 1877 un
millar de cheyennes, manda-
dos por Dull Knife y Little
Wolf —que dirigieron la bata-
lla contra Custer—, tienen que
entregarse y son enviadosa un
desierto de Oklahoma, cente-
nares de millas al sur. Sitting
Bull busca refugio en el Cana-
da; regresara diez anos des-
pués para ser encerrado en
una Reserva. Con su rendicion
definitiva, las guerras indias
han terminado para siempre.
W E. de G.
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