Un novelista olvidado

La satira politica de
Benigno Bejarano

Fulgencio
Castanar

elerrorde calificartodas
sus obras dentro de la
problemadtica social.
Este silencio obedece a
varias razones; unas, de
orden politico, son de
sobra conocidas, pues
todos los escritores de
«izquierdas» han tenido
un tratamiento similar
hasta los anos sesenta; y
otras,deindole literaria:

no llego a ser una figura
senera vy, sobre todo, fue
- | un humorista. Ha suce-
dido siempre que los

Escritor practicamente ignorado hoy y de cuya vida se disponen muy pocos datos, Benigno
Bejarano produjo una interesante obra narrativa durante los anos treinta, en la que cabe
distinguir dos etapas: una de humor tipicamente evasivo——a la que pertenece «El secreto de
un loco», que Serra Massana ilustré asi—; y otra en que se decanta hacia la satira politica.

L nombre de Benigno Bejarano

no aparece en los Diccionarios
de Literatura, Historias Generales
ni, mucho menos, en las Enciclope-
dias ilustradas; Victor Fuentes (1)
y Gil Casado en sus estudios sobre
la novela social citan su nombre,
mientras que Eugenio G. de Nora,
que le dedica diez lineas, cae en
(1) Victor Fuentes ha publicado varios articulos sobre
«La novela social durante la II Republica» ¢n las revistas
«Insula», « Papeles de Son Armadans»... P. Gil Casado: La
novela social espanola (Seix Barral, 2.7 ed., 1974). Y Eu-

genio de Nora: La novela espanola contemporanea (Gre-
dos).
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humoristas han sido
considerados como fi-
guras menores entre la
¢lite intelectual de
nuestra sociedad; siempre son con-
siderados como un mundo aparte y
de inferior significacion en la vida
literaria, aunque de unos anos a
esta parte, a medida que avanza la
era tecnologica v los ejecutivos se
desplazan de una ciudad a otra en
coche-cama o en avion, la difusion
del humor ha pasado a ocupar un
lugar importante dentro del mundo
editorial, como lo prueban los éxi-
tos de venta de Perich, Summers,
Forges...



ENEMOS pocos datos so-
bre la vida de Bejarano.
Le encontramos en 1929 como
colaborador de una revista
barcelonesa, «Lecturas»; pe-
riodista —en alguno de sus ar-
ticulos habla de un viaje por
Espana—; una estancia en Pa-
ris, donde fecha y situa la ac-
cion de varias de sus novelas.
A partir de julio de 1931, apa-
rece su firma en las paginas de
«Solidaridad Obrera», de
Barcelona, diario que es el or-
gano de expresion de la
C.N.T., agrupando sus colabo-
raciones bajo el nombre gené-
rico de Apuntes. Con motivo
de una crisis en la redaccion
del periddico, tras una sus-
pension por orden gubernati-
va, Bejarano se inserta mas en
la linea combativa del diario,
pasando a formar parte de la
redaccion con la aquiescencia
del Comité Regional. Su
muerte acaecio, segun senala
Nora, en un campo de concen-
tracion aleman.
En su obra narrativa se ad-
vierten dos periodos clara-
mente diferenciados: el pri-
mero, de honor tipicamente
evasivo, puede llegar —es
muy arriesgado colocar una
fecha fija dada las escasas no-
ticias que de su vida posee-
mos— hasta la proclamacion
de la II Republica, y en él in-
cluimos sus primeras novelas
publicadas alrededor de 1930:
La mujer enigma, La huella
heraldica, El secreto de un lo-
co, El fin de una aventura si-
deral, a las que hemos de ana-
dir Conspiradores, La heren-
cia de mi tio (novela corta) y
Fantasmas que, aunque vie-
ron la calle posteriormente,
estan fechadas en el afio 1930.
En su segunda época se apre-
cia un giro total en su obra,
afiliado ya a la C.N.T., vy sus
escritos, sin dejar nunca el
prisma humoristico, van a
fustigar los acontecimientos
de la vida politica nacional: en
su novela Turistas en Espana
va a intentar descubrir al
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En su etapa de humor evasivo, Bejarano gustaba de situar las acciones de sus novelas en
lugares lejanos o incluso en paises y planetas imaginarios, a lo que contribuia este estilode

dibujo de Serra Massana. Era la postura de un escritor totalmente d

tado de la acre

problematica espanola de su tiempo.

pueblo lo que él considera
como el auténtico sentido de
la Republica para tratar de
desenganar a las masas obre-
ras de las esperanzas que ha-
bian puesto en ella.

CARACTERISTICAS
GENERALES DE SU
PRIMER PERIODO

Los temas aparecen total-
mente desconectados de la
acre problematica espanola
de su tiempo. En sus novelas
—y otro tanto se puede afir-
mar de sus cuentos— no en-
contramos alusion alguna a
las graves preocupaciones por
las que atravesaban los posi-
bles lectores. El situar las no-
velas en lugares lejanos —Pa-
ris, el planeta Marte...—, o fe-
char los acontecimientos en
épocas pretéritas, muestra la
constante evasiva de Bejarano
acentuada al enfocar su relato
desde un punto de vista hu-

moristico. Este permanecer
de espaldas a la realidad de la
vida nacional lo interpreta-
mos como un signo de inma-
durez ideologica, pues tantoel
contenido como el medio en
que aparece o se distribuye
indican la falta de toma de
conciencia que sera clave en
sus narraciones posteriores.

Carece de transcendencia, de
universalidad. Gira en torno a
pequenos problemas indivi-
duales que Bejarano habil-
mente logra acentuar como
gigantescos para el protago-
nista, pero absurdos para el
lector. En todas las obras de
este periodo domina el propé6-
sito de divertir al lector. Los
temas son enfocados desde
perspectivas grotescas para
provocar la risa; los persona-
jes se ven siempre envueltos
en situaciones de ingenioso
enredo cuyo desenlace es im-
previsible para el lector por la
continua distorsion que hace
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EL ETERNO FEMENINO

N efecto, cuando salimos Wimgg y yo al
paseo de la muralla recta, mis tres com-
paifieros se hallaban rodeados de aquellos
seres con traje rojo escarlata que vi la
vispera entre las muchedumbres.

Abajo, ocupando la gran explanada del
puerto, los marcianos que habian llegado de las otras

_- ciudades, enfocaban sus aparatos de visién sobre el

astrénomo, el loco y Rogelio, que soportaban el exa-

men con la pasividad de unos leones de circo.
Sobre nuestras cabezas, millones y millones de

las ¢Stresp Wams uni nales, batian su vuelo en

—

mil direcciones distintas, solicita-
das por el trifico continuo de la
riudad.
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Una nueva ilustracion de Serra Massana nos sirve para entrar en la caracterizacion de los
personajes seguida por el Bejarano del primer periodo, cuando recurria a una deformacion
expresionista de los tipos, hasta convertirlos en mufecos de guinol.

Bejarano de las posibles solu-
ciones racionales; la trama es
presentada a través de un ca-
lidoscopio que, por las inespe-
radas concatenaciones de
causas, impide preveerel final
de la narracion. Bejarano lle-
gara al extremo de buscar
unos finales que destruyen o
anulan las ideas-fuerza que
han movido a los protagonis-
tas. Asi, en los cuentos, el ca-
zador de fantasmas acabara
haciendo de fantasma y don
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Rufo, que detesta a los ninos,
acabara aceptando en su casa
a siete chiquillos; otro tanto
sucede con las novelas: en
Fantasmas, el muchacho
bohemio que busca por todos
los medios el éxito literario
acaba como dependiente de
ultramarinos; en Conspirado-
res, el joven poeta, que busca
entre los conspiradores el ma-
terial
novela-reportaje cuyo éxito
popular le permitiria aspirar

para construir una-

a la mano de la joven a la que
platonicamente idolatra, de-
jara la novela sin escribir al
enterarse de la boda de la
amada precisamente con el
personaje que habia escogido
para protagonista de la nove-
la.

Para la caracterizacion de los
personajes recurre siempre a
una deformacion expresio-
nista de los tipos, a los que
convierte en munecos de gui-
nol ya desde sus cuentos. Asi
Pepe Miras sera el culmen de
la holgazaneria, Thomas Cur-
veiro la personificacién de la
metodologia en la vida practi-
ca..., culminando en sus nove-
las, principalmente en Cons-
piradores, en la que los perso-
najes estan enfocados como
antihéroes, mostrando iréni-
camente la contradiccion en-
tre la valentia en la exposicion
de sus ideas, de signo monar-
quico, y su cobardia a la hora
de llevarlas a la practica, aun-
que la complicacion pueda
surgir de la presencia inespe-
rada de un gato en la oscuri-
dad de la noche o el tener que
enfrentarse con un ejército de
ratas.

BEJARANO EN
«SOLIDARIDAD OBRERA»

Con sus colaboraciones en la
«Soli», que se inician el 24 de
juliode 1931, comienza la que
hemos dado en llamar se-
gunda etapa de su obra.

Por aparecer en un diario, sus
articulos van a versar sobre
temas actuales, la perspectiva
ha de ser acorde con las direc-
trices del sindicato y sus cola-
boraciones tendran ese aire de
combate que anima al érgano
regional de la C.N.T. en Cata-
luna, por lo que no nos extra-
na, dado el ambiente del mo-
mento, la noticia de su perse-
cucion por la Policia, que pu-
blicael diarioel dia 16 de abril
de 1932.



Los temas podemos agrupar-
los en torno a unas constantes,
pues Bejarano se sentira preo-
cupado por algunos proble-
mas endémicos de la vida na-
cional (sobre los que insistira
en Turistas en Espana): asi va
a fustigar las recomendacio-
nes, la pomposidad retorica
de la vida parlamentaria, y las
figuras politicas del momento
seran puestas en la picota, lo
mismo que hace con las medi-
das del Gobierno, tanto de
tipo nacional como las del go-
bernador de Barcelona.

La caracteristica principal de
estos escritos responde a un
decidido proposito de desen-
mascarar las lacras de la Re-
publica, denunciar sus medi-
das como encaminadas a sos-
tener a la pequena burguesia
liberal aupada al poder tras la
caida de la Monarquiay, sobre
todo, los articulos de Bejarano
quieren ser una apasionada
defensa de los derechos del
pueblo desde la perspectiva
del anarcosindicalismo en que
aparece inserto.

Emplea la ironia en la exposi-
cion y la mordacidad en las
expresiones; la libertad de

Prensa del momento y el enra-
recido ambiente politico ha-
cen que no oculte nunca la
identidad del atacado, ya apa-
rezca el articulo con su nom-
bre o bajo el seudénimo «Dio-
nisiere», apellido del prota-
gonista de la mas popular de
sus novelas, El secreto de un
loco.

«TURISTAS
EN ESPANA»

La obra, de corta extension,
esta construida a base de reta-
zos de la vida politica, escenas
inconexas entre si —teécnica
episodica— que Bejarano es-
tructura en torno a dos figuras
viajeras: el escritor que refiere
sus impresiones y un ricachén
inglés, amigo de lo exdético,
que le sirve de contrapunto.

La inconsistencia en la des-
cripcion de los personajes y la
falta de una trama argumen-
tal externa puede, a simple
vista, mermar el valor de la
novela. Sin embargo, las des-
cripciones a grandes rasgos,
fijandose en los tépicos, da
universalidad a lo presentado
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al no caer en las notas indivi-
duales que reducirian el
asunto a un plano particular,
y esta mas acorde con las in-
tenciones del autor al tratar
de fustigar un defecto social y
no individual.

Bejarano escribe una novela
en la que pretende demostrar
una idea que para él es irrefu-
table y que puede parecer ab-
surda: la inmutabilidad del
régimen espanol pese a la
cadda de Alfonso XIII y la pro-
clamacion de la Republica.
Plantea su tesis en las prime-
ras paginas, al mostrar el
anonadamiento que siente el
escritor al comprender que es
incapaz de mostrar a suamigo
inglés, recién llegado de la In-
dia, el cambio acaecido en la
situacion politica espanola,
que el inglés desconocia. Para
que el lector no lo tome a bro-
ma, le incita a que haga una
demostracion:

«Yo exhorto a los mas du-
chos en politica a que ensa-
yen el procedimiento de bus-
car mentalmente un testi-
monio que dé fe de la Repui-
blica en Espana y les declaro

Con sus colaboraciones
en «Solidaridad Obreras,
de Barcelona, iniciadas el
24 de julio de 1931,
comienza la etapa de
satira politica de
Bejarano. Una satira
hecha desde el
anarquismo y que tenia
como principal objetivo a
los Gobiernos de la
Repdublica, cuya
proclamacién es aqui
celebrada ante la
Generalitat de Catalunya.
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fracasados desde ahora

Mismo.

Yo penseé, naturalmente, en
todas aquellas cosas que el
paso de wuna Revolucion
suele transformar radical-
mente: monopolios, orden
publico, trabajo, dignidad
civil, administracion... (...)
Me encontré con la dolorosa
decepcion de que todo con-
tinuaba igual» (2).

Y nada mejor, para conocer la
significacion real de la Repu-
blica, que un viaje por la geo-
grafia espanola. Una visita al
Presidente de la Republica le
permite mostrar la perma-
nencia del Sistema, al con-
templar en los pasillos a lati-
fundistas andaluces presio-
nando para que la Reforma
Agraria no pase del proyecto,
a las «fuerzas vivas» de Cace-
res, de los que asegura:

«A vista de pdjaro podia des-
(2) B. Bejarano: Turistas en Espana

(edicion del autor, Barcelona, 1932,
pags. 9-10).

cubrirse en aquellas «fuer-
zas¥vivas» los antiguos caci-
ques del terruno extremeno
transformados de la noche a
la manana en convencidos
republicos» (3). 4

La habilidosa manera de ex-
presar la intervencion de la
Republica en la problematica
obrera prueba el ingenio hu-
moristico de Bejarano. Utiliza
expresiones agudas y un terri-
ble humor negro que culmina
con la presencia en Sevilla de
sesudos investigadores ame-
ricanos preocupados por una
«cuestion balistica»: «¢Cémo
disparando al aire mueren
cada dia dos o tres obreros?»;
otro tanto puede decirse de la
presentacion del prospero ne-
gocio de los Hnos. Bermudez,
quienes han industrializado la
fabricacion de ataudes y han
establecido una red de ventas
por aquellas ciudades en que

(3) Idem: Idem, pag. 36.

son lrecuentes los conflictos
sociales.

La oratoria parlamentaria, la
acaparacion de cargos, las re-
comendaciones, la superficial

religiosidad de los espanoles

—el montaje de unas pseu-
doapariciones de la Virgen en
un pueblo de Vizcaya, con un
letrero que decia: « No améis a
la Republica»—, «el sitio,
asedio, bombardeo y rendi-
cion de la casa Cornelio», se-
ran algunos de los motivos en
que se fijara Bejarano para su
satira antirrepublicana; aun-
que introducira otros, como
su teoria del cante flamenco,
que le alejan del propésito ini-
cial y hacen de la novela una
obra desigual. No obstante, la
novela de Bejarano es, junto
con la dé José Mas, En la sel-
vatica Bribonicia y la de Joa-
quin Arderius, Club Tumba,
la mas despiadada critica al
Gobierno republicano, por la
via de la satira, que encon-
tramos en la narrativa espa-
nola de su tiempo. B F. C.

Salvo en archivos inencontrables por el momento, hoy no se halla ninguna foto que recoja el rostro o la figura de Benigno Bejarano. Pero si
sabemos su destino final: la muerte en un campo de concentracion aleman, al que seria llevado tras estar en otros campos franceses para
refugiados republicanos, como el que muestra el grabado.
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