N este mes se cumple el
primer centenario del
nacimiento de Manuel de
Falla. Al recordarle, con este
motivo, queremos rendir
homenaje al musico espanol
mas importante y represen-
tativo de nuestro siglo. Falla
consiguio hacer realidad el
anhelado sueno de su maes-
tro Felipe Pedrell, de dar
transcendencia a nuestra
musica. En este punto su-
pero tanto a Albéniz como a
Granados, también discipu-
los de Pedrell. El autor del
Retablo, en fin, logré, con su
esfuerzo solitario y ascético, '.
universalizar la musica de
Espana, revitalizandola con
la que se hacia en la Europa ’
de su época. De esta suerte,

blemas que tenian aprisio-
nada a nuestra musica,
ofreciéndole un horizonte
inédito y prometedor.

resolvio una serie de pro- “‘

En el primer centenario de su nacimiento

Manuel de Falla

(1876-1946)

Francisco Caudet

ANUEL de Falla y Matheu nacié, en
Cadiz, el 23 de noviembre de 1876.

Sus padres eran de origen catalan y valencia-
no, aunque llevaban varias generaciones asen-
tados en Cadiz, ciudad que habia gozado de
esplendor gracias al comercio con América,
habiendo atraido a comerciantes y banqueros
de las diversas regiones espanolas. Cuando
nacio, casi en las visperas del desastre del 98,
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Cadiz empezaba a estar a punto de caer en
bancarrota. Sus propios padres se vieron afec-
tados por la crisis y tuvieron que abandonar la
ciudad a fines de siglo. Pero el futuro musico
pudo vivir aun su ninez en un ambiente bur-
gués y beneficiarse de la fuerte tradicién mu-
sical gaditana. La ciudad contaba, en efecto,
con buenos aficionados y habia unas familias
de melémanos comerciantes (como los Vinie-



gras y Quirell), que estimularon la inclinacién
artistica del nino Falla.

Su misma familia contaba con una sélida tra-
dicién musical. La madre de Falla era una
excelente pianista, que intuyé y alenté la tem-
prana predisposiciéon musical de su hijo. Ella
fue su primera maestra de piano.

Falla era a los siete afios un buen ejecutante de
piano y habia asistido a varios acontecimien-
tos musicales, como, por ejemplo, las audicio-
nes, en los Viernes Santos, de las Siete pala-
bras de Cristo en la Cruz, de Haydn, que siem-
pre habria de recordar. Este famoso oratorio,
de hecho, le impresioné sobremanera vy, a los
once anos, llegé a interpretarlo en la iglesia de
San Fernando (Cadiz). De las Siete palabras
diria afios mas tarde: «;Qué equilibrio! Ni una
nota de mds, ni una de menos. La perfeccion
absoluta». Este juicio expresa precisamente el
ideal estético que Falla iba a perseguir en su
vida de compositor.

Sus primeros profesores de solfeo y piano,
ademas de su madre, fueron Eloisa Galuzzo,
Luis Odero y Enrique Broca. El parroco José
Fedriani influy6 también en la formacién del
futuro pianista y compositor, aconsejando a
sus padres que le mandaran a Madrid para
continuar los estudios musicales. Pero los
problemas econémicos de la familia y ciertas

vacilaciones personales retrasaron la carrera
de Falla, que sera, a fin de cuentas, un musico
tardio. Falla tuvo en un principio el deseo de
ser escritor. La vocacién definitiva de musico
la ha fijado él mismo hacia los diecisiete arios,
edad en que oy6 por primera vez una orquesta
en la sala del Museo de Cadiz. La vocacién se le
revel6 entonces como rodeada de inseguridad
y sintiendo, al mismo tiempo, que debia seguir
un camino ascético. En carta a un amigo con-
fesé: « Esta vocacion se ha hecho tan fuerte, que
tengo incluso miedo; las ilusiones que despierta
en mi estan muy por encima de lo que me creo
capaz de hacer. No digo esto desde un punto de
vista técnico, porque sé que con el tiempo y el
trabajo la técnica puede ser adquirida por cual-
quier musico medianamente dotado; pero es la
inspiracién en el verdadero y mas alto sentido de
la palabra —esta fuerza misteriosa sin la cual,
nosotros lo sabemos demasiado bien, no se
puede realizar nada verdaderamente util—, lo que
me creo incapaz de alcanzar. Sin la ayuda po-
tente de mis convicciones religiosas, no habria
tenido jamds el valor de seguir un camino del que
las tinieblas oscurecen la mayor parte. Cosa cu-
riosa: en mi primera vocacién (la literaria), la
duda estuvo siempre ausente; tal vez parque se
trataba simplemente de un capricho de nino».

Falla nos revela aqui la importancia que

Como le definio Altermann, «Falla es a la vez el musico mas europeo de Espana y el mas espanol de los musicos europeos». Con su esfuerzo
solitario y ascético, el maestro gaditano —retratado por Picasso en la pagina contigua e interpretando al piano sobre estas lineas— revitalizo y
universalizé nuestra musica.
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Nacido en Cadiz el 23 de noviembre de 1876, Manuel de Falla secrio
en un ambiente burgués que pronto iba a padecer las consecuen-
cias del desastre del 98. Antes de que ello se produjera, le vemos
aqui —a los siete afos— vestido de Don Juan para una flesta.

otorgd siempre al trabajo de aprendizaje de
técnicas, senalando también el papel primor-
dial que correspondia, segiin su modo de en-
tender, a la inspiracién. Era ésta un requisito
absolutamente imprescindible para hacer una
obra realmente importante. Desde un princi-
pio, como dice en el texto arriba citado, su
vocacién de compositor fue acompanada de
una profunda fe religiosa, que nunca aban-
doné.

En 1890, entré en contacto con José Trago,
profesor del Conservatorio de Madrid. Las re-
laciones con el famoso maestro se intensifica-
ron a partir de 1898, ano en que toda la familia
Falla se traslada a Madrid, debido a la deli-
cada situacién econémica del padre. Falla te-
nia entonces, en el afo del Desastre de Cuba,
veinte anos, y a esa edad se matriculé en el
Conservatorio. Completé en dos anos los siete
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de la carrera, obteniendo en todos los cursos la
nota de «sobresaliente». Estudi6 como
alumno «libre».

A comienzos de siglo, estaba todavia de moda
en Espana la zarzuela, que tuvo cultivadores
de relieve como Chapi, Chueca, Barbieri, Vives,
Bretoén... Era una musica hecha a espaldas de
la que se hacia en Europa. Pero tenia una gran
acogida populary entre la burguesia, lo que se
traducia en provechosas recompensas mone-
tarias para sus autores. Falla, que tenia deci-
dido salir de Espana y trasladarse a Paris
(para lo que no contaba con medios), intento
conseguir dinero que le permitiera llevar a
cabo sus planes, componiendo unas cuantas
zarzuelas. Sélo estrenara, sin embargo, una,
Los amores de Inés, que fue un fracaso. Sin
duda, la poca suerte fue beneficiosa para él,
pues abandono el género chico, que tan poco
futuro musical tenia. (Falla llegé a componer,
por esos anos, ademéas de Los amores de Inés,
El corneta de érdenes, La cruz de Malta, Li-
mosna de amor y La casa de técame Roque.
Esta ultima zarzuela fue la favorita de su au-
tor).

Falla tuvo que resignarse a su poca fortuna
con este género, sabiendo, por otra parte, que
esta musica no era la que le interesaba. Bajo la
direccion del maestro Trago, de 1899 a 1905,
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Falla se matriculo en el Conservatorio cuando contaba ya veinte
anos. Su carrera resultdé fulgurante (como puede comprobarse a
través de este Certificado de Estudios), pues completé en dos
cursos los siete de que se componia la carrera, obteniendo ademas
en todas las asignaturas la calificacién de «sobresaliente».



sigui6 estudiando piano, intensificandose las
influencias de Wagner, Bellini y Scarlatti, y en
cierto grado la de Debussy, que mas tarde
—como veremos— sobrepasaria a la de los
demas. En este periodo, mas exactamente en
1901, van a ocurrirle dos hechos que tendrian
en su vida una enorme repercusion. En ese
ano, entré en relacién con el musicélogo y
maestro Felipe Pedrell, el hombre clave de la
musica espanola. También en esa fecha, en un
puesto de libros del Jardin Botanico, hall6 ca-
sualmente un ejemplar de La acustica nueva,
de Louis Lucas. La teoria de las disonancias de
Lucas y las ensenanzas de Pedrell sobre las
riquezas modales contenidas en la musica po-
pular, le encaminaron por el sendero estético
que le habria de convertir en el renovador de
la musica espanola.

Falla empez6 a conocer también entonces la
obra de Albéniz y Granados, precedentes su-
yos y también antiguos alumnos de Pedrell.
Pero Falla supo agradecer la direccion artis-
tica del maestro catalan, llegando a escribir,
en la Revue Musicale, de él y de algunos de sus
alumnos poco agradecidos: «Es triste que al-
gunos de los que fueron sus discipulos den a
entender que sus lecciones no les llevaron a
grandes resultados... Por mi parte, afirmo que es
a las lecciones de Pedrell vy al potente estimulo
ejercido sobre mi por sus obras a lo que debo mi
direccion artistica...».

(Ahora bien, Falla, en un momento dado,
completé y superd, parte importante de los
principios de su maestro. Ello fue gracias a
Debussy, con quien entré en relacién en Paris
ensu viaje de 1907. El mismo Falla puntualizé
en un escrito suyo de 1920, publicado también
en la Revue Musicale: « Debussy ha completado
en cierto modo lo que la obra y los escritos del
maestro Felipe Pedrell nos habian ya revelado so-
bre las riquezas modales contenidas en nuestra
musica natural y sobre las posibilidades que
ellas ofrecian. Pero, mientras que el compositor
espanol hace uso, en una gran parte de su musi-
ca, del documento popular auténtico, se diria
que el maestro francés (Debussy) se aparta para
crear una musica de él, que no guarda de aquella
que la ha inspirado mds que la esencia de sus
elementos fundamentales...» Esto produce unos
efectos que fueron aprovechados por Debussy
y, siguiendo su ejemplo, por Falla).

En 1904, la Academia de Bellas Artes de Ma-
drid convocé un concurso para premiar una
opera espafola en un acto. En 1905, la Casa
Ortiz y Cusso ofrecié un premio para el mejor
pianista de la Peninsula. El maestro Tragé
urgi6 a Falla a que participara en ambos con-
cursos. Sometié a la Academia La vida breve,

obra compuesta especialmente para el con-
curso. A pesar de que Frank Marshal era el
favorito de la convocatoria del premio de pia-
no, salié ganador ¢l también. Los dos éxitos,
ambos conseguidos en 1905, le dieron un me-
recido renombre. Falla, timido, retraido, muy
religioso, se aparta de la bohemia madrilena
que le aclama, y tras estos éxitos sigue una
nueva prueba, bastante dura. La vida breve no
se estrené hasta nueve anos mas tarde (y fuera
de Espana, en Niza). Tampoco pudo dar con
un editor en Madrid. Pero no se desalenté ni
perdi6 el convencimiento de que debia man-
tenerse firme en su vocacion, sobre la que no

Tras estudiat con el maestro Trago, Falla entro en relacion con el
musicologo Felipe Pedrell —en el grabado—, hombre clave de la
musica espafiola. «Es a las lecciones de Pedrell y al potente esti-
mulo ejercido sobre mi por sus obras a lo que debo mi direccién
artistican, afirmaria el autor de «El sombrero de tres picos».

tenia ya dudas. Trasladarse a Paris era toda-
via su meta. Tuvo que esperar, de todos mo-
dos, unos anos mas.

La vida breve es sefial inequivoca del talento y
originalidad de su autor. Su musica, muy es-
panola, tiene un lenguaje de alcance univer-
sal. Aunque cabe observar efectos e influen-
cias wagnerianos y de la Carmen de Bizet, la
musica de La vida breve es un intento de res-
taurar los auténticos valores de la musica pe-
ninsular, (El sello de Pedrell es bien evidente.
Falla no conocia aun la obra de Debussy ni las
realizaciones de la Escuela Rusa). E] libreto de
Carlos Fernandez Flores, peca de ser dema-
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siado costumbrista y simplista, de repetir
ciertos topicos casticistas. Falla tuvo casi
siempre poco gusto para escoger libretos. Pe-
ro, volveremos sobre ello, consiguio, de cual-
quier modo, restituir gravedad y seriedad a
tales topicos.

Espana, inmersa, por lo visto, en el estrecho
cosmos de la zarzuela, era incapaz de oir y
entender La vida breve. Sin embargo, esta
obra le serviria para ganarse a Paris, cuando
por fin se traslado6 a esa capital en 1907. Con
ella fue a casa de Paul Dukas, quien, tras su
atenta audicion, le dijo a su compositor: «Re-
presentaremos la obra en la Opera Cémica».
Quedaba asi sellada una amistad que tanto
supondria para el autor del Retablo.

A poco de su llegada a Paris, en 1907, y después
de conocer a Dukas y y a Albéniz, entablo rela-

Después de algunas experiencias pintorescas, Falla triunfo rapi-

damente en Paris, ciudad donde esta tomada en 1910 la foto que

contemplamos. Alli conoceria a Dukas, Debussy, Faure, Ravel e

incluso a sus compatriotas Albéniz y Ricardo Vifes, con los que
guardé sostenida amistad.
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ciones con Debussy, Fauré, Ravel y con el pia-
nista Ricardo Vines, con quien le unié una
duradera y fraternal amistad. El éxito de Falla
en Paris no pudo ser mas rapido. (En cambio,
en los primeros meses parisinos tuvo algunas
experiencias pintorescas. Asi, empezo a traba-
jar de pianista en una compania de comicos de
la que fue despedido.)

En 1909, fueron presentadas en Paris las Cua-
tro piezas espanolas para piano (Aragonesa,
Cubana, Montanesa, Andaluza). Las inter-
pret6 su gran amigo Ricardo Viries. Acusan la
influencia de Albéniz y son un intento de poner
en lenguaje culto unas melodias populares.

En 1910, se celebro, también en Paris, la pri-
mera audicion de las Tres melodias sobre ver-
sos de T. Gautier. Evocan una clara influencia
impresionista y quisieron ser un homenaje a
Francia.

Al fin, en 1913, fue estenada en Niza La vida
breve. El éxito fue extraordinario. Uno de los
mejores criticos franceses, Pierre Lalo, escri-
bié: «... Lo mejor de la obra se halla en la nota
pintoresca, pero que no esta formada por tro-
zos separados, sino esenciales: la impresion de
la tierra de Espana, el sentimiento del paisaje,
del cielo, del dia, de la hora, envuelve en todo
momento la accién y los personajes como en
una atmosfera sutil... Ningan exceso de color,
ninguna busqueda de efecto brutal, fina so-
briedad, matices delicados y precisos, discre-
cioén, seleccion, buen gusto...».

Segun otro critico francés, Roland-Manuel:
«La musica de La vida breve no nos pasea por
Andalucia: nos introduce en ella. Asi, desde su
primera obra, Manuel de Falla sacrifica osa-
damente el pintoresquismo enganoso y su-
bordina, por instinto, el color a la luz. Orques-
tador nacido, deja cantar a los timbres sin
recargarlos. Ya su ardiente severidad limpia
de aderezos que lo desfiguren el rostro de Es-
panan».

La vida breve fue editado por Max Eschig.
Falla inici6 asi sus relaciones con este famoso
editor, que en estos anos parisinos le ofrecié
una seguridad econémica. Luego, al estallar la
primera Guerra Mundial, Falla salié de Fran-
cia y Eschig fue encarcelado. Al terminar la
guerra, el musico y el editor reanudaron sus
relaciones, logrando éste, en gran parte gra-
cias a Falla, rehacer su editorial.

Cuando Falla abandona Paris, en 1914, trae
consigo a Madrid las Siete canciones popula-
res espanolas. Estrenadas en nuestra capital,
en enero, tuvieron un sonado éxito. Puso aqui
en practica las ensenanzas del libro de Louis
Lucas, armonizando con su propia inspiracion
unas melodias populares.



En 1915, terminé en Sitges, en la casa de Rusi-
fiol, las Noches en los jardines de Espaiia,obra
en la que habia trabajado, con interrupciones,
desde antes del viaje a Paris. Representan es-
tos nocturnos la culminacién de los esfuerzos
estéticos iniciados con La vida breve. Falla,
quien tanto debia a Pedrell, muestra haber
asimilado ademas las ensenianzas del impre-
sionismo de Debussy y del orientalismo de
Rimsky Korsékof. La musica nacional alcanza
un rango de universalidad. Es el creador, en
fin, de nuestra musica nacional. Puede paran-
gonarse, en este punto, con Grieg, con Bartok,
con Stravinsky... Como llegé a afirmar Alter-
mann: «Falla es a la vez el musico mas euro-
peo de Espana y el mas espariol de los musicos
€uropeos».

Las Noches se estrenaron, en Madrid, en
1916. Arbés dirigié la Orquesta Sinfénica; Cu-
biles, estuvo al piano.

En unos pocos meses, también en 1915, com-
puso El amor brujo. Nos encontramos de
nuevo ante una obra enteramente popular. Se
baso en ritmos y danzas gitanos. El libreto es
de Gregorio Martinez Sierra. Falla pensé, al
componer esta obra, en Pastora Imperio, que
estaba en el cénit de su gloria a la altura de
esas fechas. El amor brujo esta en la linea
nacionalista ya referida, pero tiene, una vez
mas, efectos liricos sumamente bellos. Como
de costumbre (lo que en parte le aleja de Pe-
drell y le acerca a Debussy), aprovecha las
riquezas y posibilidades modales de la musica
natural, conservando sus esencias. (Sobre este

extremo, recuérdese la referencia que hemos
hecho al texto de Falla sobre Debussy publi-
cado en la Revue Musicale.)

En 1917, pone fin a la farsa mimica en dos
partes El corregidor y la molinera. Luego con-
vertira esta version en el ballet El sombrero de
tres picos, que se estrené en Londres en 1919.
Participaron en el estreno, que fue un gran
acontecimiento, los Ballets Rusos de Diaghief,
Picasso y Ansermet. Parti6 Falla de la novelita
famosa de Alarcén. Scarlatti vuelve a los pen-
tagramas de nuestro musico que traduce
ahora ritmos del siglo XVIII, devolviéndonos
un mundo goyesco, lleno de picardia, alegriay
frescura. Acaso sorprenda, con razén, la or-
questacion tan plastica de este ballet.

De 1919 es la extraordinaria Fantasia Bética,
que compuso por encargo de Rubinstein. La
Fantasia puso fin al llamado ciclo o periodo
«andaluz». La musica de Falla se hace mas
introspectiva, se intelectualiza mas, aunque
nunca deja de inspirarse en las melodias de
origen popular.

Curiosamente, esta nueva etapa llamada «cas-
tellana» comienza en Granada, en donde vi-
vira de 1920 a 1939. Horas antes del estreno en
Londres del Sombrero, en 1919, se enter6 del
grave estado de salud de su madre. Salié in-
mediatamente para Espana, pero no llegé a
tiempo de verla en vida. La muerte del padre
acaecio6 al mes siguiente. Falla, que nunca ha-
bia estado a gusto en Madrid, tras la pérdida
de sus padres, que alli lo retenian (vivia

En 1922, Falla crea la Orquesta Beética, con sede en Sevilla y dirigida por su joven discipulo Ernesto Halffter, uno de cuyos ensayos vemos
(obsérvese, a la izquierda, al maestro supervisando el trabajo del alumno.) Aunque con problemas econémicos, la Orquesta Bética sirvio para
dar a conocer las obras de Falla y la musica europea contemporanea.
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Unica fotografia que se conserva del estreno de «El retablo de Maese Pedro» (1919-1922) en casa de la princesa Polignac —quien se la habia
encargado directamente a Falla—, un afio después de la finalizacién de la obra. Todo el ascetismo del hombre y del musico gaditano se hallan
en esta composicion sobria y concisa.

con ellos), decidié radicarse en Granada. Dejo
Madrid en compania de su hermana Maria del
Carmen, quien no habria de separarse de su
lado hasta sus ultimos dias. En Granada se
roded pronto de un grupo de buenos amigos: el
poeta Federico Garcia Lorca, el cantaor y gui-
tarrista Antonio Barrios, «El Polisario», los
catedraticos Fernando de los Rios, José M. Se-
gura; los pintores Lanz y Ortiz... Vivié cerca
del pueblo, ademas, ganandose la estima de
toda la ciudad, que le nombraria afios después
hijo adoptivo.

En 1922 tomé parte activa en el famoso «Con-
curso de Cante Jondo». Desde Granada se pro-
puso crear una Orquesta, que mas tarde reci-
bié el nombre de Orquesta Bética, con sede en
Sevilla. Fue dirigida por su joven discipulo
Emnesto Halffter. A Juan Gisbert y a Segis-
mundo Romero se les debe el apoyo econé-
mico y de organizacién que fueron necesarios
para la existencia de la Orquesta. En los anos
20, a Falla no se le interpretaba en Madrid, por
lo que sus ingresos de autor no le alcanzaban,
como €]l mismo llegé a decir, ni «para el desa-
yuno». La Orquesta Bética, aunque no fue un
éxito econémico, mas bien al contrario, sirvié
para dar a conocer las obras de Falla y la
musica que se hacia en Europa.
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En Granada compuso las dos obras que signi-
fican la culminacién de su proceso artistico y
que marcan el definitivo renacimiento de la
musica espanola. Estas obras son: El Retablo
de Maese Pedro (1919-1922) y el Concierto
para clavecin (1923-1926). (Compuso asi-
mismo otras obras, menores pero importan-
tes, como Homenaje a Debussy (1920), Psyché
(1924), ilustracién musical del poema del
mismo titulo de Jean Aubry; A Cérdoba
(1927), sobre el poema de este titulo de Géngo-
ra; Fanfarre pour Arbés (1935); Pour le tom-
beau de Paul Dukas (1935); Balada de Ma-
llorca (1934?). (De La Atlantida hablaremos
mas adelante).

El Retablo consiste en la adaptacion musical
de dos capitulos del Quijote (los XXV y XXVI,
2.2 parte). Para los arreglos de los textos conté
con la colaboracién de don Fernando de los
Rios. Falla hizo un estudio a fondo de la mu-
sica romancesca de la Edad Media y de la
musica de la Corte del siglo XVII castellano.
Quiso reconstruir, sobre todo, esa musica, a la
que sacrificé y subordiné su propia inspira-
cién. Sigue siendo aqui musico pupular, pero
abandona atin mas lo externo, colorista y lo-
cal, para adentrarse en las entranas de lo es-
panol mas profundo y, de esta suerte, univer-



salizarlo. Todo el ascetismo del hombre y del
musico Falla estén en esta obra sobria y conci-
sa. Cabe aplicar al Retablo el juicio que él
emitié —como se recordara— sobre las Siete
palabras de Haydn: «;Qué equilibrio! Ni una
nota de mds ni una de menos. La perfeccion
absoluta».

El Retablo se estrené en Sevilla en 1923. Un
critico (!) de la ciudad opiné: «Nos han dicho
que la obra ha sido compuesta por encargo de
la princesa de Polignac, jbuenos suefos va a
hacer esta seniora!...». Pero triunfé en Paris, en
Zurich, en Londres...

El Concierto para clavecin es una composi-
cion en que se evoca la faz espiritual de Espa-
na. Falla encuentra los ejemplos de polifonia
abrupta que emplea, en las cazas que canta-
ban los peregrinos medievales de Compostela
y Montserrat. Tardé tres afios en componer es-
ta obra, que dura veinte minutos. Ningtin otro
musico espanol se habia adentrado tantoen la
tradicién hispana ni tampoco se habia abierto
tanto a las corrientes mas modernas. Esta mu-
sica solamente tiene parangén en Webern o en
Stravinsky. Se estren6 en Barcelona en 1926.

En 1927, emprende la monumental empresa
de componer La Atlantida, sobre el poema
épico de mosén Jacinto Verdaguer. Se pone a
trabajar de manera intensa, pero con esa es-

crupulosidad caracteristica suya. Esto hace
que su labor sea lenta, pero, como siempre,
tenaz. La enfermedad respiratoria crénica
hace crisis y, en 1933, sufre un ataque de ner-
vios. La vida en Granada le resulta insoporta-
ble, a causa de los ruidos. Hace lo posible para
que el ayuntamiento implante las Ordenanzas
de Ruidos. La vida politica del pais le produce,
asimismo, graves inquietudes. En 1936, a poco
de estallar la guerra civil, el asesinato de su
querido amigo Federico Gacia Lorca hace que
se encierre en su casa y se niegue a recibir a
nadie.

A peticion del jefe local de la Falange de Grana-
da, hizo la adaptacién a marcha del «<Himno
de los Almogavares». En 1938 fue nombrado
presidente del recién creado Intituto de Espa-
na, pero pudo esta vez excusarse, diciendo que
su estado de salud no le permitia aceptar el
cargo. Falla no tuvo la fortuna —segtin alega
su biégrafo José Maria de Cullar— de que
Granada (donde residia) cayera del lado na-
cional (1).

El 2 de octubre de 1939, se embarcé con rumbo
a la Argentina, donde habia sido invitado a
dirigir unos conciertos. Falla iba a saborear el

(1) J. M. de Cillar: «Falla. Otro espafiol universal» (Ma-
drid. Ediciones PPC, 1968), pdg. 90.

Radicado en Granqda entre 1920 y 1938, Falla hizo en la ciudad andaluza muy importantes amistades, entre ellas, Federico Garcia Lorca y don
Fernando de los Rios. Con, respectivamente, los nameros 3, 2 y 4 sobre sus figuras, aparecen en esta imagen con motivo de un homenaje
dedicado a Margarita Xirgu (1) tras el éxito de la lorquiana «Mariana Pinedan.
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A medida que crecia su obra, el prestigio de Falla se iba ensan-

hando por el do. Especialmente en Francia contaba con un

amplio circulo de amigos, que esta foto ejemplifica: (de izquierda a

derecha) Robert Delaunay, Boris Kochno, Igor Stravinsky, Sonia
Delaunay, Diaghilev, el propio Falla y Barocchi.

amargo pan del exilio, uniéndose practica-
mente a la totalidad de musicos espanoles.
Nunca hizo comentarios sobre los motivos de
su salida de Espana, sabiendo —como todo el
mundo— que no habria de regresar nunca.

Falla se llevo consigo, en el viaje a América, su
Atlantida. Tras una breve estancia en Buenos
Aires, se traslado a la ciudad de Alta Gracia, en
la provincia de Cérdoba (Argentina). Alli, en el
chalet «Los Espinillos» vivié y siguié traba-
jando en el poema de Verdaguer hasta su
muerte, ocurrida el 14 de noviembre de 1946,

El cuerpo de Fallg fue devuelto a Espana,
siendo enterrado en la cripta de la Catedral de
Cadiz.

La Atlantida fue completada por su discipulo

{1}

Ernesto Halffter. Se estrend, en Barcelona, el
otonio de 1961. Halffter ha llegado a decir:

«Dentro de la obra total de Falla, Atlantida se
coloca como su creacion mas universal y por
encima de cualquier limite o polémica nacio-
nal o estilistica. Falla quiso expresar en ella su
ultima leccién de fidelidad a los que habian
sido siempre sus ideales: ideales tonales en lo
referente al lenguaje musical e ideales de espi-
ritu cristiano. Esta es la leccion que quiere dar
Atlantida: ensenar a las nuevas generaciones
que, entre la continuidad de la tradicién, es
posible lograr una nueva expresion que per-
mita al hombre encontrarse a si mismo en la
conciencia del propio destino».

Falla, como deciamos al comienzo de estas
notas, representé para la musica espanola del
siglo XX la posibilidad de su renacimiento.
Fue capaz de resolver la disyuntiva existente
en nuestra cultura entre espanolismo y euro-
peismo. Supo dar, en suma, a lo espainol uni-
versalidad y, a la vez, introdujo las corrientes
europeas en Espana. Su largo, solitario y ascé-
tico camino de musico tuvo siempre presente
al publico. Sus palabras de 1925 son del todo
explicitas y conservan todavia actualidad:
«Yo creo —decia Falla— en una bella utilidad
de la muisica desde un punto de vista social. Hay
qgue hacerla no de manera egoista, para si mis-
mo, sino para los demds. Si, trabajar para el
ptblico sin hacerle concesiones: he aqui el pro-
blema. Esto es en mi una preocupacion constan-
tex. B F.C.

El 2 de octubre de 1939, Falla embarca rumbo a la Argentina para dirigir unos conciertos. El mismo ya sabia que no iba a regresar nunca a

nuestro pais, como efectivamente sucedié, uniéndose a la amarga lista del exilio. Tras siete ainos alli —durante los que condujo varias
orquestas, como en este caso—, fallecido en su chalet de Alta Gracia (Cérdoba, Argentina) el 14 de noviembre de 1946.

73



