Historia sociologica

El mito de la Nochebuena se integra en la linea mesidnica de los llamados «mitos del Reinos, anunciadores de un Salvador que vendrd en los
tiempos finales a establecer nna monarquia feliz. Socioléglcamente, este mito navidefo se ha ido conformando en nuestros dias de acuerdo
con las necesldades de la sociedad de consumo.

José Antonio Gomez Marin

C OMENCEMOS recordando que la Nochebuena es una fiesta prdc-
ticamente universal. Fiestas que se celebran hacia finales de diciem-
bre encontramos en el ambito cristiano y fuera de él. Los antropologos y
los coleccionistas de mitos saben que es frecuente encontrarse con cele-
braciones navidenas en muy diversas partes del mundo. En la obra
monumental de James G. Frazer se recogen diversas manifestaciones de
esta fiesta en relacion con rituales de animales sagrados, deidades de la
vegetacion, festivales del fuego, etcétera, celebradas todas ellas en No-
chebuena. Parece que de alguna forma existe una porosidad entre las
culturas, que filtra los contenidos miticos entre ellas, los confunde y los
reconcilia, como ocurre con esta Noche magica en la que gentes muy
diversas vy con la memoria de los origenes perdida, se echan al mundo con
esperanza de conseguir fertilidad, buenas cosechas, salud o lo que sea.
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de las Navidades

I. CLAVES DE
UN MITO

Pero hay todavia algo impor-
tante que conviene recordar
en nuestra cultura de cristia-
nos viejos. Y es que la Noche-
buena no siempre fue una fies-
ta de cristianos, ademas de que
no sélo fue una fiesta de cris-
tianos. En efecto, es sabido
que la celebracion de la Navi-
dad el 25 de diciembre era
desconocida por la Iglesia de
los primeros tiempos. Los
primeros cristianos cenian su
calendario litargico a la tradi-
cién mosaica, es decir, a lo que
el pueblo judio acostumbraba
por aplicaciéon estricta de la
Ley de Moisés. Por esta razon,
habia, en la primitiva cris-
tiandad, dos fiestas notorias,
la Pascua y Pentecostés, para
conmemorar, respectivamen-
te, la muerte y la resurreccion
de Cristo, pero no existia un
culto de la Natividad, como no
existia, al parecer, un culto de
la Virgen Maria. Para que pu-
diese haberlo era preciso pri-
mero fijar la fecha del naci-
miento de Cristo, cosa que se
hizo sobre bases muy distin-
tas, pero, sobre todo, esgri-
miendo argumentaciones de
caracter simbélico. Una vez
establecida la fecha, la Iglesia
patrocino la fiesta de Navidad
que se extendio rapidamente a
zonas orientales. Es curiosa,
en este sentido, la precision
ambiciosa con que se llego a
establecer tal computo de fe-
chas, a juzgar por esta termi-
nante cronologia que toma-
mos del Martirologio Cristia-

no: «El ano 5199 de la crea- En esta «Natividads de un Anonimo espanol ya aparecen los diversos ingredientes que

3 - & conforman el mito en sus multiples vertientes: la Sagrada Familia, el Portal o pesebre de
cion de' mu_ndo' des‘pues del Belén, la adoracion de los Reyes de Oriente... Elementos que se mantienen hasta hoy en su
diluvio, el ano 2957; del naci- valor de simbolos y de agiutinadores de sentimientos e ideas.
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miento de Abraham, el ano
2015; de Moisés y de la salida
del pueblo de Israel de Egipto,
el afio 1510; desde que David
fue ungido rey, el afo 1032; en
la semana 65, segun la profe-
cia de Daniel; en la Olimpilada
194; de la fundacion de Roma,
el ano 752; del Imperio de Oc-
taviano Augusto, el afio 42; es-
tando en paz todo el orbe; en
la sexta edad del mundo ...».

Tanto rigor era sin duda im-
prescindible frente a la tradi-
cién del cristianismo oriental,
que ya habia decidido su fecha
desde hacia tiempo. Asi, los
cristianos egipcios sostenian
que Cristo nacio el 6 de enero,
fecha cuyo prestigio fue cre-
ciendo poco a poco hasta que
tropezé con la decisiéon de la
Iglesia romana, ya por enton-
ces mas fuerte. Este sera el
origen de la celebracion de la
Epifania, oriunda, como es
sabido, de Oriente, y que
finalmente terminaria impo-
niéndose para festejar la Ado-
racion de los Magos, otro ele-
mento de decisiva relevancia
en el aspecto sociolégico, se-
gun veremos. No es preciso in-
sistir en que el referido com-
puto resulta peregrino y debié
soportar sucesivas polémicas.
En todo caso, al menos la idea
de la duracién del mundo que
tenia el crondlogo, obtuvo
bastante éxito, como lo prue-
ban sus varias alusiones lite-
rarias del estilo de ésta de To-
rres Naharro: «Triste estaba el
padre Adan. | Cinco mil anos
habia | cuando supo que en Be-
lén | era parida Maria».

Se decidid, en fin, el 25 de di-
ciembre. Pero esta fecha no
era nueva en el calendario fes-
tivo, sino que en ella tenian
lugar celebraciones de carac-
ter religioso pagano. Las rela-
ciones entre la Navidad y el
culto a Mitra es cosa ya no-
tada por Frazer y otros auto-
res, incluyendo a los cristia-
nos, en el sentido de que esa
fecha venia impuesta por el
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solsticio: a partir de ella, los
dias se alargan —«Lux crescit,
decrescunt tenebrae, crescit
dies, decrescit nox», decia una
homilia del siglo IV precisa-
mente— y esa parece ser la ra-
zon de un culto simbdlico
como el que, por ejemplo, era
observado en Roma el 25 de
diciembre, el «Natalis Invic-
ti», en honor del Sol, simboli-
zado por Mitra, cuyo culto se
introdujo desde Oriente. A es-
tos cultos hay que remitir ape-
lativos como «Sol Novus»,
«Sol de Justicia», etcétera,
conservados en la tradicién
eclesial cristiana. Mas ade-
lante insistiremos sobre ello.

Es probable, pues, que la
Iglesia impusiera la fecha del
25 de diciembre aprove-
chando una consolidada tra-
dicién pagana a la que, natu-
ralmente, pretendia desban-
car. Frazer lo nota y habla de
la anticipacién egipcia de la
nueva liturgia, pero, en todo
caso, esta claro que fue la Igle-
sia romana la que lo estable-
ci6 y promociono. Lo prueba
la normativa litargica en
torno a la Misa del Gallo, que
no se instituye hasta el si-
glo IV y en Jerusalén, como ce-
lebracion preparatoria para
las dos que preceptivamente
se venian celebrando en Navi-
dad. En el «Sacramentario
Gelasiano» se habla ya, en
efecto, de una «trina celebra-
tio: in nocte, mane prima, in
die»; y en el «Can. Nocte
Sancta et Consoluisti» se es-
tablece que «tres in Natali de-
bent missae celebrari».

De todo ello es preciso sacar
una primera conclusién: que
la fiesta de Nochebuena no es
una creacion cristiana y que,
como se deduce con sélo in-
ternarse un poco en su histo-
ria, esa fiesta reunié desde un
principio elementos tradicio-
nales de origen y naturaleza
pagana con otros de nueva
creacion aportados por la exé-
gesis cristiana.

LA TRADICION CRISTIANA

Empecemos por el aspecto re-
ligioso. Desde esta perspec-
tiva sera preciso hablar de
Navidad y entender la Noche-
buena como un proélogo suyo.
Una primera impresién nos
revela ya la unidad esencial
del mito: la Navidad conme-
mora el nacimiento de Cristo,
hijo de Maria, en Belén de Ju-
dea. Pero el mito navideno es
rico y amplio: imaginamos
casi con detalle las circuns-
tancias del Portal, la Anuncia-
cion, la compana de los pasto-
res, la Adoracion de los Magos,
la huida a Egipto, etcétera,
precisamente porque el mito
esta establecido con solidez.
Es interesante asomarse a su
historia para comprobar que,
ademas, gozé de una conti-
nuidad visible a través del
tiempo.

De momento notemos como el
conjunto de sus elementos
procede de fuentes muy diver-
sas pero que han conservado
lo esencial. Histéricamente la
imagen que poseemos de los
sucesos relacionados con el
nacimiento de Cristo, proce-
den de los varios Evangelios y
de otros escritos apocrifos
cuya informacién se fue mez-
clando en la mente popular.
La mayoria de esos elementos
fueron proporcionados por el
Evangelio de San Lucas (Lu-
cas II, 1-20), como todo el
mundo sabe, y luego se fueron
reelaborando a gusto de cada
intérprete. No hay sino acer-
carse a nuestra lirica para ver-
lo. El Arcipreste o Gbémez
Manrique, Alvarez Gato o
Valdivieso, Diaz Rengifo o Ni-
colas Nunez, Francisco de
Ocana o Lope, San Juan de la
Cruz o Santa Teresa, el autor
anonimo del romance popular
o el escritor culto: todos, no
importa en qué momento his-
térico, tienen una imagen y
repiten unos detalles con fide-
lidad absoluta. Incluso se dael
caso de que algunos de esos



detalles no son originarios
sino mas bien tardios y, a
pesar de ello, una vez entrados
en la atmdsfera sagrada del
mito, se perpetuan inamovi-
bles. Veamos un caso curioso,
el del Portal de Belén.

Se cree que el Portal hubo de
ser una de las cuevas que se
conservan en el actual Belén,
un poco al Noroeste, y que
servian de refugio a los pasto-
res y sus ganados durante la
noche. Alli se acogio la Sa-
grada Familia y dice la tradi-
cién que: 1) habia un buey y
una mula, cuyos vagidos ca-
lentaron al recién nacido; 2)
que San José, el esposo y pa-
dre putativo —de esta abre-
viatura «P. P.», con que se le
designaba en los textos cris-
tianos, viene lo de « Pepe »— no
estaba alli en el momento de
nacer Jesus; y 3) que habia alli
0 que vinieron unas mujeres
que, en oficio de comadronas,
asistieron caritativamente a
la Virgen Maria. Sin embargo,
como Lucas no menciona la
presencia de animales, no se
hablé generalmente del tema
en los primeros tiempos.
Luego lo cuentan varios auto-
res, entre ellos el del apdcrifo
«Pseudo-Mateo», Origenes,
Gregorio . Nacianceno y Am-

brosio, que yo sepa. Pero la
tradicion no se funda en el va-
cio, pues existio una lejana
profecia que anunciaba la
presencia de estos animales:
la de Isaias (I, 3), que dice
«cognovit bos possessorem
suum et asinus presepe do-
mini sui». De ahi su autoridad
indiscutible y el prestigio
inamovible que luego gozo.
Sobre lo de San José existe un
villancico nuestro que resume
la situacién: «San José fue a
por candelas / y dejé la Cueva
a oscuras; / cuando vino la en-
contré / toda llena de hermo-
sura». Tampoco lo menciona
Lucas. ¢Se trata de un légico
puntillo de pudor? Es posible
que, se quisiera apartar a San
José en el instante delicado
del parto, aunque alguna tra-
dicién resolviera mistica-
mente el trance por aquello de
que tuvo lugar: «como en un
susto». En un romance anda-
luz dice la Virgen a San José:
«Acuéstate, carpintero, | hasta
que amanezca el dia, | que si
llegase la hora | yo misma te
avisaria».

Sea lo que fuere, es notorio
que no hay mencion alguna de
su presencia, ni en los autores
sagrados, ni en los poetas liri-
cos y villanciqueros. El culto a

San José se fue afianzando
solo con el tiempo hasta ocu-
par el lugar destacado que hoy
tiene en el santoral, como ha
probado hace poco el P. M.
Garrido, O. S. B. Pero habra
que decir una palabra sobre
los famosos celos de San José.
En el romance antiguo y mo-
derno, asi como en alguna en-
decha vy en muchos villanci-
cos, aparece el tema de los ce-
los infundados de San José,
tratado con el légico respeto,
pero siempre en la linea de un
realismo interpretativo que se
traduce en deliciosos rigores
semanticos, como aquellos
gue cCompuso —jpara un con-
vento de monjas!— el maestro
Goémez Manrique y enel queel
Angel reprende al Patriarca de
esta manera cruda: «Oh viejo
de muchos dias | en el seso de
muy pocos | el principal de los
locos...». La cachucha gitana
es mucho mas piadosa: «Yo se
lo figuro a usté | que esta familia
es de cuatro: | Jesus, la Virgen,
José | y el mismo Espiritu San-
to». Es la formulacién lirica y
popular de la tesis que niega
los celos del Santo y atribuye
el abandono de la sagrada
casa a su voluntad de dejar la
cuestion en manos de Dios y
esperar de El la explicacion,

Parece que fue San Francisco de Asis quien monto el primer Nacimiento en una aldehuela llamada Grecchid. en la region italiana de Umbria.
Luego, la expansion de los franciscanos llevé consigo por todas partes la costumbre del Beién hogareno, muy arraigada en Espana.
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como propone, por ejemplo,
Laugrange.

En cuanto a la presencia de
mujeres en el Portal que, como
resulta logico, exige la cir-
cunstancia delicada de una
Virgen que da a luz, tampoco
puede ser apoyada en el relato
clave de Lucas, aun siendo
éste tan detallista que anota
como Maria viste al Nino
—otra tradicion, pues, que se
desmorona: la de «sin panales
ni ropa, ni cuna»..— o le co-
loca en un lugar preciso. En
fin, tengo a mano una cita de
San Jeronimo en su «Contra
Elvidium» que niega sin res-
quicio la presencia de las co-
madronas: «Nulla ibi obstec-
trix», asegura el santo.

La representacion plastica del
mito es también reveladora.
No hay espacio aqui para se-
guir la huella del tema navi-
deno en la pintura, pero cual-
quiera recordara un buen
numero de obras en las que
importa senalar, otra vez, la
firmeza con que el mito se
transmite en los detalles que
lo componen. Un caso intere-
sante es el de los Belenes, Por-
tales o Nacimientos, cuyo pa-
pel en el funcionamiento so-
ciol6gico del mito de la No-
chebuena hemos de ver des-
pueés.

La entrada del mito en los ho-
gares ha supuesto, sin duda,
un paso decisivo para su asi-
milaciéon, pero no es muy
temprana. Parece que fue San
Francisco de Asis quien monté
el primer Nacimiento en una
aldehuela llamada Grecchio,
en la region de la Umbria. Alli
se celebro la Nochebuena con
una fiesta a media noche alre-
dedor de un pesebre donde se
deposito el Nino, al calor del
buey vy de la mula. Luego, la
estupenda expansion de los
franciscanos llevé consigo por
todas partes la costumbre del
Belén hogareno. En Espana, la
tradicion del Nacimiento es-
tuvo muy difundida siempre,
aunque ahora parece ceder al
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En el ambito cristiano, las Navidades han mantenido una constante orgiastica: existen
numerosas tradiclones gastronémicas —representadas sobre estas lineas por la tipica
«cesta de Navidad»— que establecen una dieta de excepcién y prevén libaciones cuantio-

TN

que las cludades de nuestros dias reflejan con

sas; y existe un ambiente de flesta pt

lluminaciones y motivos decorativos, como los que aparecen en la pagina adjunta.

Arbol escandinavo. Lo que nos
interesa es resaltar la escrupu-
losa repeticion de elementos
en todos ellos, desde las hu-
mildes figuritas de barro —di-
fundidas a partir del XIX—
hasta las suntuosas y célebres
de Arnaldo de Colombo, Salci-
llo o Montanés, pasando por la
innumerable escuela de ar-
tifices catalanes, Amadeu, Vall-
metjano, Tabern, etcétera,

ASPECTOS PAGANOS
Y SENTIDO ORGIASTICO

Un escritor sirio mencionado
por Frazer reconocia que en el

cambio de fecha ocurridoenel
siglo IVinfluy6 decisivamente
el deseo cristiano de contra-
rrestar el prestigio de la cele-
braciéon pagana en honor del
Sol que tenia lugar la noche
del 25 de diciembre: «Era cos-
tumbre de los paganos cele-
brar el mismo dia 25 de di-
ciembre el nacimiento dei Sol,
haciendo luminarias como
simbolo de la festividad». No
cabe duda, pues, de que en el
origen de la Nochebuena esta
el culto al Sol —como prueba
cada ano el prurito ilumina-
dor de nuestros ediles actua-
les—. Pero hay mas, y es que



esta vinculacion era clara-
mente discernida por los anti-
guos fieles y no sélo asumida
de modo implicito, lo que mo-
vio a San Agustin a puntuali-
zar sobre el sentido de la fiesta
liturgica, debida, decia él, «a
quien hizo el Sol» y no al astro
mismo, como pretendia el
sentir pagano; y a Leon el
Grande, quien debio recalcar
idéntica advertencia.

Frazer habla de la costumbre
irlandesa de «cazar el reye-
zuelo», en relacion con el sa-
cramento animal, fiesta navi-
dena que tal vez pudiera rela-
cionarse con la que en el Pais

Vasco se refiere a un miste-
rioso personaje, el Olentzaro,
del que habla Caro Baroja
—«Los Vascos»— y al que nos
referiremos a otro proposito.
También es fiesta propia de la
Nochebuena una en relacién
con el fuego y los festivales ig-
neos que se conserva en cier-
tas regiones europeas. Se
acostumbra en ésta a realizar
determinadas ceremonias de
orden magico alrededor de un
simbolo, el leno pascual, que
recuerda otros aspectos de la
liturgia cristiana y que se con-
serva en el Pais Vasco —tam-
bién en relacion con Olentza-

ro—, en Galicia, Castilla y An-
dalucia. Y lo mismo que con la
magia del fuego, sucede con
otros rituales de sentido rural
que tienen lugar en Noche-
buena para imprecar deter-
minados beneficios a las dei-
dades vegetales.

Parece evidente, en resumen,
que es una vieja y universal
historia ésta de que hay una
Noche en el ano apropiada
para conmemorar ciertos mis-
terios v llevar a cabo rituales
comunitarios. La Nochebuena
es la Noche Magica en que las
deidades se muestran propi-
cias al ruego y benéficas con
sus fieles. Pero hay, por otra
parte, una cuestion revelado-
ra, y es la constante orgiastica
que caracteriza a la fiesta
tanto en el ambito pagano
como —y esto es lo decisivo—
en el cristiano. Respecto al
primero, los antropélogos
confirman que la celebracion
de Nochebuena incluye casi
siempre la costumbre de la li-
bacion extraordinaria y pu-
blica, asi como la de los exce-
sos gastronémicos, el baile
comunitario, etc.: la noche es
complice de un exceso anual
programado en las costum-
bres del grupo como una feria
y seguramente con intencién
catartica.

Pero a nosotros nos interesa
mas la constante orgiastica en
el ambito cristiano. Con inde-
pendencia de las quejas «espi-
rituales», no hay duda de que
la fiesta navidena se observa
en ese ambito de una manera
bastante poco espiritual: exis-
ten numerosas tradiciones
gastronomicas que establecen
una dieta de excepcion y pre-
vén libaciones cuantiosas;
existen fiestas de caracter pu-
blico, si no comunitario, desde
el caso de ciertas «quedas»
andaluzas hasta la costumbre
ciudadana de las concentra-
ciones callejeras, pasando por
la significativa de las compar-
sas navidenas que salen de no-
che en este tiempo, como los

97



«campanilleros» andaluces,
las diversas manifestaciones
regionales del «aguinaldo»
—el viejo «aguinaldo» caste-
llano— o las explosivas juer-
gas, ya claramente magicas,
propias de las regiones del
norte peninsular (el Olentzaro
vasco, por ejemplo).

Sin embargo, esta tradicion,
que no es tan nueva segun
puede deducirse de estos
ejemplos, tiene un exponente
mucho mas sutil en la imagen
de la fiesta que recoge la di-
versa literatura navidena que
luego habremos de ver mas de
cerca. Recordemos ahora, so-
lamente, el caso de los villan-
cicos populares, cuyas letras
revelan insistentemente el
contenido orgiastico de la No-
chebuena: «Esta noche es No-
chebuena | y manana es Navi-
dad. | Dame la bota, Maria, |
que me voy a emborrachar.»
Valga éste como exponente
bien explicito de ese caracter
orgiastico y como parte del
caracter excepcional, ferial,
que se atribuye a la Noche-
buena: el mito, con su presti-
gio indiscutible, autoriza los
excesos que la continencia co-

tidiana —Maria, la esposa, no
tiene otro remedio que claudi-
car en fecha tan misteriosa—
prohibe y condena. El villan-
cico cantado exhorta casi
siempre a cantar comunita-
riamente, como exhorta a be-
ber o a bailar, desde la idea de
que, junto al motivo de la ale-
gria religiosa, existe una ra-
z6n indiscutida de alegria pro-
fana: la Nochebuena es la no-
che libre, la fiesta catartica, la
hybris aurorizada y prevista
en el calendario.

Adelantemos algunos ejem-
plos entre los que veremos al
referirnos a los villancicos. La
idea de la fiesta celestial, la
que celebran en el Cielo los
angeles regocijados por la Na-
tividad, parece abrir la puerta
a la idea de que bien procede
una licencia profana. En el
Portal de Belén los pastores
organizaron, seguin el mito,
una alegre fiesta campesina,
con toda clase de instrumen-
tos musicales, aparte de las
seraficas trompetas, con baile,
como con frecuencia aseguran
los villancicos, y con refrigerio
y libacion. No es raro, antes
bien, es l6gico en extremo, que

Elvillancico exhorta a que todos canten comunitariamente, como también exhorla a beber o
a ballar, desde la Idea de que —junto al motivo de la alegria religiosa— existe una razon
indiscutida de alegria profana: la Nochebuena es la noche libre, |a flesta catértica.
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la representacién popular, en
lo que tiene de mitica, se sienta
proclive a imitar estos aspec-
tos materiales de la alegria.
«Riose el Nino, | canto Anto-
na...» La comunidad campe-
sina intima con la Sagrada
Familia, la Humanidad se re-
concilia con la Divinidad: este
es el objetivo del mito, el sen-
tido que el mito atribuye a la
fiesta familiar de los pastores
de Belén y el origen de la fiesta
del pueblo cristiano en lo que
tiene de exaltacion orgiastica.
En nuestro precioso cancio-
nero literario sucede igual que
en la esfera villana. Tomemos
un ejemplo entre mil de la
obra «que fizo en la Noche de
Navidad, estando muy triste»
el delicado poeta del siglo XV
Luis de Bivero: «En la Pascua
del nascer | de nuestro Dios que
vernd, | cada uno salira | como
tuviere plazer...»

Que no hay limite, vamos, esta
Noche sagrada, esta especie de
vacacion a que se rinde la con-
tinencia del cristiano mas exi-
gente. Josef de Valdivieso, casi
contemporaneo, reconoce los
detalles de la fiesta: «Al parto
de la Zagala | treinta zagales vi-
nieron, | y bailaron y taneron, /
pero Anton llevo la gala.»

Vemos otra vez la intimidad,
la naturalidad comunitaria de
la fiesta, en la que incluso par-
ticipa el recién nacido: «Riése
el Niiio / canté Antona». Es el
clima de alegria universal re-
suelto en una especie de con-
cierto cosmico donde se funde
la musica de los cielos —la an-
tigua melodia de los astros,
tan cara al pensamiento anti-
guo y luego difundida por los
cosmologos griegos— con los
ecos de la Tierra y que San
Juan de la Cruz resume en dos
versos expresivos y rituales:
«Los hombres decian canta-
res, / los angeles melodia...»

Pero volvamos a la Tierra y a
las cotas inferiores. Veamos,
por ejemplo, una vieja nadala
catalana: «He portat la car-



magnola | tota plena de vi
blanc, | i una larga llonganisa /
per Jesus el divi infant.»

Los festejantes vascos de
Olentzaro dicen en su célebre
cancién que vienen «con una
bota de vino» para regar las
castanas que, segun veremos,
comeran durante la noche. En
Andalucia, ya se sabe, el pro-
posito de privar —«dame la
bota, Maria»— es compren-
dido incluso por la inquisicion
marital: «Toca la zambomba,
menea el carrizo»: he aqui una
consigna indiscutible que es
preciso ayudar con un buen
trago. Una costumbre tradi-
cional que aparece en casi to-
das las regiones es la del
«aguinaldo». El viejo «agui-
lando» consiste en la peticion
de ayuda que los festejantes
hacen a la poblacién con base
en el significado de la Noche-
buena. Late en él quizas un
rastro del mito—la leyenda de
los pastores— y exalta la ge-
nerosidad obligada para fi-
nanciar la fiesta misma. De
ahi la secularizacion de la cos-
tumbre, confirmada por mu-
chas composiciones amorosas
de los trovadores que trasla-
dan la peticion navidena sus
cuitas donjuanescas y picgen
asi favores de su dama: Alva-
rez Gato, Alfonso de Baena,
Garcia de Pedraza, etc. En Es-
pana, el aguinaldo es una tra-
dicion bien conservada
—aparte de lo que asi se llama
hoy en el marco de la descom-
pensacion econémica ciuda-
dana— y sus ceremonias se
observan en varias regiones.
Los «campanilleros» navide-
nos de Andalucia recogen en
dinero y especies el pago de su
contribucion a la alegria mu-
sical desde bastantes semanas
antes de Nochebuena. En
Murcia se cantan todavia con
ese nombre, «El Aguilando»,
villancicos huertanos como el
que comienza: «Que dispierte
a los pastores, / todos debemos
quererle», cantado por grupos
de mozos que recotren las ca-

lles. Mas humilde y tradicio-
nal, y también mas explicita
sobre el sentido comunitario
que se atribuye a la fiesta, «La
ronda del aguinaldo» que se
canta en Avila dice asi: «El
aguinaldillo, | madre generosa, /|
higos o castanas | o cualquiera
cosd...»

A cambio, el generoso recibira
la bendicion del cielo que los
festejantes —obsérvese el ca-
racter ritual— imprecaran
agradecidos: «A Dios pido la
salud / pa todos en general».

En la orgia navidena, pues, se
come, se bebe, se canta. Tam-
bién se ama o se intenta. Algo
de esto insindan muchos vi-

Acompanante habitual del villancico popu-
lar, la pandereta es uno de los simbolos
actuales més reconocibles de las festivida-
des navidenas. Su sonkdo acompana a la
perfeccién esa alegria jubllosa que se
slente y se quiere comunicar.

llancicos y no es casual que el
sarao se designe con un nom-
bre femenino bien evocador:
la Marimorena. En la «Nati-
vidad» de Valdivieso, ya men-
cionada, la orgia insinia con-
tinuamente esta connotacion
amatoria alrededor de esa An-
tona que hace reir, nada me-
nos, que al Nino Dios. A veces,
incluso, hay licencias explici-
tas, como la que leemos en
Luis‘de Bivero: «Saldra el ga-
lan amador / a danzar con
quien bien quiere...» Y no es
cosa de reproducir algunas
pullas rijosas de las que puede
hallarse abundante muestra
en los villancicos, especial-
mente en los de inspiracion
campesina. Es evidente, en
fin, que en la fiesta nocturna

de la Nochebuena las mujeres
no estan excluidas, al amparo
de la leyenda que asegura la
participacion de pastoras en
la fiesta del Portal de Belén.
Ocana lo confirma, tras aludir
a todos los pormenores de la
fiesta —-—«tantos musico-
rios»— en estos dos versos:
«Tantas mozas cantadoras /
que placer os fomara».

INTERMEDIO
LITERARIO-MUSICAL

La antigiiedad del cancionero
navideno es proverbial. De al-
gun modo el pueblo llano te-
nia que participar en la cele-
bracion del misterio y esa ma-
nera fue la cancion. No es pre-
ciso subrayar que el mito pro-
porcionaba una buena base
por aquello de la sinfonia uni-
versal que tuvo lugar en la
primera Nochebuena. Pero si
la cancién se basé en el mito,
también contribuyé decisi-
vamente a su difusion e, inclu-
so, a su acabado. En cierto
modo este cancionero es una
de sus principales fuentes,
cuando menos a nivel bajo
popular.

Por otra parte, la exigencia de
participacion litargica de-
termino, a partir de la Edad
Media, que la feligresia parti-
ciparaen los cultos navidenos.
Asi, en las catedrales y en las
iglesias en general, solian re-
presentarse «retablos» o
«misterios» —son los famosos
«Autos pastoriles» de tanta
trascendencia en la historia de
nuestra dramatica— para los
que se componian canticos. Se
sabe que hasta se determiné
con precision una preceptiva
sobre instrumentos musica-
les, papel de los solistas, in-
tervencion del coro, etc., y en
muchas catedrales se guardan
importantes colecciones de vi-
llancicos. Luego parece que
esta participacion semilitar-
gica degenero en alguna fran-
cachela y, por el respeto de-
bidoa la solemnidad y al lugar
sagrado en que tenia lugar,
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Resulta extraordinario el parecido entre
la religién de Mitra —dios que vemos
representado a la derecha de eslas
lineas— y el cristianismo. Porque no es
so6lo la coincidencia absoluta entre el
«Natalls» y la «Navidad» de una y otro,
sino un conjunto de creencias que
incluye hasta la Resurreccidon y el Juicio
Final, un Cielo y un Infierno, influido
todo por la espera en el Mesias.

termino siendo prohibida por
los obispos.

En lineas generales, los vi-
llancicos son composiciones
poéticas caracterizadas por la
repeticion de un estribillo,
que suele contener la idea
principal o el motivo que
quiere resaltarse, y cuyo ori-
gen se dice radicar en la to-
nada campesina que solia
cantarse acompanada de ins-
trumentos pastoriles. La to-
nada habria sido reelaborada
por los poetas de oficio.

Lo importante en esta tradi-
cion es que las composiciones
estan compuestas en lengua
vulgar, como destinadas al
pueblo llano. Pero hay, natu-
ralmente, una extensa nomina
de villanciqueros cultos, sobre
todo en esa cumbre poética
que ocupa nuestros siglos XV
y XVI. A mi juicio, sin embar-
go, no debe hablarse sino muy
en particular de villancico
culto, porque entiendo que el
villanciquero de este caracter
se mueve casi siempre entre la
exigencia formalizadora de la
literatura elevada y la exigen-
cia de naturalidad de la pro-
duccion vulgar, sobre todo en
lo que se refiere al lenguaje.
Otra cosa son las derivaciones
secularizadas, pues es sabido
que por «villancico» se en-
tiende también cierto género
de poesia culta, por lo general
amatoria, de la que tal vez de-
riva finalmente el famoso
«madrigal». Pero ésta es ya
otra cuestiéon. Ahora no insis-
tiremos en estos modelos cul-
tos —de los que ya hemos ci-
tado algin ejemplo—, porque
habremos de referirnos a ellos
a proposito del significado so-
ciologico del mito. Veremos,
en su lugar, algunas muestras
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de los villancicos populares
espanoles conservados hasta
hoy, como confirmacién de lo
que va dicho sobre la conti-
nuidad de los tépicos que
constituyen el mito. Empe-
cemos por los elementos plas-
ticos de las descripciones, re-
veladores de hondos detalles
de la «ideologia» navidena:

La figura del Nino Dios, por
ejemplo. El Nino, sin excep-
cion, es rubio, lo que nos di-
rige ya sobre la pista del culto
solar que vimos en los orige-
nes del mito: «En el Portal de
Belén | hay estrella, sol y luna».
Son incontables las metaforas
que aluden al Nino-Sol y es
curioso el empleo metaforico
del oro como elemento propio
a su figura fisica: «reluce mas
que el Sol», es «rubio como el
oro», por ejemplo, son casi

rimas forzadas en el villanci-
co. Lope, por citar un ejemplo
egregio, que usa en numerosas
ocasiones esta alusiéon al Sol,
se refiere asi a la prenez miste-
riosa de la Virgen: « Mas quien
lleva el Sol / no teme la No-
che». Pero hay otros muchos,
entre ellos, Fray Pedro Padi-
lla, Ubeda, Tejada de los Re-
yes, Alonso de Bonilla, etc. La
comparacion con el Sol se
complementa con las metafo-
ras sobre el calor que son
también muy numerosas, ya
que el motivo del frio que su-
fre el Nino es proverbial, y en
relacion con referencias a co-
lores que se le atribuyen como
el amarillo o el rojo, aparte de
metaforas del oro, a proposito
de los cabellos, etc.

Este es un aspecto esencial del
mito en el que es preciso insis-



tir. Ya hemos hablado del
culto a Mitra, pero precisemos
algunos datos reveladores. La
religion de Mitra es muy anti-
gua en Roma, sabiéndose hoy
que decayo bastante pasada la
mitad del siglo III para llegar
después, bajo Diocleciano, a
obtener la consideracion ofi-
cial de «Dios del Estado», de-
caer nuevamente con Cons-
tantino y desaparecer con
Teodosio. Es sintomatica la
suerte de esta religion. Pero
aun lo es mas su extraordina-
rio parecido con el cristianis-
mo, aparte de la coincidencia
absoluta en la fecha de la Na-
vidad y del Natalis. En efecto,
la religion de Mitra esperaba
un mesias, exigia la continen-
cia absoluta y la renuncia es-
piritualista, anunciaba la Re-
surreccion, un Juicio Final y,

BR[|

'(.-

vy

en consecuencia, un Cielo y un
Infierno adonde remitir su
creencia en la inmortalidad
obtenida por un bautismo. Es
imposible, por tanto, no ver la
cercania que existe entre am-
bas creencias. Tanto, que fue
preciso a los antiguos apolo-
getas declararla abiertamen-
te, s6lo que interpretandola
como un remedo diabélico de
la Buena Nueva, lo cual no re-
sulta convincente si se tiene en
cuenta la antigtiiedad de este
culto pagano.

En resumen, la descripcion es
siempre preciosista y tiende a
dar la imagen de un Nino be-
llisimo, incluso, sobrehuma-
namente bello. Asi, en los poe-
tas citados mas arriba, a los
que se podria anadir Cortés,
Fray Arcangel de Alarcén, Le-
desma, Lope, Gongora, entre

otros innumerables. Muchos
entre ellos insisten particu-
larmente en la alusion a los
ojos, a la mirada extraordina-
ria del Nino. Lopez de Ubeda,
en el XVI, dice de esos ojos que
«tiene un no sé qué en ellos /
que me roba el corazon», mo-
tivo archirrepetido en los vi-
llancicos populares de todas
las épocas posteriores. Un
contemporaneo suyo, Diaz
Rengifo, da esta bella muestra
que es significativa por el
compendio de elementos que
realiza: «Soles claros son | sus
ojillos bellos, | oro los cabellos, /|
fuego el corazéon»: la luz, el ca-
lor, el fulgor, la metafora so-
lar.

En cuanto a la Virgen, sabido
es que ocurre algo paralelo:
idéntica constancia en su
aproximacion metaférica a
los elementos que dan la idea
de pureza, como la luna o la
piedra preciosa, el color blan-
co, la flor, la transparencia ce-
leste, etc. Ni «la piedra pre-
ciosa / nila fresca rosa | no es
tan hermosa | como la pari-
da», dice Alvarez Gato. «Auro-
ra», una advocacion bien fir-
me, la llaman Géngora y Lope
y otros muchos. Toda la meta-
forica mariana induce a la
misma imagen porque tiene
por funcion principal colorear
el misterio de la concepcion
inmaculada, como muestra,
por ejemplo, el didactismo,
bien elemental y simbélico, de
las Inmaculadas de Murillo:
azules y blancos, estrellas y
luceros, lunas refulgentes,
etc., o el tratamiento minu-
cioso de la figura en la deli-
cada obra de Fra Angélico. Es
en todo caso admirable la fide-
lidad a la definicion mitica
observada por los pintores de
todos los tiempos.

II. UN MITO
INTEGRADOR

El mito de la Nochebuena,
cristiana o pagana, es un mito
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campesino. De una comuni-
dad rural, de un medio inte-
grado por campesinos humil-
des, pastores, artesanos, etc.,
proceden casi todos sus ele-
mentos. Los que faltan se van
anadiendo a partir del siglo IV
procedentes del ruralismo
medieval europeo y, en buena
medida, del oriental. Es natu-
ral, por eso, que a medida que
el tiempo corre el mito se va
desarrollando y también se va
haciendo mas complejo vy, en
cierto sentido, mas sofistica-
do. La sencillez de la leyenda
navidena es lo propio del me-
dio en que se produce y toda-
via en el relato de Lucas, su
fuente oficial, esta expresada
de una manera admirable y
clara.

Asi debi6 guardarse su memo-
ria en la primera época. Pero
desde el momento en que la
Iglesia lo autentifica y esta-
blece en el centro de su litur-
gia, esa elementalidad se va
enrareciendo. Sus galas teolo-
gicas son cada vez mas estu-
diadas y ricas, como corres-
ponde a su relevancia doctri-
nal y llega el momento en que,
no solo la Iglesia, sino cual-
quier seglarinspirado, echa su
cuarto a espadas teoldgicas
sobre el delicado tejido primi-
tivo. Son curiosas, por ejem-
plo, las infulas teologicas de
nuestros vates renacentistas,
con gran frecuencia dados a
enfrascarse en razonamientos
sutiles sobre los mas variados
misterios. Pero ahora nos in-
teresa un aspecto mas hu-
mano de la cuestion: la signi-
ficacion sociologica del mito
en la cultura cristiana.

Es logico que, aparte del alu-
dido control teologico del mi-
to, la Iglesia le confiara un de-
terminado sentido terrenal.

En el fondo de la Nochebuena
cristiana se descubre clara-
mente un concepto clave: la
Buena Nueva. Dios se hace
hombre para hacer posible la
salvacion de su Pueblo —Is-
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Toda la metaforica mariana induce a una
misma imagen, porque tiene por funcién
principal colorear el misterio de la concep-
clén inmaculada, como queda reflejado en
millares de obras artisticas. Las pertene-
clentes al roménico —como la que reprodu-
cimos— dieron la pauta en esto tamblén a
otros estlios posteriores.

rael y, en la version cristiana,
también la gentilidad— hasta
ese momento condenado de
antemano y sujeto a esa «gavi-
lla infernal» de que tanto ha-
blan los villancicos cultos. Se
trata, pues, de un mito estric-
tamente espiritual.

Sin embargo, tal caracter es-
piritual es entendido por la
comunidad rural en términos
mas bien terrenales.

Es preciso recordar el medio
en que se produce la formula-
ci6n original del mito. Los ju-
dios de Palestina —en la re-
gion concurrian varias razas
en aquel momento— consti-
tuyen un pueblo ocupado enel
marco del Imperio. Sus espe-
ranzas de liberacién, en con-
secuencia, tienen un fuerte in-
grediente politico, aunque es
preciso recalcar que en su

mentalidad teocratica no se
perfila con claridad el limite
entre religion y nacién. De
este modo, la poblacién espe-
raba que el Profeta seria el en-
cargado de romper el yugo ex-
tranjero. Léase lo que dice Lu-
cas (Lucas, 24-21) de modo
terminante: «Esperabamos
que seria El quien librase a Is-
rael», o la significativa pre-
gunta que a Jesus le dirigen
los Apostoles: « Senor, ;sera en
este tiempo cuando restable-
ceras el Reino de Israel?» (Ac-
tas, 1-6), pregunta que no ob-
tiene sino una respuesta segu:
ramente evasiva: «El les res
pondio: no es cosa vuestra co-
nocer los tiempos o los mo-
mentos que el Padre ha fijado
a su propia autoridad» (Actas,
1-7).

Entre estas inquietudes el na-
cionalismo judio se dividia en
dos tendencias: la de los fari-
seos, que esperaban la libera-
cion por intervencion divina,
y la de los zelotes, partidarios
de la insurreccion armada. Pe-
ro, en general, es evidente que
la restauracion del Reino se en-
tendia basicamente como una
restauracion politica y que la
Buena Nueva —tal como ha-
bia sido predicada por Juan el
Bautista— debié ser enten-
dida en términos nacionalis-
tas. Muchos autores catélicos
reconocen hoy que la figura de
Jesus fue interpretada por el
pueblo en relacion con el mo-
vimiento zelote, ya que su
predicaciéon debié tener lugar
hacia el afio 28, en un clima de
conocida exaltacion antirro-
mana. No debe olvidarse que
la insurreccion del ano 66 fue
la culminacion de estas agita-
ciones, antes de tipo guerrille-
ro, y que ésta fue la causa de
que Tito, como Cristo predije-
ra, arrasara Jerusalén cuatro
anos después. Tampoco que
uno de los discipulos fuese co-
nocido como Marcos el zelote.
Es decir, que aunque esta ab-
solutamente clara la inten-
cion espiritual reiterada porel



Mesias, no pudo evitarse que,
de algun modo, esta teologia
de la salvacion se materiali-
zara en una simbologia y en
un lenguaje concretos.

Aparte de este efecto inevita-
ble, no puede olvidarse que la
Iglesia funciona durante la
Edad Media, es decir, en la
época en que se gesta el mitoa
nivel popular, como una
fuente ideolégica fundamen-
tal de la organizacion civil. La
moral de Occidente es la mo-
ral cristiana, pero, y esto es
decisivo, la moral politica es,
a su vez, una cuestion de es-
tricta naturaleza religiosa y
por tanto, de incumbencia
eclesiastica. Por lo que se re-
fiere a nuestro tema, resulta
natural que un mito de tal
trascendencia tuviera que ser
rigurosamente insertado en
este esquema de relaciones
morales, o dicho de otra for-
ma, tuviese que recibir una
concreta significacion ideolo-
gica. Claro que no se trata de
atribuirle al mito un cometido
literalmente social. Se trata
de utilizarlo de manera que su
impacto en la mentalidad po-
pular no entorpezca, sino que
aproveche al buen funciona-
miento previsto de la moral
publica estamental. Veremos
por qué sutiles caminos se
lleva a cabo esta decisiva ope-
racion.

No hara falta advertir que en
esta interpretacion de la le-
yenda navidena queda expre-
samente aparte cualquier
connotacion de orden sobre-
natural. Lo que aqui nos inte-
resa es el precipitado sociol6-
gico de esa creencia; habla-
mos de mito, no en el sentido
de los naturalistas, que nos re-
sulta poco util ahora, sino en
la idea, ya expresada por Mir-
cea Eliade, Mauss o Cassirer,
de que en la vida social y poli-
tica subyace una componente
mitica que, como dice Garcia
Pelayo, es inseparable de la

forma adoptada por la socie-
dad.

UNA MISTICA
DE LA POBREZA

En un medio como la comuni-
dad rural, de tan precaria sub-
sistencia, cualquier ideologia
vindicativa resulta excepcio-
nalmente peligrosa. La Iglesia
conservadora de la época fa-
vorecio por este motivo una
interpretaciéon del mito navi-
deno que hoy se nos aparece
de manera muy clara como in-
tegradora. De este modo, la fi-
gura de Cristo pobre es resal-
tada como ejemplo indiscuti-
ble, y se convierte en un lugar
comun teolégico y en un estri-
billo de la predicacion. La li-
teratura culta y popular que
venimos viendo lo acusa con
una insistencia terminante, de
modo que no hay autor —ni
casi composicion— donde el
tema de la pobreza de Cristo
no sea resaltado. Debe imagi-
narse la tremenda influencia
ejercida por esta propaganda
en la mente popular.

Es un topico la pobreza de la
familia de Jesus, siendo ex-
cepciones los autores que,
como Renan, han querido dar
la imagen de un cierto acomo-

do. El viaje a Belén —mencio-
nado por Lucas, pero silen-
ciado en otros y por eso puesto
alguna vez en duda por quie-
nes sostienen que Jesas nacio
en Nazaret, siendo lo de Belén
una exigencia de verificacion
profética— ha sido motivo
frecuente del romance, en cu-
yos versos se popularizaron
leyendas tan entranables
como la del viejo del naranjal,
o aquella de la curaciéon del
nino leproso con ocasiéon de
verse la Sagrada Familia asal-
tada por unos bandoleros que
leemos en «Los tres Reyes de
Oriente», de origen provenzal
y traducida en el siglo XIII. La
Sagrada Familia es asi simbo-
lo, desde que aparece en los
Evangelios, de la pobreza mas
humilde, del abandono abso-
luto, de la impiedad, etc. José
no encuentra albergue, a pe-
sar de que hasta tiene parien-
tes en la aldea, y se ve obli-
gado a cobijarse en un refu-
gio de pastores y ganado. El
Nino, al nacer, tiene que ser
depositado en un pesebre de
rosas recubierto de barro,
luego sustituido por uno de
plata, como sabemos por las

Elmito de la Nochebuena, cristlana o pagana, es un mito campesino. De una comunidad rural

—como ésta de los Paises Catalanes que contempl , de un

campesinos humildes, pastores y art

Al

Integrado por
casl todos sus elementos. La senci-

llez de la leyenda navidefia es

v BT
Ia propla del medio en que nace.
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La Identificacién
psicolégica entre la
figura del Nifo Jesus y
cierta «clase de pobre»
a que por instinto alude
el romancero, se aprecia
con fuerza tamblén en la
imperecedera leyenda de
los pastores —aqui
reflejada por Palma «il
Vecchio»—, sublimacién
de una ética de la !
renuncia. L

protestas de San Jerénimo.
Son innumerables las alusio-
nes de nuestros villancicos a
esta pobreza y lo que ella con-
lleva: el frio que el Nino tiene
que sufrir —«siendo él el
Sol»—, el hambre remediada
por la caridad solidaria de los
pastores, etc.

Pero lo curioso es que a veces
estos motivos no tienen base
documental y han sido anadi-
dos, lo que parece indicar que
se tenia interés en recalcar
hasta el limite la pobreza del
Nino Dios. Por ejemplo, hasta
nosotros ha llegado ésa de «sin
panales, ni ropa, ni cuna»,
desmentida en el relato de Lu-
cas expresamente (Lucas, I-7),
pero motivo reiterado del
poeta sacro: «Cuando venga,
ay, yo no sé / con qué lo envol-
veré yo», canta todavia Ge-
rardo Diego a rastras de una
larguisima tradicién. Lo
mismo ocurre con lo del buey
y la mula, como vimos antes,
motivos algo tardios, pero de-
finitivamente asimilados por
el pueblo: « Una vaca y un mu-
lo, | m'equivocao, | que era un
buey y una mula | aquel ga-
nao...», profundiza un villan-
cico por alegrias que se canta
en Cadiz. La cuna es lo de me-
nos, dada la profesion de San
José: «Su padre es carpintero/
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le va a hacer una». Es, en fin,
la pobreza absoluta, casi la
miseria, subrayada de negro

incluso alli donde no esta
claro historicamente.

Es evidente que tanta insis-
tencia, aparte razones obvias
de espiritualidad, tiene por fi-
nalidad fundamental la idea
integradora de que la riqueza
es el mal y la pobreza una gra-
cia, como tal garantia de sal-
vacién. Es mas: la tradicion
literaria presenta a Cristo, a
veces, no ya como pobre, sino
como pordiosero: «Jesucristo
anda pidiendo, | en clase de
pobre andaba...», dice un ro-
mance oral recogido por co-
ssio. No se puede llegar a mas
en busca de la identificacion
psicolégica entre la figura del
Nino y esa «clase de pobre» a
que por instinto alude el ro-
mancero.

Esta identificacion se aprecia
también en la leyenda de los
pastores. Los pastores en-
cuentran en el estado del Nino
un motivo que, sublimado li-
teralmente, confirma esa ética
de la renuncia a que nos refe-
rimos antes: «En ti mis rique-
zas fundo», dice uno, creacion
de Fray Arcangel de Alarcon.
Es decir, que el pueblo —los
pastores— se sienten identifi-
cados al contemplar su estado
asumido, nada menos, que por

el propio Dios. Se trata de re-
mitir la cuestion de las desi-
gualdades, aun de las mas ra-
dicales, a un plano de resolu-
cibn que se quiere colocar
fuera de la Tierra, es decir, de
neutralizar definitivamente la
dialéctica entre ‘ las clases,
anulada en una promesa de
recompensa futura avalada
por el ejemplo mismo de Dios.
Y el mito de la Navidad no
sélo plantea esta férmula de
arreglo, sino que da por su-
puesta la aceptacion por parte-
del pueblo. Los pastores —se-
gun canta el pueblo en los vi-
llancicos— llevan al Nino sus
presentes y le adoran, en una
definitiva muestra de sumi-
sion. Conviene, de paso, sena-
lar otros aspectos claramente
integradores del mito en rela-
cion con la Sagrada Familia.
Ya el culto es significativo en
si mismo. El mismo Dios pro-
cede y convive con una Fami-
lia ejemplar. Ejemplar, de
momento, por su admirable
resignacion frente a la po-
breza que sufre. Son tiernisi-
mas las alusiones a la angustia
de San José que leemos en
nuestros romances y en nues-
tro cancionero. Maria dirige al
Nino esta conmovida platica:
«No puedo mds, amor mio, | por-
quie si yo mds pudiera [ vos sabéis
que vuestros cielos | envidiaran
mi riqueza.», obra de Lope; Jo-
sé, por su parte, en un estribi-



llo de Ocana, asegura a su Es-
posa que lo entregaria todo
con tal de remediar su apuro:
«Este asno que fuese/ holgaria
r»,
Junto a la pobreza, la humil-
dad: no hay una sola queja en
los villancicos. La Sagrada
Familia es ejemplo de con-
formidad sin '}imites, a través
de sus muchas adversidades.
También lo es, por supuesto,
en el plano de la continencia.
A Maria la designa el villan-
cico por sistema como la Vir-
en Pura y son reiteradisimas
%as alusiones a la castidad per-
fecta de la Nina bella que en-
gendra «por el oido» como
atestiguan los villancicos vy
simbolizan delicadamente
las numerosas «Anunciacio-
nes» de la pintura de todas las
épocas. El esposo es el «casto
senor San José», figura nobili-
sima incluso en la leyenda de
los celos. La otra leyenda, la
de los hermanos de Jesus, ha
sido rechazada siempre con
indignacion y como falta de
apoyo documental, a pesar de
esfuerzos tan severos como el
de Renan: el pueblo no queria
I:_)lr'ur.abe'as, aunque las hubiese
abido, que enrareciesen la
cristalina atmosfera del mito
entranable.

Y, por ultimo, el trabajo. La:

Virgen trabaja: lava, amasa,
va a la fuente, segun el villan-
cico. José, el carpintero, es in-
cluso advocado como San José
Obrero. Es también una le-
venda nebulosa, ya que sélo
Mateo alude a su profesion y
dice escuetamente «artesano»
(Mateo, XIII-55). Lo de carpin-
tero es también tardio, pues
no aparece hasta San Justino.
.Sin embargo, ya se sabe, la in-
terpretacion popular —y la
culta— es tajante en aceptar
esta tradiciéon y en suponer,
como es logico, que Cristo
hubo de compartir la profe-
sién paterna. Un dato curioso:
las conjeturas antropologicas
sobre la figura humana de
Cristo llegaron a suponer, en
estudios de la Sabana Santa,
por ejemplo, que era un hom-
bre bien apersonado, con el
hombro izquierdo algo mas
bajo que el otro, como conse-
cuencia del ejercicio carpin-

tero de la garlopa (Karl Adam,
por ejemplo). Pero basten es-
tas indicaciones para subra-
yar de qué modo, la exaltacion
de la Sagrada Familia supone
la intencion de proponer un
ejemplo incuestionable: signi-
fica que el propio Dios acepto
como féormula 6ptima la con-
vivencia en una familia de
tipo tradicional como la que
se desea conservar en el seno
de la sociedad secular.

Sin embargo, lo mas revela-
dor del mito no es ésa, sino la
otra cara: la que muestra la
pobreza, no s6lo como cir-
cunstancia superada, sino
como contraluz de un trans-
parente misterioso que repre-
senta el Poder. Esta en el au-
téntico sentido del mesia-
nismo y éste es el mecanismo
sublimatorio dispuesto por la
interpretacion eclesial.

Esrevelador, porejemplo, que
se insista en la pobreza de la
Sagrada Familia y al mismo
tiempo en su noble origen.
Sabemos que Cristo desciende
de David y, precisamente por
eso, va la Sagrada Familia a
Belén en cumplimiento del
edicto de Cirino. Ledesma re-

Aungue San Mateo
habla de la
adoracién al Nifo
Jesus por parte de
unos «magos»
(sacerdotes o
probablemente
astrélogos), el mito
les ha conferido
una condiclén de
«reyes», quizéd para
potenciar el
simbolismo de tal
adoracién, acto
que una vez mas
nos devuelve esta
talla de madera.

sume asi el tema: «No es bas-
tardo, aunque esta al hielo, ni
pobre aungue a puertas va»;
Diego Cortés recuerda que el
Nino desciende «de la raiz de
José»; Ubeda lo declara «no-
ble y de carta real / de la parte
de sumadre»; v, en fin, Alonso
de Bonilla pregunta significa-
tivamente a la Virgen: «¢No
sois hidalga, Maria?» Esta
claro, pues, como el mito se
adapta a la idiosincrasia, lo
.que en Espana, por ejemplo,
cobra resonancias emparen-
tadas con la mentalidad es-
tamental y las infulas hidal-
guescas...

EL «MITO
DEL REINO»

Este mismo cancionero nues-
tro ilustra el funcionamiento
psicologico de la sublimacion
que ve poder en la pobreza.
Por ejemplo, en su manera de
entender la localizacion del
nacimiento. Un villancico po-
pular aconseja a los Magos:
«No lo busquéis en Palacio, /
ni entre los Senores de Jerusa-
lén», y, a veces, como en una
cancion de Fray Pedro de Pa-
dilla, la significacién de Belén




adquiere un acento definitivo:
«La Corte esta en la aldea...»
Se deduce que no se trata solo
de sublimar en la pobreza del
Nino Dios, sino de sentirse po-
tenciado por ella, en el so-
breentendido de que esa po-
breza no es sino un disfraz.

Son muchisimas también las
composiciones que acuden a
esta metafora (disfraz, vesti-
do) para ocultar el poder. El
poder de un Rey, con lo que se
vuelve a entroncar con el sen-
tido del mesianismo naciona-
lista palestino.

«Aunque en cielo y tierra basta |

Dios con su oculto poder, | -

quiere el hombre conocer | un
Dios y Rey de su casta.» Fijé-
monos en el dltimo verso de
Bonilla. El Nino de Belén es
un Rey, pero siendo como
cualquiera de los pastores:
¢no se percibe en esta idea
algo asi como una sublima-
cion del sentir democratico?
Ledesma se encarga de devol-
ver al mito su total sentido in-

tegrador: «—:Qué reino pen-
sats hallar | entre una mula y un
buey? | —Un reino de tan gran
rey | que el servirle sea reinar...»

La leyenda de la Adoracion de
los Reyes Magos se inserta en
esta perspectiva. En efecto,
San Mateo (Mat 2-1) solo dice
que fueran «magos», es decir,
sacerdotes, probablemente
astrologos mas o menos rela-
cionados con sus Cortes. Pero
el mito los incorpora subra-
yando la condicién de «reyes»,
quizas para potenciar el sim-
bolismo de su adoracién. Co-
nocemos sus nombres, en
efecto, sélo bastante tarde,
cuando los da San Beda, en el
siglo VIII, quien los describe
con detalle, y a partir de ahi se
desarrolla una tradicién que
los presenta como reyes, dis-
cipulos instruidos por el ap6s-
tol Tomas, obispos y por fin
martires en el ano 79, segun
la Chronica del seudo Lucio
Dexter. Es curioso también
que su iconografia prosperase

desde el siglo 11, y en los sarco-
fagos de los siglosIV y V,
donde solia representarseles
con gorro frigio. A partir del
siglo VII, sin embargo, se les
representa con la coronareal y
ya se sabe a qué extremos de
exaltaciéon de la dignidad lle-
garia la pintura posterior. El
dato parece concluyente. Se-
nalemos finalmente que la le-
yenda de la estrella, con base
en la profecia, confirma la
idea de que en el Mesias se es-
peraba sobre todo a un salva-
dor del reino histérico, siendo
de notar su sensible parecido
con la leyenda de Cakravartin,
«el que gira en la rueda», con-
quistador que impondra en la
Tierra un gobierno de justicia
y paz universal, y cuyos pasos
guiara una estrella luminosa,
segln la leyenda india.

De todo ello resulta la inten-
cion de exaltar la realeza del
Nifno en significativa proxi-
midad con su pobreza. Lope
de Vega lo expresa con suma

= o

A partir del siglo VI, a @sos «magos» de que hablara San Mateo se les representa ya con la coronareal, llegandose en la pintura posterior a unos
elevadisimos extremos en esa exaltacién de la dignidad real de los adoradores. Observemos, por ejemplo, en este cuadro del gran
Fra Angélico las modalidades que adquiere dicha representacion.
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precision: «La aldeana gracio-
sa / recién parida, | visitandola
reyes, | no les da silla.»

En fin, recuérdese el incidente
de la degollacién, prueba de
que Herodes interpreta la Na-
vidad igual que sus vasallos,
como un problema de compe-
tencia. Sureaccion responde a
una tipica maniobra de casi
todas las monarquias orienta-
les —la degollacion de los he-
rederos, presuntos competi-
dores— de la que tenemos
muestras hasta muy avanzada
la Edad Moderna, por ejem-
plo en Turquia.

No sera preciso insistir en as-
pectos mas evidentes, como el
poder del Nino mismo, pa-
tente en los milagros que re-
fieren los villancicos y nin-
guno de los cuales tiene, sin
embargo, otro apoyo que la fe
y la devociéon del pueblo.
Tampoco en el simbolismo
supremo de la presencia de los
angeles cantores o en la gran
voz que resuena en la noche, la
voz del Padre que le reconoce.
Pero, ¢cual es la misién pre-
cisa de ese Rey? También
nuestros villancicos son elo-
cuentes sobre esta cuestion,
pues su lenguaje revela que,
con independencia de una es-
peranza espiritual, el pueblo
tiene una esperanza terrena.
Incluso si se aduce que los
simbolos remiten a un orden
sobrenatural, parece claro
que el lenguaje los traiciona
en variadas connotaciones
que propician su entendi-
miento literal. Asi, por ejem-
plo, con la figura del Cordero
del que huyen los lobos: «Por
misterio grande / huyen sus
balidos / los lobos cobardes»,
dice Cosme Gomez Tejada en
su «Nochebuena»; el mismo
asegura que «contra los san-
grientos lobos / viene el Mayo-
ral del cielo».

A veces el lenguaje se «politi-
za», aunque se trate de alego-
rias. Asi en una curiosa coms-
posicion de Ledesma que em-
pieza «Esclavos y fugitivos, /

Una imagen que tiene mucho de espeluznante: el deseo de un dichoso ano 1936 inscrito en

una felicitacién espafiola de la época. Champan, serpentinas, copas..., rodeando a unos

nifios que pronto verian a su alrededor la tragedia de una guerra civil que pocos sospecha-
ban cuando las primeras horas del afo hacian nacer esperanzas y buenos deseos.

pronto tendréis libertad», y
que incluye estos conceptos:
«Ea, esclavos, andad vivos, /
apellidad libertad...» Se re-
pite mucho «A librarnos de
prisién» (Ubeda), «Viene a li-
bertar» (Tejada), etc.

Que se trata de una misién que
tiene, por lo menos, su ver-
tiente literalmente humana,
esta claro. Tan claro como lo
vio, en toda su hondura psico-
logica vy su trascendencia so-
cial y politica, el serafico Fray
Pedro de Padilla: «La soberana
grandeza | tan pobre quiere na-
cer / solo por enriquecer | con
esto nuestra pobreza». Este es el
doble mecanismo integrador
del mito de la Nochebuena, y

el sentido de su cultivo por
parte de la Iglesia a partir de
la Edad Media.

En cierto modo, el mito de la
Nochebuena y la promesa que
en ¢l subyace se integra en la
linea mesianica de los llama-
dos «mitos del Reino», anun-
ciadores de un Salvador que
vendra en los tiempos finales a
establecer una monarquia fe-
liz, como los citados de Ca-
kravartin o de Mitra y algun
otro, de los que le separa sin
duda alguna su vocacion inte-
gralmente espiritual, pero con
los que le conecta, al menos en
su secuencia sociolégica e his-
torica, un mismo sentido inte-
grador. ® J. A. G. M.
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