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José Antonio Gómez Marín 

e OMENCEMOS recordando que la Nochebuena es una fiesta prác-
{icamente universal. Fiestas que se celebran hacia finales de diciem­

bre el1contramos en el ámbito cristial10 y fuera de él. Los antropólogos y 
los coleccionistas de mitos sabel1 que es (recue l1te encontrarse con cele­
braciones navideñas en muy diversas partes del mundo. En la obra 
monumel1lal de James G. Frazer se recogen diversas manifestaciones de 
esta fiesta en relación con rituales de animales sagrados, deidades de la 
vegetación, (est ivales del (uego, etcétera, celebradas todas ellas en No­
chebuena. Parece que de alguna fonna ex is te una porosidad entre las 
culturas, que filtra los contenidos míticos entre ellas, los confunde y los 
reconcilia, como ocurre C0/1 esta Noche mágica el1 la que gentes muy 
diversas y con la memoria de los orígenes perdida, se echw1 al mundo con 
esperanza de cOl1seguir (ertilidad, buenas cosechas, salud o lo que sea. 



de las Navidades 
1. CLAVES DE 

UN MITO 

Pero hay todavía algo impor­
tante que conviene recordar 
en nuestra cu ltura de cristia­
nos viejos. Y es que la Noche­
buena no siempre fue una fies­
ta de cristianos, ademáscle que 
no sólo fue una fiesta de cris­
tianos. En efecto, es sabido 
que la celebración de la Navi­
dad el 25 de diciembre era 
desconocida por la Iglesia de 
los primeros tiempos. Los 
primeros cristianos ceñían su 
calendario litúrgico a la tradi­
ción mosaica. es decir, a lo que 
el pueblo judío acostumbraba 
por aplicación estricta de la 
Ley de Moisés. Por esta razón, 
había. en la primitiva cris­
tiandad. dos fiestas notorias, 
la Pascua y Pentecostés, para 
conmemorar, respectivamen­
te, la muerte y la resu rrección 
de Cristo, pero no existía un 
euhade la Na ti vidad, como no 
existía, al parecer, un culto de 
la Vil-gen María. Para que pu· 
diese haberlo era preciso pri· 
mero fijar la fecha del naci· 
miento de Cristo, cosa que se 
hizo sobre bases muy distin· 
tas, pero, sobre todo. esgri. 
miendo argumentaciones de 
carácter simbólico. Una vez 
establecida la fecha, la Iglesia 
patrocinó la fiesta de Navidad 
que se extendió rápidamente a 
zonas orientales. Es curiosa, 
en este sentido, la precisión 
ambiciosa con que se llegó a 
establecer tal cómputo de fe· 
chas, a juzgar por esta termi· 
nante cronología que loma· 
mos del Martirologio Cristia­
no: .EI año 5199 de la crea­
ción de' mundo; después del 
diluvio, el año 2957; del nacl-
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miento de Abraham l el año 
2015; de Moisés y de la salida 
del pueblo de Israel de Egipto, 
el año 1510; desde que David 
fue ungido rey, el año 1032; en 
la semana 65, según la profe­
cía de Daniel; en la Olimpiada 
194; de la fundación de Roma, 
el año 752; del Imperio de Oc­
taviano Augusto, el año 42; es­
tando en paz todo el orbe; en 
la sexta edad del mundo ...•. 

Tanto rigor era sin duda im­
prescindible frente a la tradi­
ción del cristianismo oriental, 
que ya había decidido su fecha 
desde hacía tiempo. Así, los 
cristianos egipcios sostenían 
que Cristo nació el 6 de enero, 
fecha cuyo prestigio fue cre­
ciendo poco a poco hasta que 
tropezó con la decisión de la 
Iglesia romana, ya por enton­
ces más fuerte. Este será el 
origen de la celebración de la 
Epifanía, oriunda, como es 
sabido, de Oriente. y que 
finalmente terminarla impo­
niéndose para festejar la Ado­
ración de los Magos, otro ele­
mento de decisiva relevancia 
en el aspecto sociológico, se­
gún veremos. No es preciso in­
sistir en que el referido cóm­
puto resulta peregrino y debió 
soportar sucesivas polémicas . 
En todo caso, al menos la idea 
de la duración del mundo que 
tenía el cronólogo, obtuvo 
bastante éxito. como lo prue­
ban sus varias alusiones lite­
rarias del estilo de ésta de To­
rres Naharro: «Triste estaba el 
padre Adán. I Cinco mil años 
había I cuando supo que en Be­
lén I era parida Maria_. 

Se decidió, en fin. el 25 de di­
ciembre. Pero esta fecha no 
era nueva en el calendario fes­
tivo, sino que en ella tenían 
lugar celebraciones de carác­
ter religioso pagano. Las rela­
ciones entre la Navidad y el 
culto a Mitra es cosa ya no­
tada por Frazer y otros auto­
res, incluyendo a los cristia­
nos , en el sentido de que esa 
fecha venía impuesta por el 
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solsticio: a partir de ella, los 
días se alargan - . Lux cresclt, 
decrescunt tenebrae, cresclt 
dles, decresclt nox_. decía una 
homilía del siglo IV precisa­
mente- y esa parece ser la ra­
zón de un culto simbólico 
como el que, por ejemplo, era 
observado en Roma el 25 de 
diciembre, el «Natalis Invlc­
ti., en honor del Sol. simboli­
zado por Mitra, cuyo culto se 
introdujo desde Oriente. A es­
tos cultos hay que remitirape­
lativos como .Sol Novus., 
«Sol de Justicia., etcétera, 
conservados en la tradición 
eclesial cristiana . Más ade­
lante insistiremos sobre ello. 

Es probable, pues, que la 
Iglesia impusiera la fecha del 
25 de diciembre aprove­
chando una consolidada tra­
dición pagana a la que, natu­
ralmente, pretendía desban­
car. Frazer lo nota y habla de 
la anticipación egipcia de la 
nueva liturgia, pero, en todo 
caso, está claro que fue la Igle­
sia romana la que lo estable­
ció y promocionó. Lo prueba 
la normativa litúrgica en 
tomo a la Misa del Gallo, que 
no se instituye hasta el si­
glo IVyen Jerusalén, como ce­
lebración preparatoria para 
las dos que preceptivamente 
se venían celebrando en Navi­
dad. En el .Sacramentario 
Gelaslanoa se habla ya, en 
efecto, de una .trina celebra­
tlo: In nocte, mane prima, In 
diea; y en el .Can. Nocte 
Sancta et Consolulsth se es­
tablece que -tres in Natall de­
bent mlssae celebrari •. 

De todo ello es preciso sacar 
una primera conclusión: que 
la fiesta de Nochebuena no es 
una creación cristiana y que, 
como se deduce con sólo in­
ternarse un poco en su histo­
ria, esa fiesta reunió desde un 
principio elementos tradicio­
nales de origen y naturaleza 
pagana con otros de nueva 
creación aportados por la exé­
gesis cristiana. 

LA TRADICION CRISTIANA 

Empecemos por el aspecto re­
ligioso. Desde esta perspec­
tiva será preciso hablar de 
Navidad y entender la Noche­
buena como un prólogo suyo. 
Una primera impresión nos 
revela ya la unidad esencial 
del mito: la Navidad conme­
mora el nacimiento de Cristo, 
hijo de María, en Belén de Ju­
dea. Pero el mito navideño es 
rico y amplio: imaginamos 
casi con detalle las circuns­
tancias del Portal, la Anuncia­
ción, la compaña de los pasto­
res,la Adoración de los Magos, 
la huida a Egipto, etcétera, 
precisamente porque el mito 
está establecido con solidez. 
Es interesante asomarse a su 
historia para comprobar que, 
además, gozó de una conti­
nuidad visible a través del 
tiempo. 
De momento notemos cómo el 
conjunto de sus elementos 
procede de fuentes muy diver­
sas pero que han conservado 
lo esencial. Históricamente la 
imagen que poseemos de los 
sucesos relacionados con el 
nacimiento de Cristo, proce­
den de los varios Evangelios y 
de olros escritos apócrifos 
cuya información se fue mez­
clando en la mente popular. 
La mayoría de esos elementos 
fueron proporcionados por el 
Evangelio de San Lucas (Lu­
cas II, 1-20), como todo el 
mundo sabe, y luego se fueron 
reelaborando a gusto de cada 
intérprete. No hay sino acer­
carse a nuestra lírica para ver­
lo. El Arcipreste o Gómez 
Manrique, Alvarez Gato o 
Valdivieso, Díaz Rengifo o Ni­
colás Núñez, Francisco de 
Ocaña o Lope, San Juan de la 
Cruz o Santa Teresa, el autor 
anónimo del romance popular 
o el escritor culto: todos, no 
importa en qué momento his­
tórico, tienen una imagen y 
repiten unos detalles con fide­
lidad absoluta. Incluso se dael 
caso de que algunos de esos 



detalles no son ongInarios 
sino más bien tardíos y, a 
pesar de ello, una vez entrados 
en la atmósfera sagrada del 
mito, se perpetúan inamovi­
bles. Veamos un caso curioso, 
el del Portal de Belén. 
Se cree que el Portal hubo de 
ser una de las cuevas que se 
conservan en el actual Belén, 
un poco al Noroeste, y que 
servían de refugio a los pasta. 
res y sus ganados durante la 
noche. Allí se acogió la Sa­
grada Familia y dice la tradi­
ción que: 1) había un buey y 
una mula, cuyos vagidos ca­
lentaron al recién nacido; 2) 
que San José, el esposo y pa­
dre putativo -de esta abre­
viatura .P. P.», con que se le 
designaba en los textos cris­
tianos, viene lo de. Pepe»- no 
estaba allí en el momento de 
nacer Jesús; y 3) que había allí 
o que vinieron unas mujeres 
que, en oficio de comadronas, 
asistieron caritativamente a 
la Virgen María. Sin embargo, 
como Lucas no menciona la 
presencia de animales, no se 
habló generalmente del tema 
en los primeros tiempos. 
Luego lo cuentan varios auta. 
res, entre ellos el del apócrifo 
• Pseudo-Mateo», Orígenes, 
Gregario Nacianceno y Am-

brosio, que yo sepa. Pero la 
tradición no se funda en el va­
cío, pues existió una lejana 
profecía que anunciaba la 
presencia de estos animales: 
la de Isaías (1,3), que dice 
.cognovlt hos possessorem 
suum et asinus presepe do­
mini sub. De ahí su autoridad 
indiscutible y el prestigio 
inamovible que luego gozó. 
Sobre lo de San José existe un 
villancico nuestro que resume 
la situación: .San José fue a 
por candelas I y dejó la Cueva 
a oscuras; I cuando vino la en­
contró I toda llena de henno­
sura». Tampoco lo menciona 
Lucas. ¿Se trata de un lógica 
puntillo de pudor? Es posible 
que. se quisiera apartar a San 
José en el instante delicado 
del parto, aunque alguna tra­
dición resolviera mística­
mente el trance por aquello de 
que tuvo lugar: «como en un 
susto ». En un romance anda­
luz dice la Virgen a San José: 
«Acuéstate, carpintero, I hasta 
que amanezca el día, I que si 
llegase la hora / yo misma te 
avisaría». 
Sea lo que fuere , es notorio 
que no hay mención alguna de 
su presencia, ni en los autores 
sagrados, ni en los poetas Iíri­
cosy villanciqueros. El culto a 

San José se fue afianzando 
sólo con el tiempo hasta ocu­
par el Jugar destacado que hoy 
tiene en el santoral, como ha 
probado hace poco el P. M. 
Garrido, O. S. B. Pero habrá 
que decir una palabra sobre 
los famosos celos de San José. 
En el romance antiguo y mo­
derno, así como en alguna en­
decha y en muchos Villanci­
cos, aparece el tema de los ce­
los infundados de San José, 
tratado con el lógico respeto, 
pero siempre en la línea de un 
realismo interpretativo que se 
traduce en deliciosos rigores 
semánticos, como aquellos 
que compuso -¡para un con­
vento de monjas!- el maestro 
Gómez Manrique y en el que el 
Angel reprende al Patriarca de 
esta manera cruda: .Oh viejo 
de muchos días I en el seso de 
muy pocos / el principal de los 
locos ... ... La cachucha gitana 
es mucho más piadosa: «Yo se 
lo figuro a usté / qu.e esta familia 
es de cuatro: I Jesús, la Virgen, 
José / y el mismo Espíritu San­
to». Es la formulación lírica y 
popular de la tesis que niega 
los celos del Santo y atribuye 
el abandono de la sagrada 
casa a su voluntad de dejar la 
cuestión en manos de Dios y 
esperar de El la explicación, 
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como propone, por ejemplo, 
Laugrange. 
En cuanto a la presencia de 
mujeres en el Portal que, como 
resulta lógico, exige la cir­
cunstancia delicada de una 
Virgen que da a luz, tampoco 
puede ser apoyada en el relato 
clave de Lucas, aun siendo 
éste tan detallista que anota 
cómo María viste al Niño 
-otra tradición, pues, que se 
desmorona: la de «sin pañales 
ni ropa, ni cuna» ... - O le co­
loca en un lugar preciso. En 
fin, tengo a mano una cita de 
San Jerónimo en su «Contra 
E lvldlum. que niega sin res­
quicio la presencia de las co­
madronas: «Nul1a ibi obslec­
trix., asegura el santo. 
La representación plástica del 
mito es también reveladora. 
No hay espacio aquí para se­
guir la huella del tema navi­
deño en la pintura, pero cual­
quiera recordará un buen 
número de obras en las que 
importa señalar, otra vez, la 
firmeza con que el mito se 
transmite en los detalles que 
lo componen. Un caso intere­
sante es el de los Belenes, Por­
tales o Nacimientos, cuyo pa­
pel en el funcionamiento so­
ciológico del mito de la No­
chebuena hemos de ver des­
pués. 
La entrada del mito en los ho­
gares ha supuesto, sin duda, 
un paso decisivo para su asi­
milación, pero no es muy 
temprana. Parece que fue San 
Francisco de Asísquien montó 
el primer Nacimiento en una 
aldehuela llamada Grecchio, 
en la región de la Umbría. Allí 
se celebró la Nochebuena con 
una fiesta a media noche alre­
dedor de un pesebre donde se 
depositó el Niño, al calor del 
buey y de la mula. Luego, la 
estupenda expansión de los 
franciscanos llevó consigo por 
todas partes la costumbre del 
Belén hogareño. En España,la 
tradición del Nacimiento es­
(uvo muy difundida siempre. 
aunque ahora parece ceder al 
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Arbol escandinavo, Loque nos 
interesa es resaltar la escrupu­
losa repetición de elementos 
en todos ellos, desde las hu­
mildes figuritas de burro -di­
fundidas a partir del XIX­
hasta las suntuosas y célebres 
de Arnaldo de Colombo. Salci-
1100 Montañés, pasando por la 
innumerable escuela de a,'­
tifices catalanes, Amadcu. Vall­
tl1eLjano, Tabcm, etcétera. 

ASPECTOS PAGANOS 
Y SENTIDO ORGIASTlCO 

Un escritor sirio mencionado 
por Frazer reconoda que en cl 

cambio de fecha ocurrido en el 
siglo IV influyó decisivamente 
el deseo cristiano de contra­
rrestar el prestigio de la cele­
bración pagana en honor del 
Sol que tenía lugar la noche 
dcl25 de diciembre: «Era cos­
tumbre de los paganos cele­
brar el mismo día 25 de di­
ciembre el nacimiento del Sol. 
haciendo luminarias como 
símbolo de la festividad •. No 
cabe duda, pues, de que en el 
origen de la Nochebuena está 
el culto al Sol--col11o prueba 
cada año el prurito ilumina­
dor de nuestros ediles actua­
les-, Pcro hay más, y es que 



esta vinculación era clara­
mente discernida por los anti­
guos fieles y no sólo asumida 
de modo implícito, lo que mo­
vió a San Agustín a puntuali­
zar sobre el sentido de la fiesta 
litúrgica, debida, decía él. .. a 
quien hizo el Sol. y no al astro 
mismo, como pretendía el 
sentir pagano; y a León el 
Grande, quien debió recalcar 
idéntica advertencia. 
Frazer habla de la costumbre 
irlandesa de «cazar el reye­
zueloll, en relación con el sa­
cramento animal, fiesta navi­
deña que tal vez pudiera rela­
cionarse con la que en el País 

Vasco se refiere a un miste­
rioso personaje. el Olenlzaro, 
del que habla Caro Baraja 
-« Los Vascos»- y al que nos 
rereriremos a otro propósito. 
También es fiesta propia de la 
Nochebuena una en relación 
con el fuego y los festivales íg­
ncos que se conserva en cier­
tas regiones europeas. Se 
acostumbra en ésta a realizar 
determinadas ceremonias de 
orden mágico alrededor de un 
símbolo, el leño pascual, que 
recuerda otros aspectos de la 
liturgia cristiana y que se con­
serva en el País Vasco -tam­
bién en relación con Olentza-

ro-, en Galicia, Castilla y An­
dalucía. Y lo mismo que con la 
magia del fuego, sucede con 
olros rituales de sentido rural 
que tienen lugar en Noche­
buena para imprecar deter­
minados beneficios a las dei­
dades vegetales. 
Parece evidente, en resumen, 
que es una vieja y universal 
historia ésta de que hay una 
Noche en el año apropiada 
para conmemorar ciertos mis­
terios y llevar a cabo rituales 
comunitarios. La Nochebuena 
es la Noche Mágica en que las 
deidades se muestran propi­
cias al ruego y benéficas con 
sus fieles. Pero hay, por otra 
parte, una cuestión revelado­
ra, y es la constante orgiástica 
que caracteriza a la fiesta 
tanto en el ámbito pagano 
como -y esto es lo decisivo­
en el cristiano. Respecto al 
primero, Jos antropólogos 
confirman que la celebración 
de Nochebuena incluye casi 
siempre la costumbre de la li­
bación extraordinaria y pú­
blica, así como la de los exce­
sos gastronómicos, el baile 
comunitario, etc.: la noche es 
cómplice de un exceso anual 
programado en las costum­
bres del grupo como una feria 
y seguramente con intención 
catártica. 
Pero a nosotros nos interesa 
más la constante orgiástica en 
el ámbito cristiano. Con inde­
pendencia de las quejas «espi­
rituales., no hay duda de que 
la fiesta navideña se observa 
en ese ámbito de una manera 
bastante poco espiritual: exis­
ten numerosas tradiciones 
gastronómicas que establecen 
una dieta de excepción y pre­
vén libaciones cuantiosas; 
existen fiestas de carácter pú­
blico, si no comuni tario, desde 
el caso de ciertas «quedas_ 
andaluzas hasta la costumbre 
ciudadana de las concentra­
ciones callejeras, pasando por 
la significativa de las compar­
sas navideñas que salen de no­
che en este tiempo, como lo~ 
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«campanilleros. andaluces, 
las diversas maniFestaciones 
regionales del «aguinaldo. 
---el viejo «aguinaldo. caste­
llano- o las explosivas juer­
gas, ya claramente mágicas, 
propias de las regiones del 
norte peninsular (el Olenlzaro 
vasco, por ejemplo). 
Sin embargo, esta tradición, 
que no es tan nueva según 
puede deducirse de estos 
ejemplos, tiene un exponente 
mucho más sutil en la imagen 
de la fiesta que recoge la di­
versa literatura navideña que 
luego habremos de ver más de 
cerca. Recordemos ahora, so­
lamente, el caso de los villan­
cicos populares, cuyas letras 
revelan insistentemente el 
contenido orgiástico de la No­
chebuena: «Esta noche es No­
chebuena I y mañana es Navi­
dad. 1 Dame la bota, María, 1 
que me vaya emborrachar .• 
Valga éste como exponente 
bien explícito de ese carácter 
orgiástico y como parte del 
carácter excepcional, ferial. 
que se atribuye a la Noche­
buena: el mito, con su presti­
gio indiscutible, autoriza los 
excesos que la continencia co-

tidiana -María, la esposa, no 
tiene otro remedio que claudi­
car en fecha tan misteriosa­
prohíbe y condena. El villan­
cico cantado exhorta casi 
siempre a cantar comunita­
riamente, como exhorta a be­
ber o a bailar, desde la idea de 
que, junto al motivo de la ale­
gria religiosa. existe una ra­
zón indiscutida de alegria pro­
fana: la Nocheb~ena es la no­
che libre, la fiesta catártica, la 
hybrls aurorizada y prevista 
en el calendario, 
Adelantemos algunos ejem­
plos entre los que veremos al 
referimos a los villancicos. La 
idea de la fiesta celestial, la 
que celebran en el Cielo los 
ángeles regocijados por la Na­
tividad, parece abrir la puerta 
a la idea de que bien procede 
una licencia profana. En el 
Portal de Belén los pastores 
organizaron, según el mito, 
una alegre fiesta campesina, 
con toda clase de instrumen­
tos musicales, aparte de las 
seráficas trompetas, con baile, 
como con frecuencia aseguran 
los villancicos, y con refrigerio 
y libación . No es raro, antes 
bien, es lógico en extremo, que 
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la representación popular, en 
lo que tiene de mítica, se sienta 
proclive a imitar estos aspec­
tos materiales de la alegría. 
«Rióse el Niño, 1 cantó Ama­
rla ... » La comunidad campe­
sina intima con la Sagrada 
Familia, la Humanidad se re­
concilia con la Divinidad: este 
es el objetivo del mito, el sen­
tido que el mito atribuye a la 
fiesta familiar de los pastores 
de Belén y el origen de la fiesta 
del pueblo cristiano en lo que 
tiene de exal tación orgiástica. 
En nuestro precioso cancio­
nero literario sucede igual que 
en la esfera vtllana. Tomemos 
un ejemplo entre mi 1 de la 
obra «que fizo en la Noche de 
Navidad, estando muy triste» 
el delicado poeta del siglo XV 
Luis de Bivero: «En la Pascua 
del naseer 1 de nuestro Dios que 
vemá, J cada tmo salirá 1 como 
tuviere plazer .... 
Que no hay límite, vamos, esta 
Noche sagrada, esta especie de 
vacación a que se rinde la con­
tinencia del cristiano más exi­
gente. Josef de Valdivieso, casi 
contemporáneo, reconoce los 
detalles de la fiesta: «Al parto 
de la Zagala 1 treima zagales vi­
nieron, 1 y bailaron y ta;leron, 1 
pero Ant6~1 llevó la gala .• 
Vemos otra vez la intimidad, 
la naturalidad comunitaria de 
la fiesta, en la que incluso par­
ticipa el recién nacido: .RJóse 
el Niño 1 cantó Antona •. Es el 
clima de alegría universal re­
suelto en una especie de con­
cierto cósmico donde se funde 
la música de los cielos -la an­
tigua melodia de los astros , 
tan cara al pensamiento anti­
guo y luego difundida por los 
cosmólogos griegos- con los 
ecos de la Tierra y que San 
Juan de la Cruz resume en dos 
versos expresivos y rituales: 
«Los hombres decían canta­
res, 1 los ángeles melodía ... • 
Pero volvamos a la Tierra y a 
las cotas inferiores. Veamos. 
por ejemplo, una vieja nadala 
catalana: «He portal la car-



magnola I tota plena de vi 
blanc, I i una larga llol1ganisa I 
per Jesús el diví infant.» 
Los festejantes vascos de 
Olentzaro dicen en su célebre 
canción que vienen .con una 
bota de vino. para regar las 
castañas que, según veremos, 
comerán durante la noche. En 
Andalucía, ya se sabe, el pro· 
pósito de privar -.dame la 
bota, María.- es compren· 
dido incluso por la inquisición 
marital: .Toca la zambomba, 
meneaelcanizo.: he aquí una 
consigna indiscutible que es 
preciso ayudar con un buen 
trago. Una costumbre tradi­
cional que aparece en casi to­
das las regiones es la del 
«aguinaldo». El viejo lIIagui. 
landa» consiste en la petición 
de ayuda que los festejantes 
hacen a la población con base 
en el significado de la Noche­
buena. Late en él quizás un 
rastro del mito -la leyenda de 
los pastores- y exalta la ge­
nerosidad obligada para fi­
nanciar la fiesta misma. De 
ahí la secularización de la cos­
tumbre, confirmada por mu­
chas composiciones amorosas 
de los trovadores que trasla­
dan la petición navideña sus 
cuitas donjuanescas y plaen 
así favores de su dama: Alva­
fez Gato, Alfonso de Baena, 
García de Pedraza, etc. En Es­
paña, el aguinaldo es una tra­
dición bien conservada 
-aparte de lo que así se llama 
hoy en el marco de la descom­
pensación económica ciuda­
dana- y sus ceremonias se 
observan en varias regiones. 
Los .campanilleros» navide­
ños de Andalucía recogen en 
dinero y especies el pago de su 
contribución a la alegría mu­
sical desde bastantes semanas 
antes de Nochebuena. En 
Murcia se cantan todavía con 
ese nombre, .El Aguilando». 
villancicos huertanos como el 
que comienza: .Que dlspierte 
a los pastores, J todos debemos 
quererle», cantado por grupos 
de mozos que recorren las ca-

lIes. Más humilde y tradicio­
nal, y también más explícita 
sobre el sentido comunitario 
que se atribuye a la fiesta, .La 
ronda del aguinaldoll que se 
canta en Avila dice así: «El 
aguinaldillo, I madre generosa, l 
higos o castalias l o cualquiera 
cosa ... » 
A cambio, el generoso recibirá 
la bendición del cielo que los 
festejantes -obsérvese el ca­
rácter ritual- imprecarán 
agradecidos: .A Dios pido la 
salud I pa todos en genera" _ 
En la orgía navideña, pues, se 
come, se bebe, se canta. Tam­
bién se ama o se intenta. Algo 
de esto insinúan muchos vi-
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Ilancicos y no es casual que el 
sarao se designe con un nom· 
bre femenino bien evocador: 
la Marimorena. En la .Natl­
vidad. de Valdivieso, ya men­
cionada, la orgía insinúa con· 
tinuamente esta connotación 
amatoria alrededor de esa An­
tona que hace reír, nada me­
nos, que al Niño Dios. A veces, 
incluso, hay licencias explici­
tas, como la que leemos en 
Luis 'de Bivero : .Saldrá el ga­
lán amador I a danzar con 
quien bien quiere .. .• Y no es 
cosa de reproducir algunas 
pullas rijosas de las que puede 
hallarse abundante muestra 
en los villancicos, especial­
mente en los de inspiración 
campesina. Es evidente, en 
fin, que en la fiesta nocturna 

de la Nochebuena las mujeres 
no están excluidas, al amparo 
de la leyenda que asegura la 
participación de pa<s.\Qt'as en 
la fiesta del Portal de Belén. 
Ocaña 10 confirma, tras aludir 
a todos los pormenores de la 
fiesta -- ~ tantos musico­
riosll- en estos dos versos: 
.Tantas mozas cantadoras I 
que placer os lomará •. 

INTERMEDIO 
LITERARIO· MUSICAL 
La antigüedad del cancionero 
navideño es proverbial. De al­
gún modo el pueblo llano te­
nía que participar en la cele­
bración del misterio y esa ma­
nera fue la canción. No es pre­
ciso subrayar que el mito pro­
porcionaba una buena base 
por aquello de la sinfonía uni­
versal que tuvo lugar en la 
primera Nochebuena. Pero si 
la canción se basó en el mito, 
también contribuyó decisi­
vamente a su difusión e, inclu­
so, a su acabado. En cierto 
modo este cancionero es una 
de sus principales fuentes, 
cuando menos a njvel bajo 
popular. 
Por otra parte, la exigencia de 
partlclpaClon litúrgica de­
terminó, a partir de la Edad 
Media , que la feligresía parti­
cipara en los cultos navideños. 
Así, en las catedrales y en las 
iglesias en general , solían re­
presentarse «retablos» o 
_misterios ll -son los famosos 
~AulOS pastoriles» de tanta 
trascendencia en la historia de 
nuestra dramática- para los 
que se componían cánticos. Se 
sabe que hasta se determinó 
con precisión una preceptiva 
sobre instrumentos musica· 
les, papel de los solistas, in­
tervención del coro, etc., y en 
muchas catedrales se guardan 
importantes colecciones de vi­
llancicos. Luego parece que 
esta participación semilitúr­
gica degeneró en alguna fran­
cachela y, por el respeto de­
bidoa lasolemnidad yallugar 
sagrado en que tenía lugar, 
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terminó s iendo prohibida por 
los obispos. 
En líneas generales, los vi­
llancicos son composiciones 
poéticas caracterizadas por la 
repetición de un estribillo, 
que suele contener la idea 
principal o el motivo que 
quiere resal tarse, y cuyo ori­
gen se dice radicar en la to­
nada campesina que solía 
cantarse acompañada de ins­
trumentos pastoriles. La to­
nada habría sido reelaborada 
por los poetas de oficio. 
La importante en esta tradi­
ción es que las composiciones 
están compuestas en lengua 
vulgar, como destinadas al 
pueblo llano. Pero hay, natu­
ralmente, una extensa nómina 
de villanciqueros cultos, sobre 
todo en esa cumbre poética 
que ocupa nuestros siglos XV 
y XVI. A mi juicio, sin embar­
go, no debe hablarse sino muy 
en particular de villancico 
culto, porque entiendo que el 
villanciquero de este carácter 
se mueve casi siempre entre la 
exigencia fonnalizadora de la 
literatura elevada y la exigen­
cia de naturalidad de la pro­
ducción vulgar, sobre todo en 
lo que se refiere al lenguaje. 
Otra cosa son las derivaciones 
secularizadas, pues es sabido 
que por «villancico» se en­
tiende también cierto género 
de poesía culta, por lo general 
amatoria, de la que tal vez de­
riva finalmente el famoso 
«madrigaJ.>. Pero ésta es ya 
otra c uestión. Ahora no insis­
tiremos en estos modelos cuI­
tas -de los que ya hemos ci­
tado algún ejemplo-, porque 
habremos de referirnos a ellos 
a propósito del significado so­
ciológico del mito. Veremos, 
en su lugar, algunas muestras 
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de los villancicos popu lares 
españoles conservados hasta 
hoy, como confirmación de lo 
que va dicho sobre la conti­
nuidad de los tópicos que 
constituyen el mito. Empe­
cemos por los elementos plás­
ticos de las descripciones, re­
veladores de hondos detalles 
de la «ideología» navideña: 
La figura del Niño Dios. por 
ejemplo. El Niño, sin excep­
ción, es rubio. lo que nos di­
rige ya sobre la pista del culto 
solar que vimos en los oríge­
nes de l mito: «En el Portal de 
Belén I hay estrella, sol y hma ». 

Son incontab les las metáforas 
que aluden al Niño-Sol y es 
curioso el emp leo metafórico 
del oro como elemento propio 
a su figura física: «reluce más 
que e l Sol », es «rubio como el 
oro .. , por ejemplo, son casi 

rimas forzadas en el villanci­
co. Lope, por citar un ejemplo 
egregio, que usa en numerosas 
ocasiones esta alusión al Sol, 
se refiere así a la preñez miste­
riosade la Virgen: «Mas quien 
lleva el Sol / no teme la No­
che». Pero hay otros muchos, 
entre ellos, Fray Pedro Padi­
lla, Ubeda, Tejada de los Re­
yes, Alonso de Bonilla, etc. La 
comparación con el Sol se 
complementa con las metáfo­
ras sobre e l calor que son 
también muy numerosas, ya 
que el motivo del frio que su­
fre el Niño es proverbial. y en 
relación con referencias a co­
lores que se le atribuyen como 
el amarillo o el rojo, aparte de 
metáforas del oro, a propósito 
de los cabellos, etc. 
Este es un aspecto esencial del 
mito en el que es preciso insis-



tiro Ya hemos hablado del 
cultoa Mitra, pero precisemos 
algunos datos reveladores. La 
religión de Mitra es muy anti· 
gua en Roma, sabiéndose hoy 
que decayó bastante pasada la 
mitad de! siglo ID para llegar 
después, bajo Diocleciano, a 
obtener la consideración ofi­
cial de • Dios del Estado», de· 
caer nuevamente con Cons­
tantino y desaparecer con 
Teodosio. Es sintomática la 
suerte de esta religión. Pero 
aún lo es más su extraordina· 
rio parecido con e! cristianis· 
mo, aparte de la coincidencia 
absoluta en la fecha de la Na· 
vldad y del Natalls. En efecto, 
la religión de Mitra esperaba 
un mesías, exigía la caminen· 
cia absoluta 'i la renuncia es· 
piriwalisra, anunciaba la Re· 
su rrección , un Juicio Final y, 

en consecuencia, un Cielo y un 
Infierno adonde remitir su 
creencia en la inmortalidad 
obtenida por un bautismo. Es 
imposible, por tanto, no ver la 
cercanía que existe entre am· 
bas creencias. Tanto, que fue 
preciso a los antiguos apolo· 
getas declararla ahiertamen· 
te, s6lo que interpretándola 
como un remedo diabólico de 
la Buena Nueva, lo cual no re· 
sulta convincente si se tiene en 
cuenta la antigüedad de este 
culto pagano. 
En resumen, la descripción es 
s iempre preciosista y tiende a 
dar la imagen de un Niño be· 
lLísimo, incluso, sobrehuma· 
namente bello. Así, en los poe· 
las c itados más arriba, a los 
que se podría añadir Cortés, 
Fray Arcángel de Alarcón, Le­
desma, Lope, GÓngora . entre 

otros innumerables. Muchos 
entre ellos insisten particu· 
larmente en la alus ión a los 
ojos, a la mirada extraordina­
ria del Niño. López de Ubeda, 
en e! XVI, dice de esos ojos que 
. tiene un no sé qué en ellos I 
que me roba el corazón», mo· 
Uva archirrepetido en los vi· 
lIancicos populares de todas 
las épocas posteriores. Un 
contemporáneo suyo, Díaz 
Rengifo, da esta bella muestra 
que es significativa por e l 
compendio de elementos que 
realiza: «Soles claros 50/1 / sus 
ojillos bellos, l oro los cabellos. / 
fuego el corazón»: la luz, el ca· 
lar, el fulgor, la metáfora so· 
lar. 
En cuanto a la Virgen, sabido 
es que ocurre algo para lelo: 
idéntica constancia en su 
aproximación metafórica a 
los elementos que dan la idea 
de pureza, como la luna o la 
piedra preciosa, el color b lan· 
co, la (lor, la transparencia ce· 
leste, etc. Ni «la piedra pre.· 
ciosa I ,lila fresca rosa I no es 
((111 henllosa / como la pari· 
da », dice Alvarez Gato. «Auro­
ra», una advocación bien fir· 
me,la llaman Góngora y Lope 
y otros muchos. Toda la metá· 
forica mariana induce a la 
m isma imagen porque tiene 
por función principal colorear 
el misterio de la concepción 
inmaculada, como muestra, 
por ejemplo, el didactismo, 
bien elemental y simbólico, de 
las Inmaculadas de Murillo: 
azules y blancos, estre llas y 
luceros, lunas refu lgentes, 
etc., o el tratamiento minu· 
cioso de la figura en la deli· 
cada obra de Fra Angélico. Es 
en todo caso admirable la fide· 
lidad a la definición mítica 
observada por los pintores de 
todos los tiempos. 

11. UN MITO 
INTEGRADOR 

El mito de la Nochebuena , 
cristiana o pagana , es un mito 
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campesino. De una comuni­
dad rural, de un medio inte­
grado por campesinos humil­
des, pastores, artesanos, etc., 
proceden casi todos sus ele­
mentos. Los que faltan se van 
añadiendo a partir del siglo IV 
procedentes del ruralismo 
medieval europeo y, en buena 
medida, del oriental. Es natu­
ral , por eso, que a medida que 
el tíempo corre el mito se va 
desarrollando y también se va 
haciendo más complejo y, en 
cierto sentido, más soFistica­
do. La sencillez de la leyenda 
navideña es lo propio del me­
dio en que se produce y toda­
vía en el relato de Lucas, su 
fuente oficial, está expresada 
de una manera admirable y 
clara. 

Así debió guardarse su memo­
ria en la primera época. Pero 
desde el momento en que la 
Iglesia lo autentifica y esta­
blece en el centro de su litur­
gia, esa elementalidad se va 
enrareciendo. Sus galas teoló­
gicas son cada vez más estu­
diadas y ricas, como corres­
ponde a su relevancia doctri­
nal y llega el momento en que, 
no sólo la Iglesia, sino cual­
quier seglar inspirado, echa su 
cuarto a espadas teológicas 
sobre el delicado tejido primi­
tivo. Son curiosas, por ejem­
plo, las ínfulas teológicas de 
nuestros vates renacentistas, 
con gran frecuencia dados a 
enfrascarse en razonamientos 
sutiles sobre los más variados 
misterios. Pero ahora nos in­
teresa un aspecto más hu­
mano de la cuestión: la signi­
ficación sociológica del mito 
en la cultura cristiana. 

Es lógico que, aparte del alu­
dido control teológico del mi­
to, la Iglesia le confiara un de­
terminado sentido terrenal. 

En el fondo de la Nochebuena 
cristiana se descubre clara­
mente un concepto clave: la 
Buena Nueva. Dios se hace 
hombre para hacer pOSible la 
salvación de su Pueblo -Is-
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rael y, en la versión cristiana, 
también la gentilidad- hasta 
ese momento condenado de 
antemano y sujeto a esa _gavi_ 
lla inferna). de que tanto ha­
blan los villancicos cuJtos. Se 
trata, pues, de un mito estric­
tamente espiritual. 
Sin embargo, tal carácter es­
piritual es entendido por la 
comunidad rural en términos 
más bien terrenales. 
Es preciso recordar el medio 
en que se produce la formula­
ción original del mito. Los ju­
díos de Palestina -en la re­
gión concurrían varias razas 
en aquel momento-- consti­
tuyen un pueblo ocupado en el 
marco del Imperio. Sus espe­
ranzas de liberación, en con­
secuencia. tienen un fuerte in­
grediente político, aunque es 
preciso recalcar que en su 

mentalidad teocrática no se 
perfila con claridad el límite 
entre religión y nación. De 
este modo, la población espe­
raba que el Profeta sería el en­
cargado de romper el yugo ex­
tranjero. Léase lo que dice Lu­
cas (Lucas, 24-21) de modo 
terminante: _Esperábamos 
que seria El quien Ubrase a Is­
rael., o la significativa pre­
gunta que a Jesús le dirigen 
los Apóstoles: _Señor, ¿será en 
este tiempo cuando restable­
cerás el Reino de Israel? (Ac­
tas, 1-6), pregunta que no ob· 
tiene sino una respuesta segu· 
ramente evasiva: _El les res 
pondió: no es cosa vuestra co· 
nocer los tiempos o los mo· 
mentas que el Padre ha fijado 
a su propia autoridad. (Actas, 
1-7). 
Entre estas inquietudes el na­
cionalismo judío se dividía en 
dos tendencias: la de los fari­
seos, que esperaban la libera­
ción por intervención divina, 
y la de los ze loles, partidarios 
de la insurrección armada. Pe­
ro, en general, es evidente que 
la restauración del Reino se en­
tendía básicamente como una 
restauración política y que la 
Buena Nueva -tal como ha­
bía sido predicada por Juan el 
Bautista- debió ser enten­
dida en términos nacionalis­
tas. Muchos autores católicos 
reconocen hoy que la figura de 
Jesús fue interpretada por el 
pueblo en relación con el mo­
vimiento zelote, ya que su 
predicación debió tener lugar 
hacia el año 28. en un clima de 
conocida exaltación anlirro­
mana. No debe olvidarse que 
la insurrección del año 66 fue 
la culminación de estas agita­
ciones, antes de tipo guerrille­
ro, y que ésta fue la causa de 
que Tito, como Cristo predije­
ra, arrasara Jerusalén cuatro 
años después. Tampoco que 
uno de los discípulos fuese co­
nocido como Marcos el zelote. 
Es decir, que aunque está ab­
solutamente clara la inten­
ción espiritual reiterada porel 



Mesias, no pudo evitarse que, 
de algún modo, esta teología 
de la salvación se materiali­
zara en una simbología y en 
un lenguaje concretos. 
Aparte de este efecto inevita­
ble, no puede olvidarse que la 
Iglesia funciona durante la 
Edad Media, es decir, en la 
época en que se gesta el mito a 
nivel popular, como una 
fuente ideológica fundamen­
tal de la organización civil. La 
moral de Occidente es la mo­
ral cristiana, pero, y esto es 
decisivo, la moral política es, 
a su vez, una cuestión de es­
tricta naturaleza religiosa y 
por tanto, de incumbencia 
eclesiástica. Por lo que se re­
fiere a nuestro tema, resul ta 
natural que un mito de tal 
trascendencia tuviera que ser 
rigurosamente insertado en 
este esquema de relaciones 
morales, o dicho de otra for­
ma, tuviese que recibir una 
concreta significación ideoló­
gica. Claro que no se trata de 
atribuirle al mi to un cometido 
literalmente social. Se trata 
de utilizarlo de manera que su 
impacto en la mentalidad po­
pular no entorpezca, sino que 
aproveche al buen funciona­
miento previsto de la moral 
pública estamental. Veremos 
por qué sutiles caminos se 
lleva a cabo esta decisiva ope­
ración. 
No hará falta advertir que en 
esta interpretación de la le­
yenda navideña queda expre­
samente aparte cualquier 
connotación de orden sobre­
natural. Lo que aquí nos inte­
resa es el precipitado socioló­
gico de esa creencia; habla­
mos de mito, no en el sentido 
de los naturalistas, que nos re­
sulta poco útil ahora, sino en 
la idea, ya expresada por Mir­
cea Eliade, Mauss o Cassirer, 
de que en la vida social y polí­
tica subyace una componente 
mítica que, como dice García 
Pelayo, es inseparable de la 
fonna adoptada por la socie­
dad. 

UNAMISTICA 
DE LA POBREZA 

En un medjo como la comuni­
dad rural, de tan precaria sub­
sistencia, cualquier ideología 
vindicativa resulta excepcio­
nalmente peligrosa. La Iglesia 
conservadora de la época fa­
voreció por este motivo una 
interpretación del mito navi­
deño que hoy se nos aparece 
de manera muy clara como in­
tegradora. De este modo. la fi­
gura de Cristo pobre es resal­
tada como ejemplo indiscuti­
ble, y se convierte en un lugar 
común teológico y en un estri­
billo de la predicación. La li­
teratura culta y popular que 
veni.mos viendo lo acusa con 
una insistencia terminante, de 
modo que no hay autor - ni 
casi composición- donde el 
tema de la pobreza de Cristo 
no sea resaltado. Debe imagi­
narse la tremenda influencia 
ejercida por esta propaganda 
en la mente popular. 
Es un tópico la pobreza de la 
familia de Jesús, siendo ex­
cepciones los autores que, 
como Renan, han querido dar 
la imagen de un cierto acomo-

do. El viaje a Belén -mencio­
nado por Lucas, pero silen­
ciado en otros y por eso puesto 
alguna vez en duda por quie­
nes sostienen que Jesús nació 
en Nazaret , siendo lo de Belén 
una exigencia de verificación 
profética- ha sido motivo 
frecuente de l romance, en cu­
yos versos se popularizaron 
leyendas tan entrañables 
como la del viejo del naranjal, 
o aquella de la curación del 
niño leproso con ocasión de 
verse la Sagrada Familia asal­
tada por unos bandoleros que 
leemos en «Los tres Reyes de 
Oriente», de origen provenzal 
y traducida en el siglo XIII. La 
Sagrada Familia es así símbo­
lo, desde que aparece en los 
Evangelios, de la pobreza más 
humilde, del abandono abso­
luto, de la impiedad , etc. José 
no encuentra albergue, a pe­
sar de que hasta tiene parien­
tes en la aldea, y se ve obli ­
gado a cobijarse en un refu­
gio de pastores y ganado. El 
Niño, al nacer, tiene que ser 
depositado en un pesebre de 
rosas recubierto de barro, 
luego sustituido por uno de 
plata, como sabemos por las 

El mUo de la Nochebuena, cr'allana o pagana, e. un milo campe.ino. De una comunidad tural 
-como ,.t. de lo. PaJ.e. Catalane. que contemplamo_, de un medIo Integrado por 
cempeslnot humlldea, paato,..a y arte .. no •• proceden ca.1 todo •• UI elementOI. La .encl-

lIez de la layanda navIdeña a. la propl. del medio an qua naca. 
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protestas de San Jerónimo. 
Son innumerables las alusio­
nes de nuestros villancicos a 
esta pobreza y lo que e ll a con­
lleva: el frío que el Niño tiene 
que sufrir -«siendo él el 
SoJ.-. el hambre remediada 
por la caridad solidaria de los 
pastores, etc. 
Pero 10 curioso es que a veces 
estos motivos no tienen base 
documental y han sido añadi­
dos, lo que parece indicar que 
se tenía interés en recalcar 
hasta el límite la pobreza del 
Niño Dios. Por ejemplo, hasta 
nosotros ha llegado ésa de ... sin 
pañales, ni ropa, ni cuna,., 
desmentida en el relato de Lu­
cas expresamente (Lucas, 1-7), 
pero motivo reiterado del 
poeta sacro: «Cuando venga. 
ay. yo no sé I con qué 10 envol­
veré yo", canta todavía Ce­
rardo Diego a rastras dt! una 
larguísima tradición. Lo 
mismo ocurre con lo del buey 
y la mula, como vimos antes, 
motivos algo tardíos. pero de­
finitivamente asimilados por 
el pueblo: «UI/a vaca y Wl /1114-

lo, I m'equivocao, I qLle era un 
buey y una mula I aquel ga-
11ao ... », profundiza un villan­
cico por alegrías que se canta 
en Cádiz. La cuna es lo de me­
nos, dada la profesión de San 
José: «Su padre es carpintero I 
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le va a hacer una,., Es, en fi n, 
la pobreza absoluta, casi la 
miseria, subrayada de negro 
incluso allí donde no está 
claro históricamente . 
Es evidente que tanta insis­
tencia , aparte razones obvias 
de espiritualidad, tiene por fi­
nalidad fundamental la idea 
integradora de que la riqueza 
es el mal y la pobreza una gra­
cia, como tal garantía de sal­
vación. Es más: la tradición 
literaria presenta a Cristo, a 
veces, no ya como pobre, sino 
como pord iosero: .. Jesucristo 
anda pidiendo, I el1 clase de 
pobre andaba ... », dice un ro­
mance oral recogido por co­
ssío. No se puede llegar a más 
en busca de la identificación 
psicológica entre la figura del 
Niño y esa ... cJase de pobre» a 
que por instinto alude el ro­
mancero. 
Esta identificación se aprecia 
también en la leyenda de los 
pastores. Los pastores en­
cuentran en el estado de l Niño 
un motivo que, sublimado li­
teralmente, confirma esa ética 
de la renuncia a que nos refe­
rimos antes: «En ti mis. rique­
zas fundo», dice uno, creación 
de Fray Arcángel de Alarcón. 
Es decir, que el pueblo -los 
pastores-- se sienten identifi­
cados al contemplar su estado 
asumido, nada menos, que por 

el propio Dios. Se trata de re­
mitir la cuestión de las desi­
gualdades, aun de las más ra­
dicales, a un plano de resolu­
ción que se quiere colocar 
fuera de la Tierra, es decir, de 
neutralizar definitivamente la 
dialéctica entre las clases, 
anulada en una promesa de 
recompensa futura avalada 
porel ejemplo mismo de Dios. 
y el mito de la Navidad no 
sólo plantea esta fórmula de 
arreg lo, sino que da por su­
puesta la aceptación por parte 
del pueblo. Los pastores -se­
gún canta el pueblo en los vi­
lIancicos-- llevan al Niño sus 
presentes y le adoran, en una 
definitiva muestra de sumi­
sión. Conviene, de paso, seña­
lar otros aspectos claramente 
integradores del mito en rela­
ción con la Sagrada Familia. 
Ya el culto es s ignificativo en 
sí mismo. El mismo Dios pro­
cede y convive con una Fami­
lia ejemplar. Ejemplar, de 
momento, por su admirable 
resignación frente a la po­
breza que sufre. Son tiernísi­
mas las alusiones a la angustia 
de San José que leemos en 
nuestros romances ji en nues­
trocancionero. Mana dirige al 
Niño esta conmovida plática: 
uNo puedo más, amor mío, I por­
q/le s i yo más pudiera I vos sabéis 
que vuestros cielos I envidiara11 
mi riqu.eza.», obra de Lope; Jo­
sé, por su parte, en un estribi-



110 de Ocaña, asegura a su Es­
posa que lo entregada todo 
con tal de remediar su apuro: 
«Este asno que fuese l holgaria 
dar •. 
Junto a la pobreza. la humil­
dad; no hay una sola queja en 
los villancicos. La Sagrada 
Familia es ej'emplo de con­
formidad sin ímites. a través 
de sus muchas adversidades. 
Ta mbién lo es, por supuesto. 
en el plano de la continencia. 
A María la designa el villan­
cico por sistema como la Vir­
gen Pura y son reiteradisimas 
las alusiones a la castidad per­
fecta de la Niña bella que en­
gendra "por el oído» como 
atestiguan los villancicos y 
simbolizan delicadamente 
las numerosas «Anunciacio­
nes» de la pintura de todas las 
épocas. El esposo es el «casto 
señor San José., figura nobilí­
sima incluso en la leyenda de 
los celos. La otra leyenda, la 
de los hermanos de Jesús. ha 
sido rechazada siempre con 
indignación y como falta de 
apoyo documental, a pesar de 
esfuerzos tan severos como el 
de Renan: el pueblo no quería 
pruebas, aunque las hubiese 
habido, que enrareciesen la 
cristalina atmósfera del mito 
entrañable. 
Y, por último, el trabajo. La· 
Virgen trabaja: lava, amasa, 
va a la fuente, según el villan­
cico. José, el carpintero, es in­
c1usoadvocadocomo San José 
Obrero. Es también una le­
yenda nebulosa, ya que sólo 
Mateo alude a su profesión y 
dice escuetamente «artesano» 
(Mateo, XIII-SS). Lo de carpin­
tero es también tardío, pues 
no aparece hasta San Justino . 

. Sin embargo, ya se sabe, la in­
terpretación popular -y la 
cul ta- es tajante en aceptar 
esta tradición y en suponer, 
como es lógico, que Cristo 
hubo de compartir la profe­
sión paterna. Un dato curioso: 
las conjeturas antropológicas 
sobre la figura humana de 
Cristo llegaron a suponer, en 
estudios de la Sábana Santa, 
por ejemplo, que era un hom­
bre bien apersonado, con el 
hombro izquierdo algo más 
bajo que el otro, como conse­
cuencia del ejercicio carpin-

tero de la garlopa (Karl Adam, 
por ejemplo). Pero basten es ­
tas indicaciones para subra­
yardequé modo, la exaltación 
de la Sagrada Familia supone 
la intención de proponer un 
ejemplo incuestionable: signi­
fica que el propio Dios aceptó 
como fórmula óptima la con­
vivencia en una familia de 
tipo tradicional como la que 
se desea conservar en el seno 
de la sociedad secular. 

Sin embargo, lo más revela­
dor del mito no es ésa, sino la 
otra cara: la que muestra la 
pobreza, no sólo como cir­
cunstancia superada, sino 
como contraluz de un trans­
parente misterioso que repre­
senta el Poder. Está en el au­
téntico sentido del mesia­
nismo y éste es el mecanismo 
sublimatorio dispuesto por la 
interpretación eclesial. 

Es revelador, por ejemplo, que 
se insista en la pobreza de la 
Sagrada Familia y al mismo 
tiempo en su noble origen. 
Sabemos que Cristo desciende 
de David y, precisamente por 
eso, va la Sagrada Familia a 
Belén en cumplimiento del 
edicto de Cirino. Ledesma re-

Aunque S.n M.teo 
h.ble de l • 
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Je.',. por perte di 

unos .. mlgos. 
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sume así el tema: _No es bas­
tardo, aunque está al hielo, ni 
pobre aunque a puertas va»; 
Diego Cortés recuerda que el 
Niño desciende .de la raíz de 
José»; Ubeda lo declara «no­
ble y de carta real ! de la parte 
de su madre»; y, en fin, Alonso 
de Bonilla pregunta significa­
tivamente a la Virgen: «¿No 
sois hidalga, Maria? Está 
claro, pues, cómo el mito se 
adapta a la idiosincrasia, lo 

. que en España, por ejemplo, 
cobra resonancias emparen­
tadas con la mentalidad es­
tamental y las ínfulas hidal­
guescas ... 

EL .MITO 
DEL REINO. 

Este mismo cancionero nues­
tro ilustra el funcionamiento 
psicológico de la sublimación 
que ve poder en la pobreza. 
Por ejemplo, en su man~ra de 
entender la localización del 
nacimiento. Un villancico po­
pular aconseja a los Magos: 
«No lo busquéis en Palacio, ! 
ni entre los Señores de Jerusa­
lén., y, a veces, como en una 
canción de Fray Pedro de Pa­
dilla, la significación de Belén 
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adquiere un a<:.ento definitivo: 
«La Corte está en la aldea ...• 
Se deduce que no se trata sólo 
de sublimar en la pobreza del 
Niño Dios, sino de sentirse po· 
tenciado por ella, en el so· 
breentendido de que esa po· 
breza no es sino un disfraz. 
Son muchísimas también las 
composiciones que acuden a 
esta metáfora (disfraz, vesti· 
do) para ocultar el poder. El 
poder de un Rey, con lo que se 
vuelve a entroncar con el sen· 
tido del mesianismo naciona· 
lista palestino. 

«Aunque en cielo y tie"a basta I 
Dios con su oculto poder, I ~ 
quiere el hombre conocer I un 
Dios y Rey de su casta .• Fijé­
monos en el último verso de 
Bonilla. El Niño de Belén es 
un Rey, pero siendo como 
cualquiera de los pastores: 
¿ no se percibe en esta idea 
algo así como una subli ma· 
ción del sentir democrático? 
Ledesma se encarga de devol· 
ver al mito su total sentido in· 

tegrador: «-¿QlIé reino pen· 
sáis hallar I entre una mula y un 
buey? I -Un reino de tan gran 
rey I queel servirle sea reinar ... » 

La leyenda de la Adoración de 
los Reyes Magos se inserta en 
esta perspectiva. En efecto, 
San Mateo (Mat 2·1) sólo dice 
que fueran «magos», es decir, 
sacerdotes, probablemente 
astrólogos más o menos rela­
cionados con sus Cortes. Pero 
el mito los incorpora subra­
yando la condición de .reyes., 
quizás para potenciar el sim­
bolismo de su adoración. Co­
nocemos sus nomb;-es: en 
efecto, sólo bastante tarde, 
cuando los da San Beda, en el 
siglo vrn, quien los describe 
con detalle, y a partir de ahí se 
desarrolla una tradición que 
los presenta como reyes, dis­
cípulos instruidos porel após­
tol Tómás, obispos y por fin 
mártires en el año 79, según 
la Chronlca del seudo Lucio 
Dexter. Es curioso también 
que su iconografía prosperase 

desde e} siglo 11, y en los sarcó­
fagos de los siglos IV y V. 
donde solía representárseles 
con gorro frigio. A partir del 
siglo VII , sin embargo, se les 
representa con la corona real y 
ya se sabe a qué extremos de 
exaltación de la dignidad lle­
gana la pintura posterior. El 
dato parece concluyente. Se­
ñalemos finalmente que la le· 
yenda de la estrella, con base 
en la profecía, confirma la 
idea de que en el Mesías se es­
peraba sobre todo a un salva­
dor del reino histórico, siendo 
de notar su sensible parecido 
con la leyenda de Cakravartin. 
cel que gira en la rueda., con­
quistador que impondrá en la 
Tierra un gobierno de justicia 
y paz universal, y cuyos pasos 
guiará una estrella luminosa, 
según la leyenda india. 
De todo ello resulta la inten­
ción de exaltar la realeza del 
Niño en significativa proxi­
midad con su pobreza. Lope 
de Vega lo expresa con suma 

A p.rtlr d.I.lglo VII ••• to. _m.gos_ d. que h.bl.r. s." M.leo •• 1 ..... pr ••• nl'''' eonl. eoto .... r •• I. n.g'ndo ...... 1. plnlur. po.l.rlor. uno. 
eI.".df.lmo •• xtr.mo •• " •••• x.IIKIó ... d. l. dlgnld.d re.1 d. lo •• dotldor ••. Ob •• rv.mo •• por .Jemplo •• " •• 1. eu.do'o d.1 "r." 

Fr. A"",neo l •• mod.Ud.de. que .eSqul .... deh. r.pr •• ..,teeló". 
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precisión: «La aldeana gracio­
sa I recién parida, I visitándola 
reyes, I no les da silla.» 
En fin, recuérdese el incidente 
de la degollación, prueba de 
que Herodes interpreta la Na­
vidad igual que sus vasallos, 
como un problema de compe­
tencia. Su reacción responde a 
una típica maniobra de casi 
todas las monarquías orienta­
les -la degollación de los he­
rederos, presuntos competi­
dores-- de la que tenemos 
muestras hasta muy avanzada 
la Edad Moderna, por ejem­
plo en Turquía. 
No será preciso insistir en as­
pectos más evidentes, como el 
poder del Niño mismo, pa­
tente en los milagros que re­
fieren los villancicos y nin­
guno de los cuales tiene, sin 
embargo, otro apoyo que la fe 
y la devoción del pueblo. 
Tampoco en el simbolismo 
supremo de la presencia de los 
ángeles cantores o en la gran 
voz que resuena en la noche, la 
voz del Padre que le reconoce. 
Pero, ¿cuál es la misión pre­
cisa de ese Rey? También 
nuestros villancicos son elo­
cuentes sobre esta cuestión, 
pues su lenguaje revela que, 
con independencia de una es­
peranza espiritual, el pueblo 
tiene una esperanza terrena. 
Incluso si se aduce que los 
símbolos remiten a un orden 
sobrenatural. parece claro 
que el lenguaje los traiciona 
en variadas connotaciones 
que propician su entendi­
miento literal. Así, por ejem­
plo, con la figura del Cordero 
del que huyen los lobos: .Por 
misterio grande I huyen sus 
baUdos 1 105 lobos cobardes», 
dice Cosme Gómez Tejada en 
su «Nochebuena»; el mismo 
asegura que .ocontra los san­
grientos lobos I viene el Mayo­
ral del cielo». 
A veces el lenguaje se «politi­
za», aunque se trate de alego­
rías. Así en una curiosa com­
posición de Ledesma que em­
pieza .oEsclavos y fugitivos, I 

Un.lm.g.en qu.lI.n. mucho d ••• p.luznanl.:.1 da.ao di un dlcholO .fio 1131 In.erilo.n 
una t.llel~clón •• pa/lol. d. la ..,oca. Champ'n, •• rpantln .. , cop ..... , rodeando a uno. 
nll'loa qua pronto varl,," a .u alr.dador la Irag.dla d. una guarra civil qua poco. ,osplCha-

ban cuando 1'. prima", hor., del año hacl.n nac.r a.p'''nz .. , bu.no, 0..",. 

pronto tendréis Ubel1ad», y 
que incluye estos conceptos: 
_Ea, esclavos, andad vivos, I 
apellidad libertad ...• Se re­
pite mucho .oA libramos de 
prls,lón» (Ubeda), • Viene a li­
bertar» (Tejada), etc. 
Que se trata de una misión que 
tiene, por lo menos, su ver­
tiente literalmente humana, 
está claro. Tan claro como lo 
vio , en toda su hondura psico­
lógica y su trascendencia so­
cial y política, el seráfico Fray 
Pedro de Padilla: .o La soberana 
gralJdeza I fan pobre quiere na· 
cer I sólo por enriquecer I con 
esto nllestra pobreza >t, Este es el 
doble mecanismo integrador 
del mito de la Nochebuena, y 

el sentido de su cultivo por 
parte de la Iglesia a partir de 
la Edad Media. 
En cierto modo, el mito de la 
Nochebuena y la promesa que 
en él subyace se integra en la 
linea mesiánica de los llama· 
dos .o mitos del Reino .. , anun­
ciadores de un Salvador que 
vendrá en los tiempos finales a 
establecer una monarquía fe· 
liz, como los citados de Ca­
kravartln o de Mitra y algún 
otro, de los que le separa sin 
duda alguna su vocación inte· 
gral mente espiritual, pero con 
los que le conecta, al menos en 
su secuencia sociológica e his­
tórica, un mismo sentido inte­
grador .• J. A. G. M. 
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