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"Los hijos de Kennedy" 
o el fin 
de la 
ilusión 

SI el M,ueño ilmBrlcano~ le convirtió 8n 
pesadilla en un '010 momento hlll16rlco, 
fue Iras los balazos que acabaron con ,. 
vida del presidente Kennedy. Ah! murió 
tode una época, quedando en el aIre 181 
lIuslonel de mUe. de person". Un grupo 
representativo de allaa es recogido por 
Rober! Palrlck en su obra "Loa hljol de 
KennedyH, 11 la que pertenece flsta 
Imagen. 

Eduardo Haro Tecglen 

L A entelequia a la que se ha venido llamando ((el suello americano)} - america n 
dream- era real desde el momenTO e1l que podía habitar en la mente y en la 

illspiración de vida de unos millones de personas durante casi doscientos años. Pero en 
el (ondo /'la era más que la repelición de un viejo y COnstante milo que aparece, cuando 
puede, en todos los pueblos: el del advenimiento de una edad de oro. "Bendita edad y 
siglos aquellos a los que los antiguos dieron el nombre de dorados ... », escribía Cervan­
tes, remitiendo al pasado algo perdido y /10 vuelto a encontrar, comparándolo con la 
realidad deuna Espai1a áspera y dura como era la deenlOl1ces----c0111.0 habia sido, como .... 
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.... seguirla y sigue siéndolo--: en los Estados Unidos, el sue(1O de la edad de oro comenza­
ria a cumplirse con los principios de la declaración de la independencia. El primer 
documento donde, Iras siglos de pesimismo judea-cristiano -valle de lágrimas- se 
declaraba la aspiracióll del hombre a la felicidad. 

Ciertamente, que para mantener esa postura 
enteramente era preciso sufrir una especie de 
escotoma psicológico que impidiese ver una 
realidad circundante. La verdad tópica: la de 
la extensión del imperio a costa de los pobla­
dores originales, la de la esclavitud -y la post­
esclavitud llamada segregación-, la de la 
opresión de otros pueblos y la negación para 
los demás de la felicidad propuesta. y de la 
igualdad, la fraternidad. No era en esto dis­
tinto ese gran país de cualquier otro que haya 
tenido el cetro imperial. Sólo que sus habitan­
tes no lo sabían. 
Comenzaron seriamente a enterarse tras los 
balazos que acabaron con la vida del presi­
dente Kennedy. Si el sueño americano se con­
virtió en pesadilla en un solo momento histó­
rico, fue precisamente ése. Y las circunstan­
cias que le siguieron. La muerte de Kennedy 
tuvo el valor de un golpe de Estado de una 
técnica nueva: suponía la ascensión automá­
tica, legal. del vicepresidente, que de alguna 
manera contaba mucho para los autores del 
atentado, del golpe de Estado. Con la muerte 
de Kennedy acabó el sueño, aun los de que lo 
habían podido mantener durante la época del 
senador MacCarthy. Y los que no habían sa­
bido ver dónde estaban siendo conducidos por 
una forma voraz, cancerosa, del capitalismo. 
Los hijos de Kennedy están ahora destroza­
dos. Son unos residuos casi patológicos. En los 
mil días en que existió como presidente, Ken­
nedy pudo dar una idea de la resurrección del 
sueño americano .• Erase una vez una década 
fabulosa: la de los años sesenta", escribe Ro­
bert Patrick, autor de la obra que se repre­
senta estos días en Madrid.« Una explosión de 
vida y juventud. Cantidad de gente joven con 
ideas sólidas por las que luchar. Con necesi­
dad de afirmación. Con fe . Pero algo cambió: 
de pronto me di cuenta de que toda esa gente a 
la que yo había conocido y tratado se estaba 
echando a perder. Habían sido valientes y 
ambiciosos y, ahora, de repente, se estaban 
convirtiendo en algo estático, sin vida ... Noté, 
con alarma, que cuando quería encontrarme 
con alguno de ellos tenía que ir a un bar. Los 
bares, dicho sea de paso, habían sido durante 
años la antítesis de nuestra forma de vida. 

M._ Ahora mi. ,migo ... tab,n en lo. b"e., .enl'do" cM)'ndo .. 
morir lenlsmenle ,nte un '1'SO cM cu,lquler eo ... Y ahl .urglÓ mi 

funelOn : •• to •• on lo. hl)o. cM Kennedy, ,nlth'roe. de un' 'poe, 
dr,millc::'M. e.erlbe Aobert Patrlek en .u nOI, ele 'nlroduecl6n a ,. 

obr. que ." e.11II repre.'nt"ndo .hor" "n Madrid y de 'e que vemos 
un momento. 
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Pero ahora mis amigos estaban allí, sentados, 
dejándose morir lentamente ante un vaso de 
cualquier cosa. Y ahí surgió mi función: éstos 
son los hijos de Kennedy, antihéroes de una 
época dramática». 
Los simboliza en cinco personas. Una solte­
rona católica y pudorosa, que tuvo uno de esos 
amores invisibles con el mito Kennedy, y que 
en la obra solamente habla deél: diríamos que 
es la voz con que el autor señala la presencia 
continua de Kennedy en la vida de los demás. 
Un actor que quiso hacer un gran teatro cun­
derground» y que termina siendo una cloca" 
de bar y cabaret; la chica que quiso ser Mari­
Iyn Monroe; la muchacha que siguió el trazo 
de los hippies. Y el ex combatiente de la guerra 
del Vietnam, paranoico y místico. Cinco ar­
quetipos. Cinco muestras de loque pudo haber 
sido y no fue nunca. 
Pero ¿podía haber sido? Estamos mitificando 
a Kennedy, y está naciendo una nueva leyenda 
de Pericles en torno a este intelectual millona­
rio que tuvo una especie de visión profética de 
lo que podría serel mundo. La realidad es que 
Kennedy dio una versión distinta de las posi­
bilidades imperiales de los Estados Unidos, y 
que esa versión fue amable. No tanto como 
para olvidar que durante sus mil días se inició 
la guerra del Vietnam, se produjo un desem­
barco en Cuba v estalló la crisis del Caribe, que 



tuvo al mundo al borde de la guerra; no tanto 
como para olvidar que hubo una fuerte crisis 
en las fronteras alemanas y que se proclamó 
berlinés -~Ich bin ein berlinent-, junto al 
entonces guerrero frío Willy BrandL 
Los imperios terminan siendo una fuerza del 
destino. Terminan siéndolo para quienes lo 
ejercen: están obligados a seguircon su carga, 
aun cuando esta carga termine por hacerse 
demasiado pesada. El hecho de que los Esta· 
dos Unidos nacieran como un contraimperio 
-la lucha contra la Gran Bretaña- no les 
privó de una simetría con aquello que derri· 
baban, como en la tragedia griega el antago· 
nista es simétrico a l protagonista y cuando 
acaba con é l recibe la herencia de aquel desti· 
no, asume su personalidad. Los Estados Uni­
dos hicieron primero un imperio doméstico, 
sustituyendo la explotación que les venía del 
exterior por una explotación que sus grandes 
dueños ejercían sobre el interior. Como la Ate· 
nas de la era dorada de PericJes. Kennedy fue 
quizá un Pericles de la era moderna, y algunos 
de sus discursos podrían compararse con el 
famoso discurso fúnebre de Pericles. Pero bajo 
el imperio ateniense. cientos de miles de per­
sonas estaban siendo explotadas para que 
continuasen adelante la situación imperial. 
La obligatoriedad del lmperio se produce 
cuando toda una economía. todo un nivel de 
vida, se está basando en los tres puntos fun· 
damentales de la colonización: mano de obra 
barata, materias primas a bajo precio y pun· 
tos militares para defender esa situación . En 
los años de Kennedy, el imperio se había ex· 
tendido ya hasta Europa, como consecuencia 
de las expediciones anteriores -las dos gue· 

rras mundiales-, y prácticamente a todo el 
mundo; el otro llamado imperio, el soviético, 
estaba mediatizado con la presión imperial de 
Estados Unidos. ¿Cómo abandonar ese impe­
rio sin un detrimento serio de ese nivel de vida 
del ciudadano de pleno derecho, del agente 
imperial? Kennedy no dio ninguna respuesta 
seriamente positiva a esta cuestión. IntentÓ 
cambiar de rostro, cambiar de imagen impe­
rial. En lugar de la política del «gran bastón. 
-big stlck- de sus antecesores, intentó opo­
ner la de la compra de voluntades. No buscaba 
situar al frente de los países oprimidos a un 
tirano, como era hasta entonces la trágica cos­
tumbre -fracasada una y otra vez-, sino que 
a los revolucionarismos que veía venir inten­
laba oponer unas formas de vida más suaves. 
Quiso hacer un imperialismo demócrata. 
Quiso combatir al comunismo-al revoJucio­
narismo- regando dólares. Eso quiso ser, en 
América Latina, la ~Alianza por el Progreso.: 
estaba boicoteada desde dentro y desde fuera, 
y no pudo dar resultado. Pero comenzaba a ser 
peligrosa para quienes, desde las fortalezas 
del gran capital, creían que la fuerza seguía 
siendo la principal baza del país más fuerte 
del mundo. 
Kennedy no intentó acabar con el imperio, 
pero el imperio acabó con él. Y con su obra. 
Políticamente, es fácil disentir con Robert Pa· 
trick, que es también uno de los ~ hijos de Ken­
nedy. que retrata en esta obra. El under­
ground o el movimiento hippy, aun siendo de 
un gran interés social, no eran las fuer.las re­
novadoras que necesitaba el país. Pero es in­
dudable que al nivel de la tragedia personal y 
de la tragedia de una nación, estos arquetipos 
sintieron en sí mismos la puñalada de muerte 
que se daba al .american dream •. Otras fuer­
zas había en el país -y las hay- que no han 
creído nunca en el ensueño. Eran más positi· 
vas. Pero, finalmente, su destino fue el mismo: 
la frustración. 

• • • 
Algunas notas a la representación española 
(Madrid, Teatro Bellas Artes: director, Angel 
García Moreno; intérpretes, María Luisa Mer­
lo, Pedro Civera, Mansa de Leza, Francisco 
Valladares, Gemma Cuervo. Versión española 
de José María Pou). La caracterización de los 
personajes es demasiado evidente. Se acentúa . 
Quizá para hacer más asequible al público 
español lo que para el de Estados Unidos es 
muy sabido. Lamentablemente, esto lleva a 
efectos caricaturescos, como los del actor in· 
vertido o la falsa Marilyn. La traducción tiene 
a veces demasiados barbarismos. Y los actores 
exageran. A pesar de todo, la fuerza textual de 
la obra y su contenido sobreviven. Tienen mu· 
cha fuerza . • E. H. T. (Fotos: Manuel Martí­
nez Muñoz). 
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