El sentido sacial y politico de una
«tragedia de la esterilidad»

“Yerma” o la lucha -
'de la mujer espanola
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a todos y la reduce a mero objeto de su
e carga soclal y politica. (En la imagen, un




Yerma, estrenada el 29 de diciembre de
1934, en el madrileno Teatro Espanol, ob-
tuvo mds de cien representaciones, consti-
tuyendo un éxito evidente para un drama-
turgo novel, autor de obras «audaces», en
pleno bienio negro en gue la censura v la
Fuerza publica rivalizaban en dureza. Dias
antes del estreno se habian ya agotado las
entradas. Para aquella noche estaba prepa-
rado «un complot de manifestacion hostil
que podria determinar el fracaso de la obra.
Del “paraiso’ se levantaron murmullos vy
bishiseos de los interruptores» y gritos de
«blasfemia» e «inmoralidad» *. Pero Gar-
cia Lorca obtendria un éxito rotundo y seria
saludado por un publico con fervor republi-
cano, en un momento en que las amenazas
y provocaciones de diversos grupos fascis-
tas, el fracaso del bienio reformador y la
sangrienta y vasta represion por los sucesos
de Octubre todavia en curso, tendian a ra-
dicalizar posiciones. Ciertos criticos, con
andlogas ideas a las de los malparados au-
tores del incidente, pretendieron que
Yerma «era un escandalo v atentaba a las
buenas costumbres» 2.

ARCIA Lorca habia dicho en diversas

ocasiones que la reaccion de cierto pu-
blico v la critica al servicio del mismo no le
importaban, y a raiz del estreno de Yerma ¢n
Barcelona lo repitio: «... No laig cas de les
critiques, ni les lleixo. Pero a vegades m'en
mostren una, em diuen que esta be, i llavors ¢l
que faig "es passar-hi la vista pel demunt» *.
Era consciente de que lo que se buscaba era
hacerle cambiar de orientacion o reducirle al
silencio. El caso valia la pena ya que, salvo
algin intento de renovacion no muy logrado
de Alejandro Casona o de Jacinto Grau, el tea-
tro seguia dominado por el leal servidor de la
burguesia Jacinto Benavente, quien un mes
antes, el 8 de noviembre, estrenaba entre

' Carlos Morla Lynch; En Espana con Federico Garcia Lorca
(Paginas de un diario intimo 1928-1936). Aguilar. Madrid,
1957, pp. 434-35.
! Gabriel Celava: El teatro de Garcia Lorca. Una encuesta
de «Insulas. «Insulas, nem. 168, p. 8. Madrid.
'\ Obras Completas, Aguilar, 1975. T. I1, p. 1004

Estrenada en el Teatro Espanol, de Madrid, el 29 de diciembre de

1934, «Yerma~ llego a mas de las cien represenaciones. Lo gue

conslituyé un éxito para un dramalurgo novel, autor de obras «au

daces~, como era considerado entonces Federico Garcia Lorca, al
que vemos sobre eslas lineas en una foto de la época.
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Igual que otras viclimas de las tragedias lorquianas, Yerma —aqui

personificada por Aurora Bautista— escoge la lucha; es decir, la

manera de ser madre, no por no quedarse estérll, sino por tenerun
hijo en quien realizarse, que la libere de su pasado.

aclamaciones de su publico Memorias de un
Madrileno, canto melancélico a los anos 20,
aquellos de la represion de Martinez Anido en
Barcelona, del Desastre de Annual, de la Dic-
tadura de Primo de Rivera, con alusiones de
simpatia por los enemigos declarados de la
Republica y abiertos ataques a la «igualdad
social». Pero Garcia Lorca, que con el extraor-
dinario éxito de Yerma aparece ya como autor
consagrado en quien el publico abierto al fu-
turo cifra todas sus esperanzas, responde a sus
detractores con firmeza: « Yo soy un poeta, y
no he de apartarme de la misién que he em-
prendido» 4.

La atmosfera imperante en el momento del
estreno de Yerma, la posiciéon de Garcia Lorca
ante la coyuntura histérica (fijada una vez
mas poco antes en declaraciones a un perio-
dista) y el sentido de la propia obra, que no
paso desapercibido a los autores y ejecutores
de la maniobra, explican no ya el intento de
hacer fracasar las piezas, sino de hacer callar
al autor.

En los anos treinta, el mundo entero sigue
pagando las consecuencia de la grave crisis
economica exportada por Estados Unidos vy
que habia culminado con la quiebra de la
bolsa de Nueva York, acontecimiento cuyos
dramaticos efectos recoge Garcia Lorca en su
excelente Poeta en Nueva York ¢ inspira al
genial Charlot Tiempos modernos. El resul-
tado social mas visible es el paro: seis millones
de personas sin trabajo en Alemania, tres en
Inglaterra, uno en Italia, algo mas de medio
millén en Francia. En el deprimente espec-
taculo que ofrecen las fabricas cerradas, los
campos medio abandonados, la actividad co-

* Ihidem, p. 975.
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mercial paralizada, las inmensas colas de pa-
rados a la caza de cualquier empleo o de algo
con que enganar el hambre en las «sopas po-
pulares», amplios sectores del capitalismo
mundial trataran de hacer surgir o de apoyar
en cada pais a un ambicioso caudillo que ex-
plote pretendidos sentimientos nacionales y
de revancha como arma de diversion y disi-
mulo de las verdaderas causas de la situacion,
esforzandose por canalizar el creciente des-
contento de las victimas propiciatorias de to-
das las crisis del capitalismo —los asalaria-
dos, en especial los no especializados— contra
ellas mismas a través de movimientos de agi-
tacion politica, siguiendo el ejemplo de la Ita-
lia fascista y, a partir de 1933, de la Alemania
nazi. Las amenazas reales de guerra por las
ambiciones expansionistas de Hitler y Musso-
lini, y la feroz represion nazi relatada por nu-
merosos intelectuales judios o marxistas que
se iban refugiando en Espana, imprimian a los
acontecimientos hondo dramatismo.

Ante las enormes proporciones que adquiria la
crisis y los peligros que hacia correr a los pue-
blos el acoso de las ideologias nazi-fascistas,
sin que las democracias europeas supieran
vugular los riesgos inminentes de guerra, la
Union Internacional de Escritores y Artistas
Revolucionarios (nacida en 1930, con orienta-
cién marxista, reuniendo en su seno a dscrito-
res como Waldo Frank, Anna Seghers, Ehren-
burg, Dos Passos, Carpentier, Henry Barbusse,
Romain Rolland y tantos otros de talla uni-
versal), lanza una campana mundial contra el
fascismo y la guerra y en defensa de la eman-
cipacion del proletariado.

En Espana la reaccion, y a su cabeza la Iglesia
de entonces y una parte muy activa del Ejér-
cito estimulada por los errores de Azana, se
lanza desde el comienzo del nuevo régimen al
asalto del poder. Los seiscientos cincuenta mil
parados, la sangrienta represiéon que siguio al
movimiento del 6 de octubre, con sus centena-
res de muertos y heridos y sus mas de veinte
mil presos politicos, la division de la clase
obrera, la carencia de importantes realizacio-
nes de la conjuncion republicano-socialista en
el poder, la victoria de Hitler y las bravatas del
Duce, alientan las ambiciones de los grupus-
culos fascistas que reciben abierta ayuda de
Alemania e Italia.

Ya en diciembre de 1931, apenas nacida la
Republica, las J.O.N.S., sin casi efectivos, lan-
zan un Manihesto politico en el que procla-
man abiertamente la intencién de tomar el
poder por la fuerza, incitando a la violencia:
«Es una de nuestras consignas permanentes la
de cultivar el espiritu de una moral de violen-



cia, de choque militar... Nuestro desprecio por
las actuaciones de tipo parlamentario equi-
vale a preferir la tactica heroica que puedan
desarrollar los grupos nacionales» y a pro-
pugnar la «accion directa al servicio de la Pa-
tria». El objeto inmediato de los émulos de
Hitler y Mussolini en Espana es crear un es-
tado de confusiéon, un ambiente de inseguri-
dad en el pais, provocar enfrentamientos con
las masas populares, que decidiran defenderse
contra los ataques fascistas de diverso tipo. La
agresion en sus mas diversas formas, sin ex-
cluir el atentado, como diria José Antonio
Primo de Rivera el 29 de octubre de 1933, en su
discurso fundacional de Falange Espanola, se
erige en norma de argumento definitivo para
los enemigos de la democracia: «... No hay
mas dialéctica admisible que la dialéctica de
los punos y de las pistolas cuando se ofende a
la justicia o a la Patria» (esto es, cuando los
intereses de la oligarquia se dicen amenaza-
dos por simples reivindicacianes sociales).
Habria quien, como Pemartin, sacralizaria el
fascismo espanol pretendiendo convertirlo en
«la religion de la Religion». Para difundir tal
«religion», Ramiro Ledesma escribia que Fa-
lange Espanola habia constituido grupos en-
cargados de extender la mas extrema violen-
cia *, grupos cuya naturaleza terminaba de
definir Onésimo Redondo diciendo que
«donde haya un grupo antimarxista con la

5 Ramiro Ledesma Ramos: Fascismo en Espana.En « Accion
Espanolar. Antologia. Burgos, 1937, p. 161,

estaca, el punal y la pistola como instrumen-
tos superiores, hay una J.O.N.S.» . Esos gru-
pos, en los que figuraban pistoleros prolesio-
nales que en otras ocasiones estuvieron al ser-
vicio de otra ideologia, cumpliendo la mision
que les asignaban sus «jefes», cometerian nu-
merosos actos de terror individual contra di-
rigentes obreros y personalidades republica-
nas, pagados por industriales y financieros,
como en el primer cuarto de siglo lo fueran los
pistoleros del llamado Sindicato Libre para
que se enfrentaran precisamente, sobre todo
en Barcelona, con los grupos de accion de la
Confederacion Nacional de Trabajadores.
Los periodicos «ABC» —siempre tan poco
propenso a recoger la realidad de los hechos—,
«El Debate» —dirigido a la sazon por Angel
Herrera Oria, mas tarde cardenal por decision
del general Franco— y «E] Siglo Futuro» —or-
gano del fanatismo integrista y carlista de
aquellos anos—, se encargaran de respaldar
—ijustificandola o elogiandola— la accion de
esos grupos de pistoleros con articulos alec-
cionadores y noticias inexactas o parciales.

Panfletos como Genio de Espana, de Ernesto
Giménez Caballero, subdenominado por su
autor Exaltaciones a una resurreccion nacio-
nal, reeditado en las fechas en que se estre-
naba Yerma; los escritos de Maeztu, en parti-

® Citadopor A. Rebollo Torio: Los lenguajes de la derecha en
la Il Republica espanola. TITEMPO DE HISTORIA, nvim. 20,
julio 1976, p. 16,

Al principio, Yerma (en esta ocasion, Nuria Espert) busca el hijo por medios naturales recurriendo a la experiencia de otras mujeres. Se le
insinua que la culpa de que no tenga hijos puede tenerla su marido, y que no sufra tanto y lo busque en otros hombres. Pero no es esala solucion.
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cular su libro Defensa de la Hispanidad, pu-
blicado en 1934; hombres como Sanchez Ma-
zas y algunos apostoles mas de la «religion de
la Religion», contribuiran a fomentar odios y
violencia, a hacer imposible el dialogo, la de-
mocratica y necesaria convivencia, comba-
tiendo a la Republica y sus instituciones con
renovada sana.

Intelectuales antifascistas y progresistas jo-
venes, como César Arconada, Bergamin, Pérez
Minik, Altolaguirre, Arderius, Alberti, Prados
y tantos mas, a través de La Gaceta de Arte,
Cruz y Raya, Nueva Espana, Octubre —fun-
dada entre otros por Alberti, Maria Teresa
Leon y Arconada, en la linea de la Unién Inter-
nacional de Escritores y Artistas Revoluciona-
rios—, toman abierta posicion politica en de-
fensa de la Republica y, algunos de ellos, de la
«revolucion social». César Arconada cla-
sificaba asi las tendencias entonces existentes:
«La contrarrevolucion, el fascismo o el catoli-
cismo de la cultura tienen defensores y adep-
tos en Montes (Eugenio), Ledesma Ramos,
Giménez Caballero, Sanchez Mazas. Por otro
lado, existe una corriente favorable a conti-
nuar la tradicién de la pequena burguesia:

Gomez de la Serna, Obregon, Jarnés, Salazary
Chapela. En fin, los que estan con el proleta-
riado y en contra de la burguesia decadente» ?
Para éstos, como aparece en La Gaceta de Arte
y sobre todo en Octubre, ¢l verdadero «arte es
el arte de masas», como dice Xavier Abril en el
prologo a Consignas.

Garcia Lorca no figura en ninguna de estas
revistas como colaborador. Ni era conocido
como escritor politico, en el sentido que solia
darsele a este término, y es casi seguro que no
estuvo adscrito a ningun partido politico, pese
a la amistad que le unia a personalidades re-
publicanas como Fernando de los Rios y Aza-
na, por ejemplo. No obstante, en su obra alude
en tono critico a ciertos representantes de la
derecha y toma neta posicion politica en nu-
merosas declaraciones reproducidas en pe-
riodicos y revistas. Y dias antes del estreno de
Yerma, tras haberse solidarizado con las vic-
timas de la represion del movimiento de Oc-
tubre y sus familiares, al emitir sus opiniones
sobre Los artistas en el ambiente de nuestro
tiempo demuestra conocer los problemas de

' Revista « Octubres, pp. 3-4-5 v 6.

Las conversaciones de Yerma con |la gente en busca del necesario hijo acaban por exasperar a Juan, su marido, v terminan en un fracaso
(Recogemos un momento de la «Yerma~ ofrecida por el Teatro Municipal de Aachen, con Barbara Giesecke en el papel protagonista).
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entonces, senalando certeramente sus causas:
«El ambiente de nuestro tiempo aparece muy
confuso, pero no tanto como para que se pueda
uno convencer de que esta confusion no tenga
aurora clara. Se percibe que en todo el mundo
se pugna para desatar un nudo que ofrece
grandes resistencias. De ahi esta oleada social
que todo lo anega». En esa basta situacion
conflictiva, el autor hallara materia viva para
su actividad creadora: «Para pensar y sentir
los mas nobles ideales de la humanidad, el
actual es el gran ambiente. Para crear obra de
esa que se ha dado en la flor de llamar pura y
desligada de las preocupaciones actuales...».
Acto seguido, pasa de la sugestion a la toma de
posicion concreta, recordando, y su obra las
confirma casi en su totalidad, sus preferen-
cias: «... En este mundo yo siempre soy y seré
partidario de los que no tienen nada y hasta la
tranquilidad de la nada se les niega. Nosotros
—me refiero a los hombres de significacion
intelectual y educados en el ambiente medio
de las clases que podemos llamar acomoda-
das— estamos llamados al sacrificio. Acepté-
moslo». Y como deseando dejar muy claro el
sentido de lo que viene diciendo, agrega: «<En
el mundo ya no luchan fuerzas humanas, sino
teluricas. A mi me ponen en una balanza el
resultado de esta lucha: aqui, tu dolor y tu
sacrificio, y aqui la justicia para todos, aun
con la angustia del transito hacia un futuro
que se presiente pero que se ignora, y descargo
el puno con toda mi fuerza en este ultimo pla-
tillo» 8.

¢Como podia pasar inadvertida y sin res-
puesta una toma de posicion tan tajante que le
situaba entre los escritores mas combatidos
por los émulos de Hitler y Mussolini, aunque
su nombre no figurara en las revistas progre-
sistas de entonces ni en ningtn partido poli-
tico preciso? ¢ Podia extranar el intento de ha-
cer fracasar a Garcia Lorca en la noche del
estreno de Yerma si recordamos el ambiente
de guerra civil que los enemigos de la demo-
cracia intentaban crear?

*® & ok

Pero, independientemente de lo que pudiera
decir en la tensa coyuntura interior y exterior,
Yerma, como toda la obra dramatica y parte
de la poéticade Lorca, lleva—y para las fechas
en que fue escrita y representada muchisimo
mas aun— una eviiente carga social y por
tanto politica, como vamos a ver brevemente:
Garcia Lorca anuncia por primera vez en pu-
blico Yérma en una entrevista concedida al

¥ O.C. Aguilar. T. 11, p. 969 vy ss.

«Tragedia de la mujer esteril., serian las palabras con que el propio

Federico Garcia Lorca definiese su «Yerman: «El tema es clasico,

pero yo quiero que tenga un desarrollo y una intencién nuevosn,

anadiria. Novedad que se tradujo en un méximo acercamiento alas

constantes de la realidad espanola. (Vemos otra escena de la
versién realizada por Victor Garcia).

escritor José Serna, en julio de 1933. Por el
momento la obra no tiene aun titulo, pero el
tema es «la mujer estéril» *. Un ano después
confirma que Yerma —ahora ya le da nombre
a la pieza— «sera la tragedia de la mujer esté-
ril». Pero esta vez —y el dato es de sumo inte-
rés— precisa: «El tema es clasico. Pero yo
quiero que tenga un desarrollo y una intencién
nuevos» '°. Y casi un ano mas tarde, ofrecera
otros datos que nos acercan mas al sentido de
ese «desarrollo» e «intencién nuevos»: «De la
realidad son fruto las dos obras —Yerma y
Bodas de sangre—. Reales son sus figuras; ri-
gurosamente auténtico el tema de cada uno de
ellas...». A continuacién explica su modo de
trabajar: «Primero, notas, observaciones to-
madas de la vida misma, del periédico a ve-
ces... Luego, un pensar en torno al asunto. Un
pensar largo, constante, enjundioso. Y, por ul-
timo, el traslado definitivo: de la mente a la
escena ...» ',

De La zapatera prodigiosa dijo Lorca que «no

¥ Ibidem, p. 914.
0 [bidem, p. 964.
" En Yerma invirtio tres anos: O. C. Aguilar, 1. 11, p. 984.
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Desesperada, Yerma recurre a soluciones supersticiosas con ora-

ciones y conjuros que unas viejas le mandan hacer, asegurandole

que otras mujeres estériles han logrado tener hijos tras someterse

alas mismas pruebas. Una de eslas viejas le aconseja resignarse,
a lo que Yerma se opone vivamente.

era un mujer particular sino todas las muje-
res» '2. Como la zapatera, Yerma tiene valor
universal, pues la causa real de su tragedia no
reside en la esterilidad en si, sino en la cos-
tumbre, nacida e impuesta por el interés.
En efecto, a Yerma la casa su padre siguiendo
la costumbre, esa grave costumbre que Cer-
vantes va denunciara en sus Novelas Ejempla-
res y, en particular, en El celoso extremeno:
—Mi marido ... me lo dio mi padre y vo lo acepté.
Con alegria. Esta es la pura verdad. Pues el pri-
mer dia que me puse novia con él ya pensé ... en
los hijos ... '3.

Pero si Yerma ha aceptado hasta «con alegria»
la alienacion que lleva consigo la costumbre
por no contrariar a su padre, es porque posee
la seguridad de que tendra un hijo que hara lo
que a ella no le ha sido posible hacer:

—Yo pienso muchas cosas, muchas, y estoy se-
gura que las cosas que pienso las ha de realizar
mi hijo. Yo me entregué a mi marido y me sigo
entregando para ver si llega, pero nunca por di-
vertirme '4.

12 0. C. Aguilar, 1. 11, p. 907.

'Y Yerma. Acto I, Cuadro 2.°.

'3 Ihidem.
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Asi pues, Yerma ve en el hijo que espera la
posibilidad de superar su contradictoria si-
tuacion inicial, de escapar a los efectos de la
tradicién, causa de su estado presente. Por
tanto, la tragedia descansa sobre la oposicién
entre el poder de un convencionalismo im-
puesto, elaborado en el pasado, y el esfuerzo
realizado para escapar a sus efectos en el futu-
ro. Situada ante el dilema (aceptacion resig-
nada del pasado con todas sus consecuencias y
lucha contra ese pasado que se perpetia y la
aplasta para forjar un porvenir acorde con la
exigencia humana mas elemental: disponer de
su propio destino), Yerma, como todas las vic-
timas de las tragedias lorquianas, escoge la
lucha; es decir, la manera de ser madre, no por
no quedarse yerma, sino por tener un hijo en
quien realizarse, un hijo que la libere de ese
pasado que la ha conducido a la situacion pre-
sente. Por lo tanto, la obsesion de Yerma no
reside en el hecho de querer ser madre s6lo por
serlo, y por consiguiente en el simple deseo de
tener un hijo, sino en la necesidad social, hu-
mana, de ser madre de un hijo que haga lo que
ella piensa y no puede llevar a cabo.

Al principio, Yerma busca el hijo por medios
naturales recurriendo a la experiencia de
otras mujeres. Se le insinta que la culpa de
que no tenga hijos puede tenerla su marido, y
que no sufra tanto y lo busque en otros hom-
bres:

—Entonces, que Dios me ampare.
Perosuinvocacion divina se truecaen irrision:
—Dios, no. A mi no me ha gustado nunca Dios.
¢Cudndo os vais a dar cuenta de que Dios no
existe? Son los hombres los que tienen que am-
parar '.

Las conversaciones de Yerma con la gente en
busca del necesario hijo exasperan a Juan y
terminan en un fracaso. Entre marido y mujer
se multiplican las escenas violentas: Juan,
personificacion de esa tradicién que aliena a
Yerma, se niega a que Yerma hable con los
demas:

—c k5 que no conoces mi modo de ser? Las ove-
jas en el redil v las mujeres en casa.

—Justo. Las mujeres dentro de las casas.
Cuando las casas no son tumbas '°.

El empleo del plural generaliza el asunto: la
situacion de Yerma es la de todas las mujeres,
estériles o no. Igual que Juan encarna al ma-
rido tradicional.

Juan propone un compromiso: prohijar un so-
brino de Yerma. Pero ella rechaza esa apa-

15 [hidem.
'* Yerma. Acto I, Cuadro 2.°.



rente solucion, como rechaza tener un hijo con
otro hombre, no por razones de honra o de
amor propio, que en este caso estan fuera de
lugar, sino porque en ambos casos habria
aceptado su estado de alienacién, se habria
sometido a las exigencias de las conveniencias
sociales. Entonces —le dice Juan— «debes re-
signarte». —« Yo he venido a estas cuatro pare-
des para noresignarime». Sino para emancipar-
se en un hijo ya que no se ha podido emancipar
por ella misma. La cincomprension egoista de
Juan desencadena en Yerma una reaccion de
sublime orgullo que desconcierta a su marido,
pero que al mismo tiempo le recuerda el papel
que la tradicion le asigna y que tan claramente
encarna él:

—Perdoname. Aunque me miras de un modo que
no debia decirte “Perdéname"’, sino obligarte,
encerrarte, porque para eso soy el marido '7.
Obsérvese que dice el marido, no tu marido.
Pero Yerma continua hablando con la gente, y
en una de sus cortas pero muy significativas
conversaciones con Victor, el pastor, malde-
cira esa tradicion que su marido invoca y que a
ella le ha sumido en esta servidumbre:
—;Qué pena tan grande no poder sentir las ense-
nanzasdelos viejos! '®. Esas ensenanzas son las
«morales viejas o equivocas» que Lorca de-
nunciaba por entonces en su Charla sobre tea-

17 Ihidem.
'8 Thidem.

tro, y que mantenia que debian ser criticadas
en escena '®.

Desesperada, Yerma recurre a soluciones su-
persticiosas con oraciones y conjuros que unas
viejas le mandan hacer, asegurandole que
otras mujeres estériles han logrado tener hijos
tras someterse a las mismas pruebas. Una de
las viejas que han dirigido los conjuros acon-
seja a Yerma que, después de todo, lo mejor es
«dejarse llevar por los anos»; es decir, dejar las
cosas en su indeterminacion. Pero resignarse
significa para ella —en cualquier caso— re-
nunciar a sus derechos de ser humano, a la
libertad:

—Yo no pienso en el manana, pienso en el hoy.
Tu estds vieja y lo ves ya todo como un libro
leido. Yo pienso que tengo sed y no tengo liber-
tad, yo pienso tener a mi hijo en los brazos para
dormir tranquila ...*°.

Pero su porvenir reside exclusivamente en
Juan porque, si bien no lo quiere, ha aceptado
el convencionalismo que lo ha convertido en
su marido, aunque esperanzada en escapar a
las servidumbres que impone a la mujer un
matrimonio no decidido por ella misma. Y
como el esperado hijo sigue sin llegar pese a
las pruebas naturales y sobrenaturales inten-
tadas, Yerma ve por primera vez su propia
impotencia como el peso de una fatalidad:

19 0. C. Aguilar, 1. 1, p. 1177 v ss.
1 Yerma. Acto I11, Cuadro 2.°.

Las proposiciones que le hace la Vieja le revelan a Yerma —en esta foto y en la anterior, encarnada, de nuevo, por Nuria Espert— lo que se
esconde bajo lo wsobrenatural», Para ella, un hijo adultero o adoptivo deja el problema intacto: aceptacion resignada de un destino impuesto.
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—Esta escrito y no me voy a poner a luchar a
brazo partido con los mares. [Ya esta! jQue mi
boca se quede muda! *'.

Sin embargo, los personajes lorquianos lu-
chan siempre, y tras un periodo de abatimien-
to, en un postrer intento, Yerma asiste a una
romeria de mujeres estériles en busca del im-
posible milagro. Las proposiciones que le hace
la Vieja le revelan a Yerma lo que se esconde
bajo lo «sobrenatural». Paraella, un hijo adul-
tero o un hijo adoptivo deja el problema intac-
to: aceptacion resignada de un destino im-
puesto por imperativos de un pasado arbitra-
rio, algo antinatural. Y larealidad disimulada
bajo el manto del «milagro», que constituia su
ultima esperanza, es asimismo su ultima desi-
lusion:

—;Marchita, si, ya lo sé! ... Desde que me casé
estoy dandole vueltas a esta palabra, pero es la
primeravez que la oigo, la primera vez que me la
dicen en la cara. La primera vez que veo que es
verdad *.

«Marchita» para Yerma significa tener que
aceptar una vida impuesta en detrimento de
su vida, por un lado. Y por otro, renunciar al
hijo nacido de una unién no escogida por ella,
pero que —al realizar las muchas cosas que
ella pensaba—, representaria una forma par-
cial de emancipacioén o, por lo menos, de re-
vancha. Es decir, «marchita» supone para ella
renunciar a ser ella misma, a satisfacer su
derecho humano fundamental: la igualdad
con el hombre por lo menos en aquello que
atane directa y esencialmente a su vida. Y
segura de que el yermo es su marido y conven-
cida del engano que encubre lo «sobrenatu-
ral», en un acto de rebeldia que adopta la
forma de legitima defensa, Yerma mata a
Juan, a su pasado injusto, y al mismo tiempo
al imposible porvenir, al hijo:

—Marchita, marchita, pero segura ... |No os
acerquéis, porque he matado a mi hijo, yo
misma he matado a mi hijo! *3.

La presencia de Victor, el pastor, en momen-
tos muy importantes de la pieza, demuestra
que si Yerma hubiera gozado de libertad para
elegir marido, el drama no hubiese existido,
por lo menos en la forma de drama de la esteri-
lidad. Y en esto reside, en gran parte, el que
Yerma tenga «un desarrollo y una intencion
nuevos»: la situacion de la protagonista es la
de la inmensa mayoria de las mujeres, y hasta
de muchos hombres, en los afos 30 en Espana.
Los hijos no se casaban, en general los casaban
los padres. Por eso le sucede a Yerma lo mismo

2t Ibidem.
22 Ibidem.
23 Ibidem.

que a la Muchacha 2.2, y a «todo el mundo»
—si bien en un caso extremo, ejemplar— en el
seno de la sociedad esparnola de la época de
Garcia Lorca, como aparece en este breve dia-
logo:

—YERMA: ;Por qué te has casado?
—MUCHACHA 2.2: Porque me han casado...
las viejas se empenan en todas estas cosas ...
Tonterias de los viejos.

—YERMA: Calla, no digas esas cosas.
—MUCHACHA 2.2: ;También tu me diras la
loca, la loca, la loca! Yo te puedo decir la unica
cosa que he aprendido en la vida: Toda la gen-
te esta metida dentro de sus casas haciendo

lo que no les gusta.
—YERMA: Evres una nina.

—MUCHACHA 2.2:Claro, pero no estoy loca **.

Yerma es un vibrante canto a los derechos de
la mujer en una sociedad en que el hombre los
disfruta todos y reduce a la mujer a mero ob-
jeto de su propiedad. Juan encarna elocuen-
temente el papel de marido que le asigna la
sociedad de la época, si bien quiza con rasgos
extremos.

En toda su obra dramatica, Garcia Lorca
plantea el problema de la situacién social de la
mujer hecha costumbre, costumbre surgida
de imperativos econémicos y mantenida por
la supremacia social del dinero. El autor gra-
nadino, a su manera, «recoge el latido histori-
co, el latido social» de su tiempo, como él
propugnaba como norma general en la charla
sobre teatro que dio por aquellas fechas. La
situacion social de la mujer, tal como era en la
realidad y la presenta Lorca, es uno de los
aspectos de la injusticia y la arbitrariedad in-
herentes a nuestra sociedad. De ahi que cons-
tituyese para él una preocupacién permanen-
te, abordandola en muy diversos géneros.
En sus farsas mas importantes, por ejemplo,
trata asimismo el problema del matrimonio
impuesto por imperativos de orden material,
defendiendo el derecho de cada cual a escoger
a su marido o mujer:

En el Maleficio de la mariposa, la victima es
varon. Dona Curiana, su madre, se empena en
casarlo con Curianita Silvia, que es rica:

DONA CURIANA:

Ella es rica. ;Qué torpeza
la de esta criatura rara!
;Yo haré que la ame por fuerza!

CURIANITO:
Yo no la quiero, madre.

24 Yerma.Acto I, Cuadro 2.°. (La verdad sale de la boca de los
ninos o de los locos: La Gitanilla, Don Quijote, El licenclado
Vidriera ...).



Segura de que el esteril es su marido y convencida del engano que encubre lo «sobrenatural-, en un acto de rebeldia que adopta la forma de
legitima defensa, Yerma mata a su marido, a su pasado injusto y, al mismo tiempo, al impasible porvenir, al hijo... (Tomamos un instante de |a
representacion protagonizada en 1860 por Aurora Bautista y Enrique A. Diosdado).

D.2 CURIANA:

Pero si eso es igual ...
CURIANITO:

Sin amor no me caso.

D.? CURIANA:
Tiene casa espaclosa,
el troje bien repleto

;Te tienes que casar!

En Los titeres de cachiporra, ¢l padre de Ro-
sita quiere casarla con unrico parasalvarse de
la ruina, invocando la tradicién, que es ley,
con el fin de que ella acepte el matrimonio
concertado por su padre con el «pretendien-
ten:

ROSITA: Pues no quiero, no quiero, jea!
PADRE: Pues no hay mas remedio. Ese hombre
tiene mucho oro y a mi me conviene, porque st
no, manana tendriamos que pedir limosna.
ROSITA: Pues pedimos.

PADRE: Aqui mando yo, que soy el padre. Lo
dicho, dicho, y cartuchera en el canén. No hay
que hablar mas.

ROSITA: Ay, av! ;Digo!, dispone de mi manoy
no tengo mds remedio que aguantarme porqgue lo
manda la ley. (Llora.) También la ley podia
haberse estado en su casa.

PADRE: T hards caso de todo como hice yo
caso de mi papd cuando me caso con tu mamd...

En Amor de don Perlimplin con Belisa en su
jardin, la madre, mas que casar, ofrece a su

hija en matrimonio a un hombre rico sin con-
tar para nada con ella:

PERLIMPLIN: Hemos decidido que vamos...
MADRE: A contraer matrimonio, ¢no es asi?
PERLIMPLIN: Asi es.

BELISA: Pero mama... ¢Y yo?

MADRE: Tu estas conforme, naturalmente ...
Don Perlimplin tiene muchas tierras; en las tie-
rras hay muchos gansos y ovejas. Las ovejas se
llevan al mercado. En el mercado dan dinero por
ellas. Los dineros dan la hermosura... Y la her-
mosura es codiciada por los demds hombres.

El problema del dinero y su supremacia en
nuestra sociedad, que como dice Rosita en Los
titeres de Cachiporra tiene fuerza de ley, es
tratado igualmente en Retablillo de Don Cris-
tobal. Y, como sabemos, es el dinero y la cos-
tumbre por él engendrada la causa de la tra-
gedia de Bodas de sangre, ademas de Yerma, y
de La casa de Bernarda Alba, que son las tres
principales obras dramaticas conocidas de
Garcia Lorca.

La vigencia y generalizacion de estos proble-
mas explica que escritores como Unamuno los
abordaran en obras como Dos madres, Nada
menos que todo un hombre y Raquel encade-
nada, si bien con un enfoque muy distinto. Las
victimas del teatro lorquiano, y Yerma no es
mas que uno de tantos ejemplos, no se resig-
nan, no admiten ningun género de compromi-
so, luchan contra la alienacion de que son ob-
jeto por la sociedad en que viven, rechazan
toda forma de culpa personal y, sufriendo o
muriendo, denuncian las causas del tragico
desenlace. @ F. O. G.
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