Teatro

Con Alfonso Sastre,
a proposito de su
“Miguel Servet”

Una entrevista de Moisés Pérez Coterillo

Expulsado de Fran-
cia cuando iba a
presentar un libro
de Eva, su mujer,
hecho de testimo-
nios recogidos en la
prision, Alfonso
Sastre era puesto
en manos de la Po-
licia espanola en
virtud de una orden
del ministro Ponia-
towski, firmada en
la Navidad ultima,
cuando a proposito
de una huelga de
hambre en solidari-
dad con los presos
politicos que co-
menzo a celebrarse
en la catedral de

espanol el pasado
verano.

De vuelta entonces
a Madrid, a la es-
pera de que este ter-
cer simulacro de
amnistia abra las
puertas de la prision
y pueda, después de
tan larga pesadilla,
rehacer la vida con
su mujery sus hijos,
hoy dispersos, en su
casa aun precinta-
da, y reanudar su
oficio de escritor, y
también su militan-
cia politica en un
proyecto que para
Alfonso no ha pa-
sado, con tanto agi-

Bayona, fue a dar
con los huesos en la
comisaria. Termi-

En palabras de Alfonso Sastre —al que vemos—, «la Historia trata

de la realidad tal como se ha producido, mientras que el drama trata

del mundo de lo posible, En la Historia, que es rica en posibliidades,
se produce una entre las muchas que pudieron sers,

tar verbal de demo-
cracias: el de la re-
volucion.

naba asi un exilio silencioso y fecundo en
Burdeos donde Sastre ha realizado el
primer tomo de su obra sobre la imagi-
nacion.

La Policia italiana le retiene pocas se-
manas después porque se encuentra en una
lista de esparnoles no deseables, él que ha
recibido invitaciones tan oficiales como la
de la Biennale de Venecia para presidir
la mesa de los coloquios sobre teatro
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En medio de todos estos sucesos, se pro-
duce el estreno en Barcelona de su obra
«La sangre y la ceniza. Dialogos de
Miguel Servet», un espectdiculo que ha
realizado el colectivo «El Buho» y en el
que han trabajado de comun acuerdo el
autor y el grupo. Sobre esta obra, sobre la
figura de Servet, sobre las relaciones entre
el teatro y la Historia, hemos mantenido
con Alfonso Sastre, la siguiente entrevista.



—Sobre la figura de Servet
publicaste en 1967 una bio-
grafia, «Flores rojas para Mi-
guel Servet» (Ed. Rivadenei-
ra. Madrid), que coincide con
la primera edicion —en Ita-
lia— de tu obra de teatro «La
sangre y la ceniza. Dialogos de
Miguel Servet», que tarda casi
diez anos en poderse publicar
aqui. Hay un trabajo de histo-
riador y un trabajo de drama-
turgo que coinciden al mismo
tiempo. Hablemos de ello.
—Originalmente mi proyecto
era una obra de teatro, y antes
de ponerme a escribir co-
mencé a documentarme. Me
empapé en el personaje hasta
el extremo de recoger mas do-
cumentacion de la necesaria
para hacer una obra desde los
supuestos en que trabaja la
imaginacion dialéctica. En
esa fase de preparativos y ten-
tativas de escribir los dialo-
gos, una editorial me pidio
una biografia de un personaje
historico, a lo que yo contesté
con la contrapropuesta de Mi-
guel Servet, para lo que com-
pleté la documentacién nece-
saria. Pero ni con la obra de
teatro ni con la biografia pre-
tendi un trabajo de erudicion
histérica. Esa biografia, pre-
sentada sin aparato bibliogra-
fico y en un estilo literario que
puede recordar la narrativa
del siglo XVII, esta muy ins-
crita en las fuentes historicas
mas preciosas y lo que en ella
hay de imaginacién esta muy
deslindado de lo que tiene ca-
racter historico. Lo imagina-
rio en la biografia tiene la fun-
cion de ser puente entre los
espacios historicos separados
por zonas oscuras.

Al contrario, en el proyecto
teatral de «La sangre y la ce-
niza» toda mi documentacion
no tenia otra funcién que ser-
vir de base a un desarrollo
imaginario, de acuerdo con la
forma en que yo concibo el
trabajo imaginario y la es-
tructura de la imaginacion
dialéctica. La imaginacion

COLECTIVO EL BUHO, de Madrid

LA SANGRE Y LA CENIZA

(Didlogos de Miguel Servet) de Alfonso Sastre

Cartel de la puesta en escena realizada por el grupo «El Buho» sobre la obra de Alfonso
Sastre «La sangre y la ceniza. Didlogos de Miguel Servet». En este montaje, estrenado ya en
diversas ciludades espanolas, hantrabajado de comun acuerdo el autor y el citado colectivo.

aqui parte de la memoria, en-
tendiendo la memoria en un
sentido amplio, como infor-
macion de la realidad, o si se
prefiere, como documenta-
cion. Ese es su campo de des-
pegue. Pero una vez el trabajo
imaginario en marcha, no se
alimenta de si mismo, sino
gue va consumiendo ese com-
bustible y quemandolo. De ahi
que las obras de imaginacion
«digan» sobre la realidad, tra-
ten de ella de un modo parti-
culary diferente al modo de la
investigacion cientifica, aun-
que también la investiguen y
la exploren. Asi, podria ocu-
rrir que algunos pasajes alta-
mente imaginarios (inventa-
dos) de mi obra teatral pudie-
ran contener alguna verdad
histérica. Pero no fue mi pro-
posito hacer una investiga-
cion de este tipo; el método
imaginario no es el adecuado.
El historiador se ayuda con la
imaginacion mediante el es-
teblecimiento de determina-

das hipotesis sobre la ocu-
rrencia de los hechos. Asi tra-
baja también el cientifico,
mientras que para nosotros es
la imaginacién la instancia
fundamental. La investiga-
cion cientifica sirve para la
acumulacion de combustible.

—¢ Al resultado de ese trabajo
se le puede llamar teatro his-
torico?

—El tema de las relaciones en-
tre teatro e Historia aparece
tedricamente planteado de un
modo preciso en la poética de
Aristoteles. Segun €1, la trage-
dia y la Historia se diferencian
en la medida en que la Histo-
ria cuenta las cosas como han
sido, mientras la tragedia nos
dice como deben ser. Yo lo
plantearia en términos de po-
sibilidad: la Historia trata de
la realidad y el drama de lo
posible. En Aristoteles per-
manecen términos ideales he-
redados del platonismo, se-
gun los cuales la Historia, la
realidad. seria una degrada-
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«Pese a que su
panteismo tiene
mucho de
materialista, no es
este
prematerialismo el
aspecto
fundamental de
Miguel Servet (aqui,
en un grabado de la
época), A mi me
interesaba mucho
méas el tema de la
libertad del
Intelectual, libertad,
incluso, para el
errors», afirma
Alfonso Sastre,

cion del plano del «deber ser».
Aristoteles, en su negacion
dialéctica del platonismo,
asume, aun negandolo, el pen-
samiento anterior. Por mi
parte prefiero formularlo en
otros términos: la Historia
trata de la realidad tal como
se ha producido y el drama
trata del mundo de lo posible.
En la Historia, que es rica en
posibilidades, se produce una
entre las muchas que pudie-
ron ser. Es una concepcion
contraria al materialismo
mecanicista. A veces, bajo la
etiqueta del marxismo se pre-
senta una concepcion mate-
rialista vulgar, mecanicista,
de la realidad, cuyo desarrollo
vendria predeterminado en
una linea no modificable. Pero
estas posibilidades existen
realmente, las hay, y la imagi-
nacion trabaja en ese mundo
de los posibles desarrollos. En
el primer volimen de mi obra
sobre la imaginacion, trato la
categoria de posibilidad como
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una nota tundamental del
trabajo imaginante; y ello no
entendiendo la posibilidad en
sentido posibilista, sino todo
lo contrario, como la apertura
de lo real a horizontes que
desde una concepcion vulgar
pueden ser considerados im-
posibles. En esa obra estudio
tres niveles de laimaginacion:
el mas bajo, «meramente re-
productor, donde la fuerza
imaginante queda reducida a
servir de reflejo de lo real; el
«mas alto», que es la fantasia,
donde la imaginacion tiene
menos ingredientes de la rea-
lidad; y en medio de los dos, se
situa la franja que yo llamo
«la imaginacion dialéctica»,
donde se establecen las rela-
ciones entre la imaginacion y
el campo del realismo.

—Pero hablemos del Servet.
Con frecuencia se establecen
relaciones entre tu obra y el
«Galileo Galilei» de Brecht.
¢El antecedente de la obra de

Brecht supuso alguna moti-
vacién especial a la hora de
preparar tu obra sobre Ser-
vet?

—El «Galileo» de Brecht no
introdujo ninguna motivacion
en mi proyecto de teatro sobre
Servet. Después, si se produjo
la coincidencia de una rela-
cion entre las dos obras. Ello
me hizo abordar, como ele-
mento secundario de mi tra-
bajo, el estudio del significado
profundo del texto de Brecht.
Entonces me encontré con que
no habia ese significado, con
que las cosas no estaban cla-
ras sobre Galileo, ni siquiera
para el propio Brecht. Los cri-
ticos admiradores (idélatras,
con frecuencia) de Brecht de
los ultimos anos 50 y primeros
de los 60, consideraban que el
autor aleman habia hecho con
su obra una apologia del per-
sonaje: Galileo seria para
Brecht el modelo valido de in-
telectual. Yo pude comprobar,
a través de conversaciones
que tuve con colaboradores de
Brecht (como Henry Peter
Matthis, en cuya casa estuvo
hospedado Brecht durante su
exilio en Suecia), que Brecht
habia pasado por varias alter-
nativas. Si en un momento
considero a Galileo modelo de
intelectual, en otros le juzgoé
muy rigurosamente, sobre
todo al final de su vida. Un
joven francés ayudante de
Brecht en el Berliner Ensem-
ble me decia que Galileo era
para Brecht la clasica figura
del «salaud» (cerdo). Matthis
no era partidario de ninguno
de los dos extremos, y afir-
maba que Galileo no signifi-
caba para Brecht- ningun
ejemplo, ni positivo ni negati-
vo, se limité a hacer un tra-
bajo critico sobre su figura,
evitando todo romanticismo.
«Para Brecht —decia—, Gali-
leo era un hombre de ciencia
magnifico, pero una persona
corriente». Leyendo el Gali-
leo, por otra parte, toda duda



y ambigtiedad a este respecto
esta justificada.

Mi Servet, en cambio, tiene
una vida muy autonoma. Para
empezar, Servet, aparte del
descubrimiento de la circula-
cion pulmonar de la sangre,
no creo que tuviera mas que
atisbos precientificos. No se
podrian plantear con esta fi-
gura las relaciones entre la
ciencia y la supersticion. Creo
que se han exagerado, por
parte de algunos biogralfos,
aspectos de la vida de Servet.
Es cierto que hizo una lectura
mas materialista e historica
de la Biblia de lo que era co-
rriente y que su tempera-
mento precientifico (excepto
en lo anatomico) le llevo a rea-
lizar trabajos experimentales
sobre el cuerpo humano, si
aceptar los apriorismos basa-
dos en el magisterio de Galeno
que profesaba la ciencia ofi-
cial. Observando el corazon
humano (robando corazones),
se dio cuenta de que la trans-
formacion de la sangre venosa
en arterial no se podia produ-
cir a través de unas paredes
gue no se comunicaban, sino
mediante un circuito exterior,
radicado en la zona pulmonar.
En la obra reproduzco lite-

ralmente, traducida del latin,
aquella explicacion perfecta-
mente cientifica y valida que
data de 1553. Pero, con todo,
su posicion prematerialista,
pese a que su panteismo tiene
mucho de materialismo, no es
el aspecto fundamental. A mi
me intersaba mucho mas el
tema de la libertad del intelec-
tual, libertad, incluso, para el
error.

—Miguel Servet, por otra par-
te, pertenece a esa familia de
los héroes de tus ultimas co-
medias que has definido como
«héroes irrisorios»...

—Cualquier hombre corriente
puede reconocerse en este per-
sonaje; el hecho de que Servet
dé un paso, mantenga una ac-
titud entera, acepte incluso la
muerte, no le sitia en el te-
rreno del héroe, del superdo-
tado moral. Lo mismo ocurre
con el Viriato de mis «Croni-
cas Romanas», que es tam-
bién un «héroe irrisorio» indi-
vidual, igual que la ciudad de
Numancia es el «héroe irriso-
rio» colectivo en otra obra
mia, « Numancia»: Viriato es
asmatico, mal hablado, cojo,
sin belleza cultural ni fisica; y
Numancia es una ciudad

como las demas. Y sin embar-
go, dan ese paso, que para mi
sigue siendo un misterio. Un
misterio que acaso pueda ser
determinable un dia con la
ayuda de una filosofia de la
Historia adecuada o una psi-
cologia adecuada también.

—¢A la vista de la represenla-
cion de «La sangre y la ceni-
za», has podido comprobar si
tu concepcion de la «tragedia
compleja» es una propuesta
diferenciada o se trata de una
forma de tragicomedia mas?

—Segun esta representacion,
mas que una «tragedia com-
pleja», mi obra seria una co-
media que se transforma en
tragedia. Pero esta represen-
tacion, con la que yo estoy
muy de acuerdo, es un alca-
loide de la obra que simplifica
también su contenido estéti-
co. Habria que acudir a una
representacion mas completa
para comprobar si se produce
ese efecto tragico complejo, en
el que una verdadera tragedia
lleva aparejada la risa como
un ingrediente logico. Esta-
riamos entonces en una ter-
cera opcion distinta a la de
Aristoteles v a la de Brecht B
M. P.C.

«La sangre y la
ceniza» es ahora
una comedia que se
transforma en
tragedia. Pero
habria que acudir a
un montaje mas
complelo que el que
hemos realizado,
para comprobar si se
produce ese efecto
tragico complejo
segun el cual una
verdadera tragedia
lleva aparejada la
risa como un
Ingrediente logiconx,
senala tamblén
Sastre, al que
contemplamos el
pasado diclembre en
su exllio de Burdeos.
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