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En el xxv Aniversario de su muerte 

George 
Santayana, 
pensador 
errante 

Glorgl Slntlyln. (Jorg. Rulz d, Slnlaylnl) .xtendló IU vid. Intr. 
1883 r 1852. Un. IlIr,tlncl,llrgl yflcundlll d •• ,t. po.t. y 
11161010 que, Ingaruda en l. cullurelngl ••• , no pudo olvidar nuncl IU 
orlgln •• p."ol. Ahora cal.bramo. l' XXV Anl"I'II"O d, 11.1 mUlrtl. 

Fernando Savater 

S
I el viajero que llega a Roma quiere acercarse hasta el cementerio 
de Call/po Vera/la, allí, en el Panteón de Españoles, podrá leer 
unas palahras escritas en castellano que presiden la entrada del 

recil1lo funerario : «C!-iSlo ha hecho posible para nosotros la gloriosa 
li bert ad del a lma en el cielo». El autor de esa jaculatoria está enterrado a 
pocos pasos , hajo /lila sohria lápida en la que sólo pone: «Jorge Ru iz de 
Sa nlayana, 16-X I 1-1863 , 26-IX-1952 ». Este marco sereno, esa frase, ese 
nomhre en la piedra delimita/l /1/1 secreto y una paradoja: la de u n 
lI/ adrile /10 educado en BOStOIl, profesor e/1 Harvard y conferenciante en 
Ca m bridge o Alell/a Ilia, muerto en Roma; la de un elegante escritor inglés 
q/le espera la resurrecciólI bajo /lila cita traducida al castellallo de U/10 de 
su s libros; la de /1/1 «George» ya célebre en las Academias de dos cont i­
lIentes que volvió e/1 la lápida a su l1ativo «Jorge Ruiz»; por ú lcimo-y 
éste es el secreto, tras la paradoja- allí reposa un irreductible materia­
lista bajo ul1a postrera el'ocaciólI a Cristo, al cielo ya Sil trascendente 
lihertad. 



" puco que se miren las cosas de cerca, 
ri.J las existencias plácidas suelen ser más 
111bü:riosas que las evidentemenle turbulentas: 
la de George Santayana puede servir de ejemplo 
L'nésto. Una vida trashumante pero sin sobresal­
tos espectaculares; un pensamiento sih estri­
dencias, de corrección estilística casi excesiva­
mente bien lograda; un poeta que canta la pa­
sión en versos nada innamados, un cosmopolita 
culto, erudito y penetrante: nada alarma al pa­
recer en esa vida, y sin embargo ciertos encres­
pamientos imprevistos en su prosa pulida o un 
terrible y maravilloso poema -«Cape Cod»­
nos revelan un algo profundamente inquieta-nte 
donde ya. nada parecía destinado a inquietar­
nos. Desde luego no hay que buscar ningún 

dramatismo histórico en el origen del exilio de 
Santayana: se debe a circunstancias familiares 
que quizá originaron tensiones, pero cierta­
mente no calaclismosen la vida del pensador. La 
madre de Santayana conoció a don Agustín, 
padre de éste, en Manila. cuando todavía estaba 
casada con su primer marido, un americano de 
Bastan. Poco después ella enviudó y se casó en 
Madrid con su pretendiente español. que había 
abandonado ya su puesto de representante con­
sular en Filipinas. Pese a lo que a veces se lee en 
resúrilenes biográficos del pensador, Santayana 
fue hijo de padre y madre españoles: nació en 
Madrid, en diciembre de j 863. La madre tenía 
hijos de su esposo americano, a Jos que había 
prometido educar en Bastan, de modo que al 

Foto de ros fundadores de la revista "Harvard Nonthly~. entre los que figura Santayana (de pla, el primero de la IzqUierda). La Imagen esta 
tomada en 1895. al aDarecer el número InIcIal de la citada revista. Santa yana se formó dentro de la cultura anglosajona. 
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poco de nacer Jorge pan.ió para América. El niño 
permaneció con su padre en Avila hasta los 
nueve años y, tras ci~110 tira y afloja entre sus 
progcnitores, fue enviado a Boston con su ma­
dre. Aún no sabía ni una palabra de ingl~s. San­
tayana se L'ClucÓ en Harvard y después amplió 
sus e"Studios en Alemania, donde se dedicó a la 
filología con Paulsen. En Harvard fue discípulo 
de Josiah Royce y de Will iam James; este últ i!TIO 
le miraba con decidida host i¡¡dad y condenó su 
tesis doctoral como «la perfeccióll de la plllre­
{acciól1». Pero esto no fue obstáculo para que se 
convil1icse en profesor de masona en esa Uni­
vcrsidad, puesto que ejerció con éxito hasta que, 
en 1912, una herencia familiar le pennitió 
abandonar la dOL"Cncia y trasladarse a EUl"'Opa. 
Vivió todavía cuarenta años más, pero nunca 
volvió a pisar Nortcamérica: ¿No hablacslobas­
tante claramente del aprecio que sentía por su 
patria adoptiva? 
Durante la primera guel1-a mundial y hasta la 
segunda, vivió principalmente en Inglaterra. 
Entre 1905 y 1906, todavía en Harvard, había 
publicado la obra que leconccdió prestigio en los 
medios especializados, su ,,-La vida de la ra~óIl., 
en cinco volúmenes. Ya en Inglaterra fueron 
apareciendo sus restantes obras: tt Wlnds of 
doctrinen (1913), «Escepticismo y (e Ullill1al» 

Por habar .Ido .u prImar marido un amarlcano de Bo.lon. la madre 
de Sanlayana --doña Josala Barrilla, a la que .qui yema. en un 
retrato de 1890-.e ,ra"actó a e.la ciudad eon lO. hilo' mayore:), 
quedando Jorge eon su padre en Aylla ha.la loa nu.ye año. de 

edad en que ambo. marcharr.n IlImbl6n 11 Bo.lon, 
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(1923),y su obra p.-incipal, «Los relllOs del sen, 
editada por primera vez y en su pl-imcl-a \'e,"sión 
en 1927. Sus libros de poesía son anteriores a 
toda su producción filosófica. pues ",Sonnets 
and other verses.. había aparecido en 1894, y 
sus ttOther poemSll en 1901: tanto es así, que 
dumnlc sus años de Harvard que prect-dieron a 
la aparición de ",La vida de la razóIl», no se le 
tenía tanto PUl" filósofo como por «tll/ jovel/ 
poefa espllllol, algo eXfravagallfe». En 1935 pu­
blicó su única incursión en el género no\'elesco, 
«The last puritan»,'"l;:trato costumbrista y mo­
ral de la sociedad bostoniana con abundantes 
disgresiones n!osóficas. Su mah .. 'l-ialismo no le 
Ct..-gó ante los valores éticos y estéticos del cris­
tianismo, como prueba su obra «Ut idea de 
CrisfO eH los ("l'al/gelios», de la que está tomada 
la cita que se Ice en d ccmenterio de Campo 
Verano. Pero quizá lo más influyente de su pro­
ducción en el ámbito anglosajón ruese la línea 
iniciada prccisamerHc con su pril1lcry temprano 
libro teórico sobre cstctica: ",El sel1tido de la 
belleza», aparecido en 1896. línea que se pro­
longa en sus estudios sobre literatura tales como 
sus« llllerprefaciolles de poesía y religió"., apa­
recidasen 1900. o sus espléndidos ensayos dedi­
cados a Dante, LUCI\!cio y Gocthe agrupados 
como «Tres poetas filósofos» (1910). También 
escribió artículos y conferencias sobre Whit­
man, Shackespeare, PrOUSl y Browning. Mien­
tras que la doctrina ontológica de Santayana 
quedó bastante aislada en el ámbito del pensa­
miento anglosajón, sus escritos sobre estética y 
crítica literaria fueron celebrados inmediata­
mente como una auténtica revelación en dichos 
campos. 
El núcleo del pensamiento de Santayana estriba 
en la conrrontación de lo que él llama escepti­
cismo y lo que denomina fe animal, confronta­
ción que se resuelve en interdependencia y com­
plementariedad. El ámbito del escepticismo, en 
el que nadan la ciencia, la religión O la mosoria, 
incluso la poesía o el arte, es el mundo de las 
esencias. «Una esencia es sellci!lalllellte el ca­
rácter reconocible de cualquier objefo o semi­
miel1tO, fado lo que de él cabe efectivamente po­
seer en la sensación, o recuperar el7la memoria, 
O trallscribiren el arte O comullicar a Olro espiri­
/lI». Ahora bien, mi e:xamen crítico de las esen­
cias y de sus relaciones me lleva a considerarlas 
como algo aleatorio, al1incioso. rruto de una 
capacidad invcntiva humana que se contradice 
cien veces en disputas intersubjetivas o ranta­
siasdogmaticas. Las esencias no son algo dado. 
inamovible e inapelable: «Nada está jamás pre­
sewe ante HH excepto algllna e.sencia; de modo 
que liada de lo qlleyo poseoel¡la il1wición o \'eo 
realmellte está jamás allí; l1l/llca puede exisfi,. 
cmporalmellte, yacer eH ese lugar /li ejercer ese 



EI'I h.blt.clón de la Universidad de Harvlrd, Iltl en Stoughlon numero 7, acogeda. Sanlayana en 1891 , AIIi vIvió durante sell curlOI, In 101 
que IU prelencla .e hizo conllanle en el la mOlo centro unlver.ltarlo, 

poder 'lile perl/!lIece a 10\ uhjetos que WeIlCIII1I1-
1r(1I1 ell acc:ióll>o, En ultimo termino , si conside­
rarnos quc una autentica naturalc¡a real sub­
yace a las esencias, ~stas , adecuadas o inade­
cuadas. serán sicmpn! algo SUI'X..'I'fetatodo, su­
perfluo: •. \ lo ... ojo.'i de la 1U1IlIrale::.:a, lada lIpa­
riellCill e,'i I'a/lidlld \' lI1ero el hile/lO, plle,\1O que 
wlcule a la'iIISrllllCtcl (lIKO qlle la .\If.'itaIlCitl I/ve.'i: 
v 110 es /IIet/O\ ocioso pt'l1.'iar lo qlle es \'t!rdm/ (lile 

pen\ar /0 qlle e." !"a!w», Junto a este esceptici:-;­
mu,la fe animal ')in embargo lile pone constan­
tcrnt!nh.: en disposición admirativa, boquia­
bicl10 anh: las cscndas, dbpucsto a CI"\ ... '\!I', La fe 
an imal h iposlalil:a las esencias. las convierte e n 
hedlOs.lasdotaoe una inapelable I\."alidad. Pal-a 
d escepticismo, toda esencia es ~ueño e ilusión; 
para la fe animrll, toda cscnci a es cfee! iva y dog­
máticamente real. Ahora bien,la fe animal nos 
revela una gran verdad sobre las esencias, nos 
descubre lo quees verdad en la esencia aunqll¡; 
la esencia no sea \eroad: la n1!cesidad humana 
de cn,.'CI', la exigencia biológica y utilitaria de 

poesía -creación de csenclas- que define al 
hOIll bre, (5) i 11 e~"l.!rtlrl(). ItI IU/ TI Ira fl.!:.a 11O.~ pre,'iIÚ 
la t', \ 1.\ll.!lIda \', ,i lo "i:..o CO/l la l.·o/ld icirÍl, dI.! (lile 

lile,~elllO' IJOI.!III\. es ('/aro (/I/e 1m 1/0\ ha prohi. 
Jútlu ti ¡sIn /1 al' d,' ese ar/(' t' illdll\u e.\1 al' orgullu ... 
'io.\deel ... Lo fabodl..'lac'll.'n~ial..'~''>ll (L'IH.k'IKia a 
absolul i¡.Ir..""., a U ,11l\ L',1 ¡r'il.: L'Il agobian!1..' pu nto 
t!L' \ i ... l" un ¡t:o qul..' nos ~lbl'ull1a con una I\."al idad 
e'lL'riur ~l nosoll'o'i v qUL' no') apl~hta I.:un 'iU 

nL'I.."Csid~ld, PI..'IU (.' uando ... '-'~ll1o", que la e-.cnda 
e ... pOI' un 1,ldo ilu ,>ul' ia Ilo.·I'O por ulro il\lpn.~~in ... 
diblc pal'a la \ ida, \ oh elllO'3 a I\."L.\Liomuno') con 
ell~l dc mwo pUt.,tico \ libn..·./.a 'il¡/údllria I.!," lt/Ul 

!U('llrtl 1/IIe .\1.1 cli,¡pa (,'l/(I/ulo el \l/ellO alÍn ('·(J/ui· 
J /11(1 peru \'/1 11tJ ellg/llia», La t'Ompk'll1L'rlt al' iedad 
enll\.' esccptici'ilnO \ le animal no ... pl\:eme dd 
vicio dogmál ico pOI' L''\cdellcia, la pro~'(:ución 
de una Vcn.lad Unk'I, total \' absolutamL'nte \'~\­
!it!a p ~u'a cualquil.:l' 1I1011)('nlo \ ot'asión: .. I .a 
po,'il!.\iol/ de {a I'en/ml absolllfll IIV \e lud/a IlIIl 
"ú/o por {/(,'dd/!/lff! lilas allá del alealK/! dI! /a'i 
1/11'11 fes pa rf ini/ares: es ; neulllpa t ¡hll.! CUII d e \/(1. r 
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En Harvard, a IInales del 
siglo plilslildo, Saotayana 

no tenia ningún renombre 
como flJósolo, ni casi 

como prolesor, sino que 
era conocido en los 

clrculos Intelectuales 
como _un joven poela 

español misteriosamenle 
exótico .. , la imagen le 

recoge durante una 
Iravesla maritlma, años 

despues. 

vivo, porque excluye loda situación, órgalZo, in­
terés o {echa de invesTigacióll particulares: la 
verdad absoluta no puede descubrirse, precisa­
me11le porque no es una porspecl/\Ia. Las pers­
pectivas son esenciales a la aprehensión animal; 
un observador que {arma parle del 11Iundo, que 
observa, debe lener una particular silLlación en 
él; 1'10 puede estar igualmente cerca de todo ni ser 
i11lerior a nada, salvo a sí mismo; del resto sólo 
pLlede lomar vistas, abstraídas de acuerdo con 
SLi sensibilidad y escorzadas segú/1 sus illlere­
ses». '{ más adelante añade: «Las ideas CjLle te­
I'Iemosde las cosas ,.10 50/1 retratos que les hagan 
justicia: son caricaturas políticas, hechas con 
i11lerés humano; pero en su lndole parcial pue­
den ser obras maestras de caracterización y de 
visióll». 
Esto es precisamente lo mas interesante del es­
cepticismo, su capacidad de librarnos del fan­
tasma unilateral del dogma. Pero lambién la fe 
animales imprescindible, al z-evclru-nosel íntimo 
vínculo entre poesía y vida o, si se prefiere, entre 
ilusión y vida. En todo caso, el cru-ácter ilusorio 
de las esencias no las devalúa en modo alguno 
ante el aprecio ilUSLrado del sabio --es decir, dd 
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que ha despe¡-tado del fanatismo hipostasia­
dor-sinoque antes bien las realza: «Las formas 
de las COSClS 50/1 1/Iás Ilobles que su slIstancia y 
más dignas de estudio; .Y los lipos que el discurso 
o la estimaciólI disrillgue en las cosas SO/1 más 
importantes que las cosas mismas». Santayana 
es un decidido materialista o, si se pl-efiere, un 
naturalista: cree en la existencia de un mundo 
objetivo, exleriOl- a nuestra conciencia,real y 
efectivamente material. Opina que las más altas 
conquistas espirituales, el llamado pensamien~ 
to, no son sino funciones corpo¡-ales altamente 
desarrolladas, cuyo origen es el de un instru­
memo específico, como las garras o las alas de 
otTOS animales. Pero este instrumento corporal 
se ha independizado y ha rebasado con mucho 
sus funciones primigenias, hasta convertirse en 
algo infinitamente más interesante que la exis­
tencia misma a cuya conservación en un princi­
pio fue destinado. La matclia de Santayana no 
es un principio único, omnicomprensivo, una 
de esas (verdades ahsolutas» de las que el escep­
ticismo nos resguarda, sino una especie de re[e­
rencia final. polivalente y diversa, a la que en 
último tennino se refieren las dislintas per-spec-



li\'as v cuya unica función aunadora es posibili­
tarel-rní~imo de intersubjetividad y comunica­
bilidad de las esencias. El descubrimielllo 1I!c­
nico de la materia, sus posibilidades de manejo, 
quedan a cargo de la ciencia, cuya autoridad el 
filósofo acata. "Pero el! este vasto, despiadado, 
vibra/Ile reino de la lIlareria, soy COl1l0 UrI eXlraJ/­
jera de viaje, La avell/tlra es dil'ertida y pued~ ~el 
provechosa, pero es illfermil7able y. en Ll/7 senti­
do, me defrauda: lI1e aleja de lI1i casa». El re­
torno al hogares la vuelta al ámbito del espiritu, 
al campo de lo libre, del juego, de lo no instru­
mental, «La {alllasía poélica y creadora, origi­
nal, no es cierta/Heme l/IUl forma seclIIularia de 
sellsibilidad, sil1o, por el contrario, su [on/la 
prisril1a y úl1ica. La misma il1quietlfd y disposi­
ción I1lQJzual que hace del hombre UJ1 (abrica/ue 
de juguetes, hace de él W1 fabricante de wel1silios 
el/alldo StlS juglletes resultan caslfabllellle tÍti­
les. Así, las bellas artes SO/1 allleriores e¡/ lrabajo 
senJi{ y la caUdall poética de la experieJlcia es 
más lillldamelllal que su valor ciellli[ico. EIl 
lodo 1//omenlO pllede la existencia tomarse jL/ego 
o tomarse en holganza; pero es i/l/posible que 
ningLÍn descubrimiel1fo o trabajo acaezca si" 
que, a poca cOl1ciellcia que haya, l'el/ga aCOII/- ' 

pOJ1ado de pIlrel cOl11elllplaciólI. En sU/l/a, la 
libenad Ínherente al espirillf /'lO podrá ser bo­
rrada mielllras el espiritu perd¿lre». ESla es la 
clave de la preemi nencia del arte , rei no del juego 
y de la libertad con base en la materia, al que 
Sanl<l\'ana considera "Placerobjerivado». A fin 

de cuentas, lo importa me de loexistentees aque­
llo que ha escapado a la nt!cesidad estrict ame~lte 
material. aunque su constitución última y su 
más íntima fibra sean puramente materiales. La 
misión qued pensadorSantayana se reservó así 
mismo no es la de un destripador de enigmas ni 
la de un formu lador de conocimientos indiscu­
tibles Dice en un apunte autobiográfico: «Por 
!l/í, los problema.') del casillas y las teorías técni­
cas puetlell resolverse solos u COI/LO quisierall, o 
como acordasell resolverlos ell cada 1I10lllelllO 

las aworidades en la mllreria, Wi go=:.o se ludIa 
l/1ás biel1 ell la eJ.:presiól1, en la re{le.xiólI, en la 
ironía; 111; esplI'illl glls/a de illlerllarse eH cl/al­
quier ///lll1do el1 el clla! pudiera hallarse, CO/1 

objeto de deseJ/l/1arwlar /05 i/uimos ecos II/ora­
les e i/ltelectllales que resuellall ell eIIl1l1l'erso». 
Para Santayana, la \'ida de la razón es una nove­
la, el reino de la esencia una fábula que la deci­
sión del pensador decide vivir como nanador y 
protagon ista, 
Viajero por Europa, InglalelTa. llalia, Alema­
n ia, Georgc Sanlayana nunca pierde s.u relación 
directa v medulal'con Espana, una Espana'miti­
[¡cada incluso por su alejamiento y convertida 
en un paraíso voluntariamente perdido para 
conservar su aura paradiSiaca. En Inglaten-a. 
Sanlayana fue muy amigo del hermano mayor 
de Bertrand Russell, de quien sólo discrepó al 
cSlallar la gucITa civil: mientras el inglés fue 
decididamente pro-republicano, Santayana no 
ocultó sus simpatías por los nacionalistas ... ¡le 

Entre los rnanu.erllO. de 
Santa yana que .e han 
podido eonservar, 
reproduelrnos el del 

Ch.lOQ. tl.t b~il\.j, d."n~ , b~';"3 -ro Coil F.c, .. hN'r-; 
Al1" Smphon strilie~ a:w¡¡)' , wl,.;5H"I~ an. idl" a .ro: 

breve poerna ~Egloga ... al 
que acornpaña una 
curiosa lIustraelón del 
propio autor. Santa yana 
sobresaldria en IU doble 
actividad filosofica y 
poetlca, 
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debían de parecer más típicamente españoles! 
Bertrand RusseU, que le dedica unas pági nas 
más bien hostilesen sus «Retratos de memoria~, 
dice que «en todo aquello en lo que estaba i,.ltere­
sado su patriotismo españ.ol, desaparec{a su 
usual apariencia de imparcialidad». De este aire 
plácido y sereno, voluntariamente cultivado por 
Santayana, da idea la siguiente anécdota: 
Cuando, durante la primera guerra mundial, los 
alemanes avanzaron irrefrenablemente hacia 
París (la batalla del Marne acabaría con este 
avance), Santayana, que estaba en Cambridge 
con Russell, comentó tranquilamente: «Creo 
que debía ir a París, porque mi ropa de invierno 
está allí y no me gustaría que cayese en poder de 
los alemanes. También tengo allí un manuscrito 
en el que he estado trabajando estos últimos diez 
años,' pero ésto no me preOCtlpa lanto ... » Du­
rante el período entre las dos guerras, Santayana 
viajó frecuentísimamente a España y pocos 
años dejó de sacar su abono para la feria taurina 
de abril en Sevilla; pero quizá su lugar predilecto 
fuese Avila, donde vivió y murió su padre y su 
hermana mayor, Susana. Por entonces acari­
ciaba la idea de acabar sus días en España: 
«Yo quisiera morir en 105 cerros de España 
y sobre su meseta pelada y melancólica 
esperar la llegada de la última tiniebla ... » 

De IUS lamillares mili, Inmediatos, Sanlayana guardó siempre un. 
elpeclal relación con su hermana mayor, SUlan • . Con allondo da 
una da las calla, ele Aylll que rodeabln IU existencia, Yemos 11 
Susena. ya mayor en compaiHa da IU marido, Caledonio Sallre. 
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Poco tiempo antel de IU muerta, Slntayana pOIÓ para alta relrato 
qua racoge minuciosamente 101 delallel da su rOllro.IDlbuJo que 
reproducimos. como todas lel lIustraclonas que acompañan a aSla 
arlfculo, dal libro HUn aspañol en el mundo: Santay.n.~. de J. M. 

Alonlo Gamo. Edlclonel Cultura Hllpinlce). 

Pero no fue así. Tras la guerra civil, Santayana 
no se decidió a volver a España. La guerra euro­
pea le sorprendió en Italia y entonces pensó en 
instalarse definitivamente a vivir en Su.iza. Pero 
como viese que las oficinas de inmigración hel­
véticas trataban con recelo a los derrotados re­
publicanos españoles que pretendían refugiarse 
en ese país y obstaculizaban por todos los me­
dios tal asilo, renunció indignadamente a su 
pretensión: «Si allí no quieren a los españoles, 
no volveré a pisar Suiza». Se afincó por fin y 
hasta el fin en Roma, en el convento de monjas 
azules de Santo Stéfano Rotando. Ya octogena­
rio , algoenfermo ,quiso irpersonalmente al con­
sulado español para renovar su pasaporte, el 
documento que certificaba su adscripción a la 
tierra mítica y soñada donde una Avila remota 
levanta sus murallas. Sufrió una caída por las 
esca1eras del consulado, de la que no se repuso: 
murió e126 de septiembre de 1952, a los ochenta 
y nueve años de edad . 
Como dijimos al comienzo, esta existencia poco 
agitada yeste pensamiento sereno ocultan torbe-



llinos que pocas veces se hacen patentes, pero 
que a veces se vislumbran como peces extTaños 
en las límpidas aguas de un estanque demasiado 
en reposo. Acabaré esta nota conellllásexplícito 
y, sin embargo, controlado de tales peces de an­
gustia, su hermoso poema «Cape Cod», según la 
traducción de J. M.a Alonso Gamo: 

«La baja y arenosa playa y el pino enano, 
la bahía y la larga línea del horizonte. 
¡Qué lejos yo de casa! 
La sal y el olor de sal del aire del océano 
y las redondas piedras que pule la marea. 
¿Cuándo arribará el barco? 
Los vestigios quemados, rotos, carbonizados, 
y la profunda huella dejada por la rueda. 
¿Por qué es tan viejo el mundo? 
Las olas cabrtlleantes y el cielo inmenso y gris 
surcado por las lentas gaviotas y los cuervos. 
¡Dónde todos los muertos? 
El delicado sauce doblado hacia el fangal, 
el gran casco podrido y los flotantes troncos. 
¡La vida trae la pena! 
y entre pinos oscuros y por la orilla Usa 
el viento fustigando. El viento, ¡siempre el 

[viento! 
¿Qué será de nosotros?» • F. S. 
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Carta qua Santayana anvl6 al cónaul da eaoana en Roma. don Jo.' 
Lul. OCI'IOI. a loa pocoa draa da .u caldl por la. a.calarl. dal 
Consulado. Era al ma. d. junio da 1952. y Sanls ... ana ya no I(! 

recupararla da laa dolencia. aulrlclaa en lal accldanta. 
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~RUIZ DE SANTAYANA. 

". 

16 - 12 - 18G~ 
26 - 9-~952 

Lapida que preside lo. re.lo. da Jorge Rull. de Santayana (George Santayana) en el ce,"*nterio de Roml'l . A los valntlclnco ano. da su muerte. 
aún no ha cesado la po"mlca sob,. la .. eapañolldad ~ o ~brllanldad. del poela y flló.ofo. 
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