


Bertolt Brecht:

Trabajando el Diario

Y dia y noche se libra en los nevados campos

de Smolensk la batalla por la dignidad humana.
(12-1V-1942)

e AT T _al

Javier Maqua

/ E puede leer el Diario de Trabajo, de Brecht, de dos formas dife-\
S rentes: desde el principio hasta el final, siguiendo la travectoria

lineal de los dias y los anos, al compas de la diacronia de sus
fechas, segun el orden impertérrito de la numeracion de sus paginas; o
siguiendo nuestro libre albedrio, abriendo el libro al azar, dando auto-
nomia a cada uno de sus parrafos, independizando la hora v la fecha que
los senalan.
En el primer caso —siguiendo la numeracion ordenada de sus paginas—
tenemos una lectura para Brecht. El Diario de Trabajo se nos ofrece
—como dirta Barthes— en un «para si». Nos permite rastrear los avata-
res biogrdficos del dramaturgo, ir analizando la relacion entre su trabajo
v su vida, entre los acontecimientos que le rodean y la reflexion que
Brecht hace sobre ellos; reflexion hasta tal punto capital que hace de la
circunstancia motor del propio trabajo artistico. Nos permite conocer
mejor a Brecht y su procedimiento. Nos garantiza una época y su anali-
sis, una obra y su medio.
En el segundo caso—como lectura al azar— hago unalectura «para mi».
Los parrafos sueltos se nos presentan en toda su autonomia, recortados
del conjunto, como citas, como reflexiones, como maximas. Atraviesan
la textura de la biografia, dinamitan las fechas y el tiempo que las
origing, para presentarse hasta nosotros desnudos, sincronicos, con-
frontandose con circunstancias distintas —las de hoy— con inaudita
actualidad. 3
Algo parecido sucede con las Maximas de La Rochefoucault, con la
lectura de los Pensées de Pascal e, incluso, salvando las distancias, con
las dos alternativas propuestas por Cortdzar para Rayuela.
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A PEDAZOS

El texto artistico moderno —literario o filmi-
co— es un texto a pedazos, una escritura a
trozos. Parece como si el artista moderno du-
dara de la propia «obra», de todas las «<obras»
en general, de esa vacilante unidad que cierra
e instaura la «obra de arte», Asi, la obra mo-
derna se definira como tumba de otras obras
(«tumba de estructuras» para Macheray), re-
buscando en la literatura fragmentos, trozos
que, en estado casi puro, introduce en su pro-
pio trabajo. La novela moderna es novela de
novelas; en muchos casos esta construida con
materiales «ajenos» que no pertenecen a su
«autor». El artista moderno es un traficante
de cadaveres, una especie de Dr. Frankestein
que merodea insistentemente las sepulturas
de los ancestros en busca de sus restos, de
algun hueso util; el autor fabrica su obracomo
un «bricolage» de sus antepasados. De ahi el
impudor con que hoy se «cita» sin acreditar
los origenes autoriales de la cita.

Es el momento —como senala Jordi Llovet—

Brecht combate el Todo (el orden y ia ley del Todo empenados en
crear unidades y consensos lolalizadores) donde guiera que se
encuentre. («La Justicla=, fotomoniaje de 1933)

en que la «funcién metalingiiistica» supera a
la «funcién de realidads. En que la obra se
constituye no como un reflejo o espejo de la
realidad, sino que bucea en otra realidad —la
lingtistica, la de la literatura misma— tradu-
ciéndose en reflejo de un reflejo. De ahi que en
la actualidad dificilmente pueda hablarse de
géneros literarios (la novela, el drama, la poe-
sia...) o de géneros filmicos (el thriller, el wes-
tern, el melodrama...); ahora, cada obra, en su
afan de transgredir la norma del lenguaje,
constituye su propio género, con sus propias
claves de decodificaciéon.

El film moderno es —él también— un film a
trozos, film de filmes. Desde sus manifesta-
ciones mas baratas, mas nostalgicas —El
amigo americano o Los restos del naufragio,
p.e—, hasta sus obras mas complejas, mas
rupturistas, que estructuran géneros nuevos
—Bresson, Hanoun, la trilogia filmica de Sy-
berberg, El viaje de los comediantes de
Angelophoulos—el cine moderno es un cine de
citas, un cine de pedazos, a golpes de metafo-
ra, que desconfia de la unidad del relato.

EL BRECHT MODERNO

O todos o ninguno. O todo o nada.
Uno solo no puede salvarse.
O los fusiles o las cadenas.
O todos o ninguno. O todo o nada.

No me parece justo citar —como lo hace Sava-
ter— los conocidos versos de Brecht como sin-
tesis y paradigma de cierta «nobleza progre-
sista» partidaria del Todo y sus totalizaciones.
Por el contrario, Brecht es uno de los secuaces
del pedazo dificilmente asimilables a los gre-
garios del Todo. Lo es politica y estéticamente
hablando.

Brecht combate el Todo (el orden y la ley del
Todo empenados en crear unidades y consen-
sos totalizadores) donde quiera que se encuen-
tre. Su constante capacidad para la inquina y
la disidencia son proverbiales. El hecho, p. e.,
de que el dramaturgo aleman «consiguiera» a
lo largo de su dilatada existencia permanecer
al margen de esa «unidad» llamada Partido
Comunista Aleman ha sido analizado nor-
malmente haciendo referencia a su cobardia y
a sus vacilaciones. Pero en una obra tan po-
blada de injurias, de afirmaciones y negacio-
nes cortantes, de tomas tan brutales de posi-
cion, resulta dificil encontrar la cobardia y la
vacilacion. En la politica, Brecht jamas deja
de ser critico y pedazo.

Lo mismo sucede en su dramaturgia. Su doc-



Las reflexiones de Brecht demuesiran hasta queé punto las «generalizaciones~ constituyen el centro de su trabajo. (Brecht, en 1933 y 1953),

trinarismo e, incluso, su dogmatismo estetico
acerca de las normas «tinicas» que debian re-
gir el teatro épico no es mas que la obsesion
por el descuartizamiento del drama en sus
distintos elementos. Jamas en un autor ha pa-
recido tan evidente el troceado de la obra, los
elementos que la componen. Las escenas se

suceden completamente aisladas, desnudas,
una detras de la otra y, a menudo, separadas
por canciones, rotulos o efectos que garanti-
zan el aislamiento y la distancia. Los persona-
jes se componen de rasgos abiertamente con-
tradictorios y en absoluto lineales. El especta-
dor se ve forzado a reunir todos esos datos

e — e o —

En Ia politica Brech! jamas deja de ser critico y pedazo. (El 25 oe mayo de 1955 Brecht recibe an Moscu el premio Lenin ae Ia Paz).
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dispersos acerca de los personajes; datos —re-
cuérdese Madre Coraje— que no siempre
coinciden y, en muchos casos, que se niegan
los unos a los otros. En su afan de simplicidad,
Brecht no abandona jamas la complejidad de
los contrarios... Por altimo, sus continuas ano-
taciones a la técnica del actor llevan el mismo
camino, teorizan la distanciacion y el extra-
namiento para evitar faciles identificaciones,
comodas unidades.

EL DIARIO DE TRABAJO

Los pedazos que conforman el rosario de citas
(autocitas) del Diario de Trabajo pueden clasi-
ficarse de muy diversas maneras.

A) A NIVEL DE CONTENIDO

Desde el punto de vista de la espoleta de sus
reflexiones ocupan un lugar preferente la
prensa, los amigos, los companeros de traba-
jo, las lecturas, los objetos que le rodean.

Un articulo —por lo comun banal— de perio-
dico, una fotografia —por lo comin nada ino-
cente— son materias suficientes para una re-
flexiéon. Un objeto —en la mayoria de los casos
sin ningun valor de uso, un fetiche— desenca-
denan su comentario. Las anotaciones cons-
tantes a su propio trabajo —provocadas mu-

chas veces por un acontecimiento externo a
él— cruzan, por otra parte, el Diario.

Las reflexiones de Brecht demuestran hasta
qué punto las «generalizaciones» constituyen
el centro mismo de su trabajo. De un hecho
concreto se avanza hacia una consideracion
abstracta. De un particular trivial se llega
hasta una generalizacion no inocua. La facili-
dad con que Brecht generaliza, arranca lo ge-
neral de lo particular, es abrumadora. Si una
criada roba un panecillo, la necesidad de en-
frentarse al hecho provoca en Brecht la si-
guiente reflexion: «Pocas veces me puedo re-
sistir cuando los perros mendigan una caricia,
me parece un pedido imposible de denegar,
porque es un llamamiento que si no obtiene
respuesta nunca mas se repetira, con lo cual
quedaria interrumpida toda relacion, queda-
ria suprimida la inteligencia. Cuando no hay
respuesta, cesan las preguntas». O esta otra:
«Francia cay6 en la linea Maginot. Ese hotel
subterraneo de cinco pisos es el simbolo del
parasitario rentista francés! El avestruz es-
condio la cabeza cinco pisos por debajo del
nivel del suelon».

Pero quizas lo que mas sorprende en el diario
brechtiano son dos factores aparentemente
contrapuestos: el continuo e insistente comen-
tario a las opiniones ajenas (amigos o compa-
neros de trabajo) y el tono absolutamente frio,
sin adjetivaciones, utilizado para la descrip-




cion de las escasas escenas de su vida intima:
«Por la tarde hubo un party en casa de Homol-
ca. A Aisler se le subi6 a la cabeza el ponche de
durazno y corrié serio peligro de decir todas
las verdades que desde hace meses viene ca-
llando para conseguir un “job"'» (12-VIII-42).
1. Una opinién, un juicio, es un acto politico
importante para escritores como Brecht. No
se trata de hojarasca al viento, ni de comenta-
rios baladies, deslices sin interés. El constante
opinar sobre los comportamientos y las ideas
ajenas forma parte de su propio trabajo. En un
mundo dominado por el disimulo, la mascara
y las buenas costumbres, semejante insisten-
cia en el juicio del préjimo resulta, a veces,
odiosa. Como Lenin, Brecht es maestro del
insulto, del oprobio, del improperio, de la in-
famia. Sulenguaes extremadamente afilada y
no pierde ocasion en cebarse en el contrario.
La Escuela de Francfurt (con Adorno a la ca-
beza), Fritz Lang, Thomas Mann y, sobre todo,
Lukacs son algunas de sus victimas favoritas
entre las figuras de la época.

Se sabe que esta practica no se limitaba a la
intimidad del Diario, sino que se extendia a su
vida publica, lo cual le proporcioné motivo
para continuos disgustos. No obstante, nada
mas lejos del chismorreo o la envidia, practi-
cas habituales del comentario acido en circu-
los creativos del tipo que frecuentaba el autor
aleman. La reivindicacion consecuente que

gravita debajo del persistente ejercicio de la
critica personal es la distancia entre el hom-

“bre (el sujeto) y la ideologia que éste despliega

en su trabajo, en sus actitudes, en sus relacio-
nes sociales. Los «trabajadores de la cultura»
son habitualmente ciegos a la hora de distin-
guir entre la critica al hombre y la criticaa su
ideologia. Acostumbrados al facil halago o al
habil disimulo se sienten heridos en lo mas
intimo ante cualquier critica de tipo ideol6-
gico dando fe con esta actitud de la importan-
cia de ésta. Brecht les enfrenta constante-
mente con esta dicotomia.

«No he hecho nada por superar la pérdida de
Grete. ¢ De qué sirve resignarse a lo sucedido?...
Hitler la maté; la mataron Hitler y el hambre,
Hitler sigue con vida y el hambre domina al
mundo. Fui derrotado cuando intenté salvarla
y no quise facilitarle las cosas. Hay que olvidar
las obras coronadas por el éxito, pero no las
que han fracasado» (30-VI-42).

2. Este es, tal vez, el comentario mas elo-
cuente acerca de su vida intima que puede
hallarse en el Diario de Trabajo... La prolife-
racion del comentario ajeno frente a la ausen-
cia del propio comentario es uno de los inte-
rrogantes mas llamativos que sugiere su tra-
bajo.

Brecht, en una de sus notas, sugiere que esta
ausencia puede deberse a diversos motivos:

a) «No he dado atin con una forma de exposi-
cién —de asuntos privados— que me satisfa-
gan».

b) «Siempre pensé hacerles superar limites
imprevisibles en cuantoa cantidad v calidad ».

d) «Esta dltima idea me impide escoger te-
mas que no sean literarios».

Berltolt Brecht jamas consiguié estos deside-
ratums. No es casual que una de sus principa-
les insuficiencias como «creador» sea el carac-
ter pertinazmente asexuado de sus personajes.
El sexo no tiene cabida en la obray en el diario
de Brecht (salvo, tal vez, en Los negocios del
sefor Julio César) y, cuando la tiene, es bajo
formulas malthusianas. No en vano, la dife-
rencia esencial entre Luces de la Ciudad y El
senor Puntilla y su criado Matti (dos obras
basadas en el mismo esauema argumental) (*)

{*) Se especulé mucho acerca de esta identidad. Brecht po-
dria haber visto el film de Chaplin e inspirarse en su idea
central. Las notas sobre Chaplin son numerosas en los distin-
tos apuntes del dramaiturgo alemdn, pero curiosamente hin-

Su lengua es extremadamente afllada y no pierde ocasién en
cebarse en el contrario. Fritz Lang, Thomas Mann y, sobre todo,
Gyorgy Lukacs son algunas de sus victimas tavoritas entre las
figuras de la época. (Lang, Mann y Lukacs).

91



«No he hecho nada para superar la perdida de Grele. ; De que sirve

resignarse a lo sucedido?... Hitler la mato; la mataron Hitler y el

hambre. Hitler sigue con vida y el hambre domina al mundo». (Es-
cena de «Schweyk», de Brecht, estrenada en Erfurt en 1858).

esta en el tratamiento sexual. El film de Cha-
plin esta atravesado de lado a lado por el sexo
(aunque sea bajo formas sublimadas), mien-
tras la obra de Brecht se resiente de su ausen-
cia,

Los objetos, los fetiches, son la Gnica referen-
cia concreta a los estados de animo. Su inti-
midad misma estad «materializada». «Mis dos
medios de produccion —dice— los cigarros y
las novelas policiales, se acaban y deben ser
racionados».

No obstante, los dilemas entre su posicién
ideolégica y sus necesidades vitales (comer,
luego vender su producto de trabajo) no son
siempre disimulados. Por ejemplo: «La forma

particularmente grosera en que Lang rompio
el estricto convenio de confiar a la Weigel el
papel de una verdulera de nuestra historia
plantea una vez mas el problema de cémo
tomarse una cosa asi; la antigua obligacién de
reaccionar con violencia ante la inmoralidad

guna hace referencia a Luces de la cludad. Esra ausencia
resulta llamativa y sospechosa.
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privada debe considerarse como algo caduco
dadas las condiciones generales...». Sucesi-
vamente, Brecht se pregunta si debe violen-
tarse con Lang o guardar las formas para tener
opcidén a un nuevo trabajo.

B) A NIVEL FORMAL

Sélo unos breves apuntes acerca de las dispo-
siciones formales del Diario de Trabajo.

Frases cortas, en forma de sentencias, estruc-
turan en su mayor parte el trabajo brechtiano.
La condensacién que implica la maxima, el
esfuerzo de resumen, su organizacién en torno

a dos o tres nucleos fuertes perfectamente de-
finidos, dan al Diario su verdadera dimensién.
En primer lugar, denotan el esfuerzo generali-
zador que ya senalabamos. Junto a la sintesis
que garantiza la sentencia esta la continua
afirmaciéon «moral» que informa. El texto de
Brecht es un constante ejercicio de moral, de
extraer consecuencias morales de todo lo que
toca. Por ultimo, la forma sentenciosa con-
lleva la apariencia de dogmatismo de todo su
discurso.

El paso persistente de lo concreto a lo abstrac-
to, de lo particular a lo general, permite un
juego dialéctico entre las personas prodomi-

Los personajes se componen de rasgos ablertamente contradicto-

rlos ¥ en absoluto lineales. El espectador se ve forzado a reunir

todos esos datos dispersos acerca de los personajes; dalos —re-

cuérdese «Madre Coraje»— que no siempre coinciden y, en mu-

chos casos, que se niegan los unos alos otros. (Maria Casares, en
«Madre Coraje», de Brecht).



nales. La segunda persona (el «ti») esta au-
sente del discurso. Y —cosa poco comun en los
diarios— es la tercera persona la dominante.
Las notas empiezan casi siempre con un
apunte sobre la situacion relatado en primera
persona, para pasar inmediatamente a las ge-
neralizaciones y reflexiones «impersonales»
(en tercera persona): «Pasamos la velada en
casa de fulanito. Esun recitador...», «estuve en
lo de Lang. Una vez canté loas a la Atlantida
que...», «He leido en forma superficial la tota-
lidad del periédico. Todo parece muy distor-
sionado...» ... Este paso del «yo»al «él» se pro-
duce muy a menudo, pero la mayoria de las
veces la tercera persona ondea sin interferen-
cias.

Por altimo, se hace patente a lo largo del Dia-
rio la bisqueda de la metafora (una metafora
contundente y rica) como procedimiento para
resumir y condensar la reflexién al mismo
tiempo que la sugerencia de la imagen la abre
a nuevas situaciones,

Sentencia, metéfora, tercera persona, genera-
lizacién, no son otra cosa mas que tijeras del
discurso. Tijeras que descomponen y recortan.
Recortes que son pedazos. B J. M.

«...0 los fusiles o lascadenas, O todos o ninguno. O todo o nadax.

Ensuafande simplicidad, Brecht nc abandona jamas lacomplejidad de los contrarios... (La paloma de |la pazde Picasso, emblema del «Berliner
Ensemble=, de Brecht).
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