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E L padrastro: un hombre encorvado, de « piel amarillenta, nariz larga y mueca 
de odio en la boca. Torpe y agresivo». Así pre
sentaba los caracteres de un personaje un li
bro. ya olvidado, de obras de teatro para ni
ños. No había atenuante posible para la mal
dad del antagonista. Su fealdad era propor
cional a l~.belleza del protagonista, Este habia 
sida agraciado con la sabiduría; aquel casti· 
gado con la torpeza, Así, su des t ino. como el de 
tan tos duendes y ogros. madrastras despiada
das o brujas de corazón helado, era el de ser bur
lado y arro,iado a las tinieblas más profundas. 

El cine adoptó esta visión «lombrosiana» de la 
maldad. Sobre todo el cine norteamericano 
cuando abordaba temas donde el «malvado» 
era un nativo de algún país periférico, S i el 
rostro y las maneras poco decorosas 10 defi
nían visualmente, el toque preciso consistía en 
privarlo de la razón, de la lógica, La lógica 
interna del personaje era la maldad de la sin
razón. 
Los antagonistas de Franco Solil)as, guin ista 
de esa trilugía de la lucha culonial: «La batal la 
de Argel., «Quei mada », ambas dirigidas 
por üill Pontl:!corvo V «Estado ~e Si tio. d~ 

La b a tal la d. A rgel (1968) 
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Costa Gavras discurren con una lógica des
piadada. 

En la dialéctica de la lucha colonial, el opresOI 
} el oprimido inmovilizan la imagen de su 
oponente en una caricatura deforme. Doble 
función: la del entomólogo que paraliza la 
vida de la avispa para describir su morfología 
y clasificarla, sacrificando en la operación el 
movimiento inquietante del insecto, y la del 
político que necesita estereotipar a su adver
sario para combatirlo. 
En el combate el opresor impone no sólo una 
imagen de sí mismo, sino que propone, tam
bién, una imagen del enemigo. Se trata de 
restarle fuerza, inculcarle la inferioridad y ha
cerle creer que la dependencia es fruto de su 
condición natural. 
Si la necesidad de imponer esa imagen del 
colonizado es clave en la estructura ideológica 
de dominación, e l estereotipo del opresor es 
importante para el oprimidO. 
El colono o represor de la trilogía de Salinas, 
es, sin embargo, claramente humano. El guio
niSla nos propone una imagen distFlnciada. El 
antagonismo colectivo de pueblos que se or
ganizan para la resistencia y la lucha, Salinas. 
opone una cuidada estructura humana que 
desdeña el e.stereotipo del «malvado~. Morfo
lógicamente carece del estigma del ogro o de 
la fealdad cenicienta del padrastro. Es un mi
litar erguido y algo arrogante o un aventurero 
bebedor muy al estilo siglo XIX aun ejemplar 
padre de familia, correcto en sus modales y 
apariencias, que en la metrópolis sería uno de 

los tan lOS atareados ejecutivos que deslizan su 
vida sobre el plano inclinado de las acciones y 
valores ajenos. No son la excepción a la regla 
en la sociedad a la cual pertenecen: son la 
regla misma. Es el reparto de tareas en la 
sociedad imperial la que los cualifica y la efi
cacia la que los asimila. 

El periodista que, indignado, requiere a Ma
thieu, en la conferencia de prensa sobre las 
posibles torturas aplicadas a los miembros del 
FLN argelino, intenta desempeñar con similar 
eficacia a la de Mathieu, su papel en la socie
dad colonial. La existencia deambos se presu
pone mutuamente. Lo que horroriza no es 
lanto la cualidad de la función , sino su coti
dianeidad, su ejercitación racional. La per
turbación física que sucede en el tiempo a la 
visión de un hecho violento es intensa pero 
relativamente corta. Para el espectador, en 
cambio, la planificación racional del dolor y el 
exterminio provoca miedo. un miedo que 
finca más en el campo de la razón, que en la 
improbable certeza física de) dolor . 
El antagonista es para Salinas un ser racional. 
El ogro, privado de su fealdad material, es 
también un ser lógico. Su « maldad~ no existe 
como vocación estrictamente individual ni 
como predestinación. No hay condena moral 
para los I<incontro lados». Hay enjuiciamiento 
a un sistema que necesita eficacia en el reparto 
de tareas y todo lo controla. 
En la tarea que le ha tocado, el represor debe 
poseer la lógica más inflexible. Está en el te
rreno más sensible de su sociedad. Desde la 
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colonia contempla la metrópol ¡s. Sabe de sus 
necesidades. Ha sido entrenado para ver la 
realidad y doblegarla. Por eso, el coronel Ma· 
thieu contesta imperturbable, al periodista in· 
dignado, que no se trata de si se tortura o no Se 

tortura; ésa noes la pregunta correcta: se trata 
de si Francia debe permanecer en Argelia o 
retirarse. En la dominación colonial no hay 
matices. Mathieu no se engaña como pueden 
hacerlo los que disfrutan, apacibles, del botín 
colonial. La raíz misma del hecho colonial es 
la violencia: la sujeción de la voluntad colec
tiva de un pueblo. 
Walter, el delegado del imperio Británico en 
"Queimada», adoctrina a la incipiente bur
guesía local en el interior de un prostíbulo. Se 
trata deperfilar un nuevo orden. Laesclavitud 
no es rentable, además de inde..:orosa. Ya no 
más mercado de esclavos. Cada uno debe tener 
la posibilidad de venderse a sí mismo. Y los 
poderosos de pagar por quien le sea útil y 
mientras lo sea. A los sublevados persuadirá 
de que no tienen sal ida, que su dependencia es 
de carácter natural y por lo tanto, regido por 
leyes que escapan a la voluntad de los hom
bres. A quienes han saltado de la más dura de 
las sumisiones a la cima de un poder posible, 
les mostrará su soledad como una fatalidad 
divina: "No hay médicos para los enfermos, ni 
maestros para los niños, ni mercaderes que 
vendan el azúcar, ni técnicos que dirijan los 
ingenios, ni diplomáticos que conquisten la 
buena .voluntad del Imperio». Dosificara la 
persuasión con una mano y la muerte con la 
otra. Cuando el lmpcrio requiera nuevamente 
sus servicios, planificará el exterminio. Tras· 
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ladara poblaciones que constituyan la reta· 
guardia del ejército rebelde, arrasará, quema· 
ro. Será más ta.iante que terratenientes y em
presarios. Más lúcido que el delegado comer· 
cial del Imperio: "Esta isla se llama Oueimada 
porque los portugueses tuvieron que que· 
maria entera para acabar con la resistencia. Y 
la dominaron trescientos años. Si es necesario 
volveremos a quemarla para dominarla otros 
trescientos •. Cuando José Dolores, el aban de· 
rado de los rebeldes es condenado a muerte, le 
ofrece la vida a cambio de su traición. Tratade 
que viva, aún a cambio de nada. Sabe que la 
destrucción mas completa sólo puede hacerla 
la vida misma transformándolo en un paria. 
Su tarea exterminadora no puede extenderse 
más allá de la muerte. Allí comienza la leyen
da. Walker, el opresor, no puede luchar contra 
fantasmas. 
Philip Santore, el agente de la AJO en «Estado 
de sitio», también conoce sus límites. No se 
engaña a cerca sic su propia dimensión indivi
dual. Es un técnico preparado para detectar 
en los tableros la señal de peligro. Hay un 
punto desde donde no es posible volver. Cate
drático del dolor ajeno, conocedor de la resis
tencia humana, sabe de los puntos límites. 
Capturado y sometido a interrogatorio, San
tare, pide en el momento final de su encielTo 
que le expliquen la situación que se vive en la 
calle. Un miembro del MLN se lo plantea bre
vemente. Y le pide que escriba al embajador 
norteamericano para que interceda, como úl
tima alternativa. Cuando termina de explicar, 
Santore toma la lapicera y el papel y dice: ecSí. 
VOy a escribir ... Pero no al embajador. Sino a 
m( esposa». Mercader de vidas: sabe que la 
maquinaria no se para a contemplar a los caí
dos. Nadie es imprescindible. En el fondo ha 
cometido un error y lo está pagando. Su lógica 
ha funcionado, disciplinada, aún ante la cer
teza de su propia muerte. 

El epílogo de ecEstado de Sitio» inicia nueva
mente el ciclo. No han terminado las lamenta
ciones oficiales por la muerte de Santore y el 
- engranaje» de repuesto ya está en su sitio. 
No importa como lleguen: en avión o en barco. 
Unifonnados o confundidos en el bullicio de 
los aeropuertos. Traen consigo los instrumen
tos de dolor. Sus gener~les condecorados. Sus 
noches de sirenas y de gritos. Los cadáveres 
amontonados en el fondo de una mina. La ló
gica aséptica del funcionario. 
Para ellos y parellas parece haberescritocstos 
versos Baudelaire: 

"Te golpearé S;11 cólera 
v sin odio, como un carntcero» • 

A.S.G.F. 


