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E L habló así: La cuarta bestia será un cuurto reino que habrá en la tierra, 
diferente -de todos los reinos. Devorará toda la tierra. la aplastará y la « pulverizará. Y los diez cuernos: de este rehlO saldrán diez reyes. y otro saldrá 

después de ellos; será diferente de los primeros y derribará a tres reyes; proferirá 
palabras contra el Altísimo y pondrá a prueba a los santos del Altísimo. Tratará de 
cambiar los tiempos y la ley,.v los santos serátl elltregados eH sus manos por un tiempo y 
por tiempos y por medio tiempo. Pero telldra fllgarel juicio. y el imperio se le quitará, 
para ser destruido y aniquilado lOla/mellle. Y el reino y el imperio y la grandeza de los 
reinos bajo los cielos todos serán dados al pl/eblo de /os santos del Altísimo. ReiPlo 
elerno es su reino, y lodos los imperios le servirán y le obedecerán» (Daniel, 7, 23~28). 

liiiI N pocos países tendrán 
~ tanta significación y 
despertarán tantas pasiones 
las palabras Cruzada y Revo
lución como en España. En su 
nombre, bajo su bandera, se 
abrió una herida en nuestra 
tierra que costosa y difícil
mente cicatriza. Más allá del 
conflicto político, más allá de 
la lucha de clases, quizá fue 
aquella la última ocasión en 
que Occidente asistió a la mi
lenaria batalla entre el Orden 
y la Subversión, entre la Opre
sión y la Igualdad, entre el 
Viejo Mundo y el Nuevo. La 
indudable atracción que la 
guerra civil española produjo 
y produce por doquier deriva 
sin duda de su dimensión oú· 
tlea: dos Mitos, la Cruzada y la 
Revolución, en nombre de los 
cuales los occidentales habían 
desplegado sus mejores y 
enemigas energías, se enfren
taban por última vez. 

Y, sin embargo, lo que el si· 
glo XX veía como antagónico, 
esos dos mitos de tan irrecon
ciliable y opuesta significa-
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clOn para la modernidad, es
tuvieron hermanados en sus 
orígenes y vivieron durante un 
corto período un intenso idi
lio: las multitudes, que siguie
ron el llamamiento de Urba
no D a las Cruzadas, lo hicie
ron movidas por un anhelo 
-el del Milenio- del que de
riva en línea recta la aspira· 
ción a la Revolución. 

Esta paradoja de encontrar 
bajo una empresa «reacciona
ria» una motivación «revolu
cionaria», esta sorpresa de 
descubrir unido en el origen lo 
que la historia separará y la 
modernidad presentará como 
contrarios, es la misma que 
produce contemplar el naci
miento de la institución re
presiva por excelencia, la Igle
sia Romana, a partÍ!" del revo
lucionario mesianismo ju
deo~ristiano. 

Uno de los mayores «traumas 
colectivos» de nuestra época 
es el fracaso, degeneración, o 
como quiera lIamársele, de la 
Revolución: la rrustración 
provocada por el Gulag sovié-

lico ha sido seguida por el de
sengaño del espejismo chino y 
el escándalo de la actual gue
rra indochina (¡dónde ha ter
minado aquel mítico Viet
nam, objeto de tantas espe
ranzas!). Lo más sorprendente 
es que tal metamorfosis de la 
Revolución en Reacción, de la 
Promesa del Paraíso en Infier
no, sorprenda. Pues si alguna 
constante puede encontrarse 
en los veinte siglos de Historia 
Occidental es ésa. Hay que ser 
cínico o sádico, amnésico o es
túpido, para continuar pro
mocionando salvaciones y re
voluciones. 

En un artículo anterior, pu· 
blicado en esta misma revista 
(1), fuimos recorriendo con 
lodo detalle el complejo y tor
luOSO proceso que hizo de
sem bocar el milenarismo ju
deo-cristiano en la organiza
ción de la Iglesia. El interés de 
tal proceso deriva de su eJem
plaridad: en él pueden obser
varse todas las deformaciones 

(1) TIEMPO DE HISTORIA núm. 50: 
_Los PafMs contra el Milenio ». 



y mixtificaciones ideológicas, 
todos los subterfugios, chan
tajes y maniobras prácticos. 
todos los recursos institucio
nales y organizativos; en re
sumen, todos los procedi
mientos que, consciente o in
conscientemente, ha seguido 
después el inevitable vampi
rismo institucional de los mo
vimientos revolucionarios. 

Si ejemplares la historia de su 
formación, más aún lo es la de 
su perduración. No puede ha
ber mejor escuela para cual
quier Poder que aspire a per
petuarse: no en balde la Igle
sia Romana ha sido la más im
portante estructura de poder 

ex istente en Occidente du
rante por lo menos diez si
glos. Es mucha la sabiduría 
acumulada. 

El común origen de Cruzada y 
Revolución no es la mayor 
sorpresa ni la más importante 
enseñanza que depara la his
toria de la Iglesia y sus enfren
tamientos cada vez más duros 
a la resurrección del milena
rismo de que nace, una histo
ria pródiga en lecciones. 

Léasela como paradigmática 
muestra de la conflictiva ar
monía entre el espíritu de or
den y el de subversión, entre la 
aspiración revolucionaria y su 
traicionada plasmación insti-

Luciona!. La claridad de los 
hechos es tal y su analogía con 
acontecimientos más recien
tes tanta , que exime con fre
cuencia de todo comentario. 

LA IGLESIA MEDIEVAL 

La caída del Imperio Romano 
de Occidente divide en dos la 
historia de la Iglesia y deter
mina su destino. Antes de ella 
asistimos a una evolución que 
desde la primitiva comunidad 
(expectante de la inminente 
Segunda Venida de Cristo) y a 
través de la .Iglesla-Cuerpo 
Místico_ paul ina (que. deste
rrenaliza» la Salvación) con
duce a la Iglesia-Institución, 
basada en el episcopado mo
nárquico y el predominio 
igualitario de los cuatro pa
triarcados (Jerusalén, Antio
quía, Alejandría y Roma). Re
nuncia a la implantación de l 
Reino de Dios en la Tierra, 
sumisión al poder temporal 
cuya legitimidad se reconoce, 
aspiración a que dicho poder 
reconozca su independencia y 
dominio espiritual, recono
cimiento oficial por el Estado 
y sometimiento a sus intere· 
ses: tales son las fases por las 
que pasan las relaciones entre 
la Iglesia y el Imperio Roma
no. Como resultado, el pre
dominio del Emperador sobre 
la :glesia, su consideración 
como vicario de Dios en la tie
rra y monarca carismático, el 
cesaropaplsmo, fue la prác
tica corriente en el Imperio 
Romano cristianizado (y la 
teoría defendida por algunos 
Padres de la Iglesia frente a 
otros que reclamaban su in
dependencia del monarca), 
que se prolongará en la Iglesia 
bizantina antes y después del 
definitivo cisma de Miguel Ce
ru 1 ario. 
Pero la conquista bárbara, la 
caída del Imperio occidental. 
pmvocó en la Iglesia que 
Roma presidía una situación 
nueva que afrontó buscando 
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inspiraclon en las obras de 
San Agustí n. 
La espiritual ización paulina 
del Cristianismo supuso el 
primer freno al milenarismo 
primitivo, pero no su com
pleta supresión: la sumisión al 
poder temporal (Roma), iba 
acompañada de la convicción 
en su final desaparición como 
señal del comienzo del Mile
nio. Así lo pensaron San Pa
blo, Tertuliano, Lactancia y 
tantos otros; así interpretaron 
gran parte de los fieles la caída 
del Imperio. Es entonces, bajo 
los efectos de esa conmoción, 
cuando San Agustín escribe 
«La Ciudad de Dios. y asesta 
con ella el golpe definitivo al 
milenarismo cristiano, al 
identificar el milenario Reino 
de Cristo con la Iglesia. Pero 
además, al tender con fre
cuencia a confundir con ésta 
la mística y espiritual .Ciu
dad de Dios., cuya perenne 
lucha con la .Ciudad del Dia
blo . constituye el trasfondo 
de la Historia lada, San Agus
tín hace algo de mucha mayor 
trascendencia que completa 
la metamorfosis del Milenio 
en Iglesia: fundamenta la as
piración de la Iglesia al domi
nio terrenal, su deseo de su
premacía sobre el poder tem
poral. El Cristianismo recu
pera la «terrenalidad., la 
.mundanidad. perdida con 
San Pablo, pero la recupera no 
en la versión igualitaria y pa
¡¡ngenésica de sus orígenes. 
sino en la versión autoritaria) 
jerárquica de una Iglesia con
vertida en perfecta repl'oduc
ción del mundo contra el que 
el Milenio se levantaba. Trá
gica caricatura: .el Milenio es 
el Imperio •. Se halla aquí ya 
implícita toda la andadura 
histórica que, a lo largo de los 
siglos, convertirá el Reino de 
Cristo en Dominio del Papa. 
Las condiciones para esta 
trasposición de la idea de 
Roma a la esfera eclesiástica 
no podían ser mejores: en el 
caos social creado por las in-
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vasiones, la Iglesia era la 
única institución que suponía 
un principio de unidad social 
y política y de disciplina mo
ral. La reconstrucci6n del or
den debía, inevitablemente, 
hacerse sobre la base de su au
toridad. Y en efecto. la leor::
del Sacro Romano Imperio se 
basó en .La Ciudad de Dios • . 
Indudablemente, la realidad 
no obedece dócilmenle a la 
teoría y la Iglesia debió, a su 
vez, adaptarse a la nueva si
tuación, pugnando por impo
nerle su teoría. Una teoría que 

queda prácticamente redu
cida al predominio institucio
nal eclesiástico, pues,lejos del 
foco de su evolución dogmá
tica (Oriente) y adaptado a 
una masa ignorante y semi
pagana (sólo superficialmente 
cristianizada), el cristianismo 
occidental se redujo a la su
perposición de un Credo in
comprendido sobre un sincre
tismo que reinstala el antiguo 
politeísmo (en forma de culto 
a los santos y las imágenes) y 
la magia (confianza en los ri
tos y reliquias). La liturgia, el 

_Situados m's all* del bien ~ del mal. eSlo. ana,qulsla a mls¡lcos.e enllllgaben el libertinaje 
~ •• promlaculdad_. 



tráfico de sacramentos y la 
disciplina eclesiástica se con
vierten en toda la religión . 
La historia de esta nueva Igle
sia, de la Iglesia Romana, se 
va a est ructurar sobre dos vec
tores: la lucha por su supre
macía espiritual sobre toda la 
cristiandad (al servicio de la 
cual se elabora la leyenda del 
Papado) y la lucha por la con
formación, ampliación y con
solidación, de su poder tem
poral. Su injustificable aspi
ración a la primacía debía, 
necesariamente, llevarle al 
conflicto y el cisma con la Igle
sia oriental; bajo las disputas 
religiosas con Constantinopla 
se descubre, además, el in
tento de emanciparse de la tu
tela imperial. Desde la Prag
mática Sanción (554), que 
concede al Papa participación 
en el gobierno de las Provin
cias Imperiales, hasta el na
cimiento del Estado de la Igle
sia con la «donatio Pipini» 
(que confirmaría una inexis
tente y falsificada «donatio 
Constantini»), el Papado no 
persigue sino su poder tempo
ral. Pero ello le obliga a caer 
bajo la dependencia de otros 
poderes: los francos- primero, 
la nobleza romana más tarde, 
el Emperador finalmente. Al 
coronar a Carlomagno, la 
Iglesia ligó su destino al del 
Imperio: la disgregación de 
éste, en los siglos IX y X, fue 
contemporánea de la mayor 
crisis histórica del Papado (el 
Solio Pontificio quedó a mer
ced de las criminales y feme
ninas intrigas de las nobles 
romanas) y de la postración 
del clero, en la ignorancia y el 
desorden moral. 
Como reacción , el siglo XI va a 
asistir a un fenómeno caracte
rístico que la Historia poste
rior prodigará: la capacidad 
del Papado de fortalecerse, 
«integrando » y desvirtuando 
los movimientos de reforma; 
el universalismo eclesial de 
los reformadores cluniacen
ses, el moralismo monacal, va 

a ser la palanca utilizada por 
el Papa para desprenderse del 
sometimiento al Emperador, 
que había salvado al Papado 
del marasmo italiano para 
ponerlo bajo su dominio. El 
largo conflicto de las Investi
duras, la lucha contra el nepo
tismo y lasimonía,el prestigio 
que al Pontificado conceden 
las Cruzadas, desembocan en 
los siglos XII-XIlI en una 
Edad de Oro para el Papado, 
en la cumplida realización de 
sus sueños de supremacía te
rrenal. Varias cosas deben 
destacarse de este período. En 
primer lugar, la correspon
dencia entre consolidación de 
la Institución (la Iglesia) y bu
rocratización -«clerical iza
ción »- de la organización: lo 
que antes era comunidad de 
los fieles se identifica ahora 
con el clero (la Iglesia se re
duce al clero); un clero total
mente jerarquizado (desde el 
Papa, que pasa de ser «repre
sentante de Pedro» a ser «re
presentante de Cristolt, hasta 
el último cura, pasando por 
los obispos, arzobispos y esa 
nueva institución, la Curia de 
cardenales, a la que queda 
pronto reservada la elección 
del Papa), centralizado y dJs
cipltnado (tal es la ventaja del 
clero regular sobre el secular 
y tal el sentido de la obligato
riedad del celibato sacerdotal 
impuesto por Gregorio VII). 
Esta transformación tuvo su 
efecto en la «integraciónlt de 
la Reforma franciscana, pen
sada inicialmente po,· el fun
dador para toda la cristiandad 
(como retorno colectivo a la 
pobl·eza primitiva) y desviada 
por la Curia hacia la fOloma
ción de una orden de elegidos. 
Sin embargo, en este caso, la 
perduración de una facción 
radical, los «espirituales», 
que acabarán haciéndose eco 
de diversas herejías y serán 
condenados por la Iglesia, 
pone de manifiesto dos rasgos 
permanentes de los movi
mientos reformadores: la 

Iglesia los integra, pero al 
desvirtuarlos para hacerlo, da 
pie al surgimiento de deriva
ciones heréticas (en otros ca
sos, como los valdenses, la he
rej ía no liene conexión directa 
con la ortodoxia reformadora, 
pero nace en el mismo caldo 
de cultivo: la valoración de la 
pobreza); el rasgo que discri
mina como heréticos a ciertos 
movimientos inicialmente 
muy similares a otros ortodo
xos, es su puesta en cuestión 
de la estructura eclesial. No es 
exagerado decir que, en úl
tima instancia, el único crite
rio de ortodoxia de la Iglesia 
Romana es la preservación de 
su existencia (toda institución 
posee una lógica interna pró
diga en consecuencias ideoló
gicas). Como contrapartida, 
no dejade resultar curioso que 
lo que inicialmente fue impor
tante factor de consolidación 
papal. las Cruzadas, seconvir
tiera a la larga en foco del re
naciente milenarismo anti
eclesial. 
El Papado entrará en crisis en 
el siglo XIV (<<Cautiverio de 
Avignonlt, Cisma de Occiden
te), una crisis que, como la del 
Imperio, no es sino manifesta
ción de la crisis general del 
feudalismo. Son muchos los 
conflictos que la Iglesia debe 
afrontar: a la perduración de 
sus periódicas pugnas con el 
Imperio, se añaden ahora los 
conflictos con los nacientes 
Estados nacionales (causa úl
tima del Cisma), su propia 
desunión interna y los pro
blemas que plantea la deseada 
Reforma (nacional en unos ca
sos, universal en otros). Sor
prende ver al Papado resurgir 
de esta crisis que amenazó se
riamente su existencia y es ex
traordinariamente ilustrativo 
cómo consigue desviar a su fa
vor el potente movimiento re
formador de los Concilios de 
Constanza y Basilea e incluso 
recuperar el terreno perdido 
en la crisis husita. Pero lo más 
interesante quizá es su disfra-
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zada perduración en la Re
forma instit ucionalizada y 
sob,-c todo cómo los múltiples 
con n ictos rglesia-Jmpcrio-Es
tados nacionales-Reforma se 
diluyen y pasan a segundo 
plano cuando a todos e llos 
amenaza el fantasma del Mi
lenio. 
A través de tudas estas vicis i
ludes (que hacen variar la ¡"e
lación de fuerzas directa
mente políticas en tre la Ig le
sia y los poderes seculares) 
permanece incólume y has ta 
se fortalece su poder espiri
tual (como fundamentación 
incluso de los poderes que 
eventualme nte la combaten; 
en sus manos está e l monopo
lio de la instrucción y el call
trol de las concie ncias; a la re
ligión que ella administra re
mite como justificación la to
t alidad del orde n soc io
econó mi co feudal), conv ir
tiendo además sabiame nte 
éste en or igen de un impres io
nante poderío económico: la 
Ig lesia hizo pagar muy caro 
(en e l sentido m ás lite r a l de la 
palabra: en feudos, riquezas y 
privilegios) a los príncipes se
culares sus ve leidades de in
dependencia y organ izó unas 
saneadas fin anzas en base a' 
los diezmos ex igidos a los fie
les y e l comercio de sacramen
tos, reliquias e indulgencias. 
Como consecuencia, la Igles ia 
(los obispos y abades) se con
virtióen e l mayor señor feudal 
de la Edad Med ia y en pilar 
ideológIco de todo el sistema 
social. De a hí que toda sub
vers ión social ll evara inevita
b lemente aparejada una crí
tica religiosa y que toda disi
dencia religiosa llevara implí
citas consecuenc ias socia les 
revolucionarias. En la Edad 
Media, herejía religiosa e 
ideología revolucionaria son 
casi eq ui va lentes: nada más 
ilustrativo a este respecto que 
la final desembocadura en el 
caudaJ milenarista ¿ ..... :Ierejías 
cuya disidencia in icia l con la 
19lesia se reduce a cues tio nes 



morales (la pobreza), dogmá
ticas o disciplinares. 

MOVIMIENTOS 
MILENARISTAS 

Norman Cohn (2) ha seguido 
en detalle la evolución de los 
diversos movimientos mile
naristas medievales. Los pri
meros Mesía~ (desde el «Me
sías del siglo VI» cuyas an
danzas narra San Gregario de 
Tours, hasta el «Cristo bre
tón », Eudes de ¡'Etoil, o Tan
cjelmo de Amberes, ambos del 
siglo XII) son preparados y 
cedidos por la oleada de pre
dicadores laicos de la pobreza 
que se inicia en el siglo VI y 
surgen de alguno de estos 
nuevos profetas que se consi
deran encarnación del Espíri
tu Santo, Mesías elegido para 
castigar a la Iglesia pervertida 
por la lujuria y la riqueza y 
restaurar la tradición de la 
primitiva comunidad cristia
na. El desarrollo del movi
miento sigue siempre, con li
geras varian tes, las mismas 
pautas: organización de una 
comunidad igual itaria y teo
crática dictatorialmente pre
sidida por el Mesías y sus 
«apóstoles», formación de una 
banda armada que consigue 
algunos éxitos iniciales, coo
trola una pequeña zona y se 
entrega al bandolerismo, y fi
nal represión del movimiento 
(e l Mesías es quemado en la 
hoguera y la fe en su posterior 
resurrección agrupa nueva
mente a los fieles dispersos). 
Esta exaltación meSlal1lCa 
subede tonocon las Cruzadas, 
auténtico caldo de cultivo del 
milenarismo medieval. Como 
dice Cohn, «cuando el Papa 
Urbano 11 convocó a los caba
lleros de la cristiandad a la 
Cruzada, liberó en las masa~ 
~speranzas y odios que se ex
presarían en términos muy 
distintos a los fines de la polí
tica papal». Las legiones de 
«pauperes,," reunidas e impul-

(2) Norman Coh~l: .. En pos del Mi/e
~!io., Barral editores, Barcelotla, /971 . 

~ •• Un clero totalmente ¡erarqurzado (desde el 
Papa, que pasade ser representante de Pe
dro a ser reprasentente de Cristo, haste al 
último CUtll, posando PDr 101 obispol, an:o
blspo8, y esa nueva Institución: le Curia de 
cardenales. a la qua queda pr(lnto reaer
vada la elacclón del Papa), cenlrallzado y dis· 

ci phnado ~. 

sadas por la predicación de 
Pedro el Ermi taño hicieron 
pronto suya la causa de las 
Cruzadas y la tiñeron fuene
mente con su ideología: en lo 
que para ellos era la conquista 
de la «Jerusalén celestial» 
predicha en el Apocalipsis, se 
asignaron a $í mismos, a los 
pobres, el papel protagonista 
y elevaron a su legendario rey 
mendigo, el Rey-Tafur, por 
encima de los príncipes y re
yes. Inicialmente vieron como 
enemigo exclusivo para la 
conquista del Reino a los infie
les y su od io se polarizó contra 
los más próximos: los judíos. 
(Los primeros progroms anti
semitas de la historia fueron 
producto de las Cruzadas e 
impulsados parlas pobres con 
oposición de obispos y pode
rosos). Pel"O a medida que se 
hacía patente la «seculal"iza
ción» de las C,-uzadas, su so
metimiento a intereses políti
cos y comerciales, las «Cruza
das populares» creciente
mente autónomas de las ofi
cia les hicieron extensivo el 
odio y la lucha contra los ju
díos al clero y a los ricos. 
Desde la primera cruzada po
pular de Fulk de Neully (1198) 

hasta las violentas, prolonga
das y repetidas «Cruzadas de 
los Pastores» del siglo XIII y 
XIV, se opera un proceso de 
radicalización y fortaleci
miento; ya no esperan a llegar 
a Jerusalén para conseguir el 
Reino, sino que lo implantan 
directamente, liquidando a 
cuan tos judíos, curas y ricos se 
oponen a ello. La más brutal 
represión es siempre su com
partido destino. 
También son las Cruzadas la 
fuente de inspiración del me
sianismo nacionalista que, 
primero en Flandes y después 
en Alemania, ve en la resu
rrección de Balduino IX y de 
Federico Barbarroja la encar
nación del Emperador de los 
Ultimos Días que había de li
berar su país de la dominación 
francesa (Flandes) o restau
rarlo en su antigua grandeza 
(Alemania). También a la di
nastía francesa de los Capeta, 
especialmente a San Luis, le 
fue apli.cada esta leyenda. 
También Italia registra mo
vimientos milenaristas como 
la sublevación campesina de 
Fra Dolcino (1304) o la toma 
de Roma por Cola di Rienzo 
(1347), pero el ce ntro de la agi
tación milenarista es Flandes 
y el Norte de Francia hasta el 
siglo XIV y Alemania y Bohe
mia desde eotonces. Es en los 
siglos XIV-XV] cuando tienen 
lugar los movimientos mile
naristas más importantes e in
teresantes: la revolución 
campesina inglesa (1381), la 
revolución hu si ta (1419), la 
guerra campesina alemana 
(1525) y el movimiento ana
baptista de Münster (1534). 

IDEOLOGIA 
MILENARISTA 

Lo primero que llama la aten
ción al anal izar la evolución 
ideológica del milenarismo es 
la presencia en su seno de la 
práctica totalidad de las jdeo
logias subversivas modernas 
«in nuce»: Joaquín de Fiare y 
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Tomás Munzer anuncian el 
núcleo m;,t\co de\ marx.ismo, 
la herejía del «Libre Espíritu . 
preludia a Bakunin, Stimer y 
Nietzsche, el «Libro de los 
cien capítulos . elabora lo sus
tancial del nazismo, etc. 
El milenarismo medieval se 
nutre en proporciones varia
bles de las dos corrientes heré
ticas en lucha equidistante 
con las cuales se elaboró la or
todoxia cristiana: el mesia
nismo judío y el gnosticismo 
helenístico. Esta última co
rriente se prolonga en los ma
niqueos, perdura en los pauli
cianos de Asia Menor, se ex
pande por Europa oriental 
con los bogomilos, penetra en 
Occidente y adquiere fuerte 
arraigo en Francia meridional 
con los cátaros en los siglos 
Xll y XliI. Ciertamente los 
movimientos maniqueos y 
neomaniqueos como los cáta
ros no son milenaristas, pero 
sus doctrinas se funden fácil
mente con la corriente mesiá
nica a partir de un punto co
mún: la negación radical del 
mundo existente. Tal nega
ción opera con frecuencia 
como fácil puente entre la 
mística y la revolución (las 
dos amenazas heréticas de la 
Iglesia y de toda institución, 
síntomas ambas del «exceso 
de religión »); así ocurrió en la 
Edad Med ia con el movi
miento de los flagelantes y con 
la herejía del Libre Espíritu. 
Pero el tronco fundamental 
del milenarismo medieval lo 
constituye lo que en el canon 
cristiano perdura del mesia
nismo judea-cristiano primi
tivo, especialmente el «Libro 
de Daniel» yel «Apocalipsis •. 
En esos libros leen los cristia
nos medievales el anuncio del 
inevitable final de las poten
cias terrenales, la profecía del 
inminente retorno de Cristo 
glorioso, su triunfal lucha 
contra el Anticristo y sus hues
tes y el consiguiente estable
cimiento en la Tierra del mi
lenario Reino de Dios que cas-
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ligará a los ricos y opresores y 
«exaltará a los humildes . 
compensándoles por sus ante
riores sufrimientos. A esta 
fuente de inspiración se aña
den los .Oráculos sibilinos» 
(especialmente la «Tiburtina. 
yel ePseudoMetodio») en los 
que se elabora el mito del Em
perador de los Ultimas Días 
como instaurador del Milenio, 
mito que tanta influencia ten
drá en toda la Edad Media, fu
sionándose con el Cristo apo
calíptico en la figura del 
Cristo guerrero. Ambas tradi
ciones coinciden en la impor
tancia concedida a la figura 
del Anticristo, prontamente 
identificada con Satanás, y 
cuya e ncarnación en este 
mundo va a ser vista a la luz 
del otro componente básico 
del milenarismo medieval, 
que constituye la base tanto 
de los movim ientos reforma
dores como de las más diver
sas herejías: el culto a la po
breza. La escatología medie
val secentra en el problema de 
la supresión de las huestes del 
Anticristo que impiden la lle
gada del Milenio. Las prime
ras víctimas de tal identifica
ción fueron los judíos. Este an
tisemitismo mlJenarlsta 
aclara muchas cosas sobre el 
«a ntisemitismo proletario» 
de la Rusia stalinista: en la 
Europa medieval como en la 
Rusia moderna lo que «pau
peres . y proletarios no perdo
nan a los judíos es su exclusí
vismo, su presunción de ser 
los únicos destinatarios del 
favor divino, el orgullo que les 
priva a ellos de su condición 
de sujetos de la redención uni
versal. 
El clero no tardará mucho en 
incorporarse a esta demono
logía popular, siguiendo una 
lógica que los maoístas pre
sentarán como el «gran des
cubrimiento científico» de la 
Revolución Cultural: siendo el 
objetivo del Anticristo impe
d ir por todos los medios la 
consumación del Reino de 

Dios, ¿qué mejor procedi
miento que ocultarse bajo el 
manto y la tiara papal para 
reprimir a los santos con la 
autoridad de la Iglesia? (algo 
parecido a la infiltración de la 
burguesía en el Partido para 
restaurar el capitalismo). La 
distancia entre el mensaje 
cristiano y la corrompida rea
lidad de la Iglesia se presen
taba como la mejor prueba de 
que la Iglesia de Roma era la 
Iglesia de Satanás, la Babilo
nia del Apocalipsis. 
Finalmente, la exaltación de 
la pobreza evangélica y la 
propia vivencia de la brutal 
desigualdad social había de 
conducir inevitablemente a la 
inclusión de los ricos (fueran 
nobles, burgueses, obispos O 

abades) entre las huestes del 
Anticristo: la sentencia evan
gélica que consideraba más 
difícil la entrada de un rico en 
el Reino de Dios que el paso de 
un camello por el agujero de 
una aguja, se interpretó como 
exhortación a la extermina
ción de los ricos en tanto que 
condición indispensable para 
la instauración del Milenio. 
Al tornar como ejemplo a res
tablecer la primitiva comuni
dad cristiana, el mesianismo 

. medieval se representó el Mi
lenio como Igualitario y co
munista: su anticlericalismo 
no es sino el nombre medieval 
del antiburocratismo moder
no, el rechazo de toda casta 
administradora de la colec
tiva salvación; su culto a la 
pobreza se prolongaba a tra
vés del rechazo al poder tem
poral de la Iglesia y su pose
sión de bienes terrenales, 
hasta la condena de toda pro
piedad. En sus versiones más 
radicales y consecuentes, la fe 
milenarista en una Tierra pa-
I ¡ngenésicamente transfor
mada por medios sobrenatu
rales se plasmó en abolición 
del trabajo (algo muy pare
cido al paraíso comunista po
si bili tado por el desarrollo sin 
trabas de las fuerzas produc-
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tivas). El anarquismo y el co· 
munismo modernos no han 
aportado sino sutileza al mi· 
lenarismo medieva\. 
Joaquín de Fiore (1145·1202) 
aportó a esta doctrina escalO· 
lógica una teoría de la histo· 
ria, cuya inspiración funda
mental perdurará en el idea· 
lismo alemán (en Schelling, 
Fichte y Hegel), en la concep· 
ción de Comte (la historia 
humana, ascendiendo desde 
la fase teológica a la fase cien· 
tífica, a través de la fase meta· 
física), en el marxismo (co
munismo primitivo· sociedad 
de clases - comunismo cien tí· 
fico) y en el «Tercer Reich~ 
que había de durar mil años. 
El místico calabrés utilizó el 
método alegórico de lectura 
de la Biblia, empleado hasta 
entonces con fines exclusiva
mente dogmáticos y morales, 
para la interpretación de la 
historia y su pronóstico: apli. 
cando a ésta el dogma de la 
Trinidad, la dividió en tres 
edades, definidas cada una de 
ellas por el Testamento bí· 
blico y la Persona trinitaria 
que le corresponden. La Edad 
de la Ley depende del Antiguo 
Testamento y del Padre; la 
Edad de la Gracia, del Nuevo 
Testamento y del Hijo; la 
Edad de la Salvación, del 
Evangelio Eterno (clara com· 
prensión del simbolismo de 
los dos Testamentos) y del Es
píritu. Esta última coincide 
con el advenimiento del Mi
lenio y supone la abolición de 
las instituciones propias de la 
anterior (la Iglesia y el clero) y 
la instauración del sacerdocio 
universal, la pobreza y la co
munidad de bienes. 
Las teorías joaquinítas serían 
difundidas en Europa por el 
sector de la orden franciscana 
que se negó a hacer concesío· 
nes al Papado, pero quienes 
harían de ellas un interesante 
desarrollo inédito fueron los 
Hermanos del Espíritu Libre. 
Heraldos de la nueva era, se 
consideraban encarnaciones 
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del Espíritu Santo; apoyán
dose en la mistica neoplatóni
ca, consideraban, sin embar
go, que el éxtasis místico no 
era algo momentáneo que se 
perdía, sino que se conserva
ba, haciendo entrar al ini
ciado en un proceso de auto
deificación conducente a un 
estado en el que toda norma 
moral dejaba de tener validez; 
situados «más allá del bien y 
del mal» , estos anarquistas 
místicos se entregaban al li
bertinaje y la promiscuidad 
como muestra de su supera
ción de toda moral, conside
raban que el sufrimiento hu
mano proviene de la concien
cia y que paraíso e infierno no 
son sino estados del hombre 
en la Tierra. 
Su aspiración al estableci
miento universal de la Era del 
Espíritu les hizo incorporarse 
a la corriente milenarista, a la 
que impregnaron de un radi
cal anarco -comunismo. En su 
culto a Adán y a un mítico es
tado paradisíaco primitivo en 
el que bienes y mujeres eran 
comunes, no existía el mal ni 
la autoridad y los hombres vi
vían felicesy desnudos (estado 
cuyo retorno identificaban 
con el Milenio), apunta ya lo 
que constituirá un nuevo y 
poderoso ingrediente del mi
lenarismo a partir del siglo
XIV: el mito del tcEstado Na

turallgualitario». 
Al considerar que el Est~do y 
la propiedad privada son re
sultado de!" pecado humano y 
no propios de su naturaleza 
original (pensamiento reco
gido por la Patrística de diver
sas fuentes antiguas, pero del 
que no se habían sacado con
secuencias para el futuro) , los 
milenaristas consideran su 
abolición como indisociable 
de la instauración del Reino 
de Dios. 
La voz de John Ball proclama 
en la revolución inglesa de los 
campesinos (1381): «Cuando 
Adán cavaba y Eva hilaba, 
¿quién era caballero?» 
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Diversamente mezclados, con 
predominio de uno u otro as
pecto, estos son los ingredien
tes del pensamiento de los ta
baritas, de Tomás Munzer y de 
los anabaptistas. éste es el 
trasfondo ideológico de los 
sectores I·adicales de las Re
formas checa y alemana. Por 
debajo de las querellas teoló
gicas motivadas por las teo
rías d e Wycliff, Hus y Lutero 
(cuyas implicaciones, en el 
caso de Hus sobre todo, las 
aproximen en ocasiones a 
ciertos componentes del mi
lenarismo: los que se refieren 
a la crítica contl·a la Iglesia). 
es éste e l cuerpo de doctrina 
que inspiró a los más decidi-

dos combatientes contra la 
Iglesia y el orden feudal. 

SOCIOLOGIA 

Indudablemente, los movi
mientos milenaristas no cons
tituyen la única manifesta
ción de subversión social en la 
Edad Media. M. Mollat y Ph. 
Wolff (3) nos ofrecen una ex
haustiva muestra de los múl
tiples y variados conflictos so
ciales que sacuden el orden 
feudal a partir del siglo XII: 

(3) M. Mollar y Ph. Wolff: .Urias a:w
les, Jacque5 y Ciompi_. Siglo XXI de Es· 
¡1Gria ed., Madn·d, 1976. 



luchas ciudadanas por el con
trol municipal entre .Ios ofi
cios» y el patriciado, conflic
tos profesionales y de trabajo, 
.revueltas de la miseria», su
blevaciones campesinas con
tra los abusos señoriales, pro
testas contra los impuestos 
excesivos. 
Las ciudades se desarrollan en 
medio de grandes tensiones 
entre las nuevas y las viejas 
clases que luchan por su pre
dominio o por mejorar su po
sición. La creciente desigual
dad creada por el paralelo in
cremento de la riqueza de 
unos pocos y la pobreza de los 
más crea'una auténtica fisura 
social en la ciudad y el campo. 
El endeudamiento se genera
liza y amplía cada vez más. 

La conflictiva situación así 
creada se agrava en el si
glo XIV por la recesión econó
mica, la superpoblación y la 
baja de los precios cereal eros, 
a lo que viene a añadirse la 
anarquía militar y política y 
la peste, dando por resul tado 
la ecJosión revolucionaria de 
los siglos XIV y XV, dirigida 
bien por la nueva burguesía en 
formación, bien por la hetero
génea oposición plebeya y 
campesina. 

Pero si no se quiere perder de 
vista lo esencial del milena
rismo, debe añadirse al cua
dro anterior la crucial anota
ción de eohn: «Los Mesías 
suelen darse no entre los po
bres y oprimidos de siempre, 
sino entre los pobres y opri
midos cuyo estilo de vida ha 
sido trastocado y han perdido 
luego la fe en sus valores tra
dicionales». La pobreza, la 
explotación, la dependencia 
opresiva y la servidumbre del 
campesinado medieval pro
vocaron movimientos refor
mistas y revuel tas breves y es
pasmódicas, pero nunca fue
ron suficientes para embar
carles en la busca del Milenio. 
La fuerza de la tradición, la 
estructura de linajes y la nece-

sidad de la protección señorial 
operaban como fuertes facto
res inhibitorios. Los movi
mientos milenaristas nacen 
como consecuencia de una 
transformación socio
económica que María Perei
ra (4) ha calificado como paso 
de una estruct ura de linajes a 
una estructura de clases: • La 
Europa medieval había tenido 
una organización social rural, 
de base familiar; las familias 
se situaban en dos niveles di
ferentes -señores y pueblo--, 
niveles que se encontraban 
también entre el clero, divi
dido en alto y bajo clero. la 
tradición había establecido 
modelos de comportamiento 
para esos dos niveles diferen
tes, que la religión sanciona
ban; la necesidad que tenían 
unos de otros reforza ha la so
lidaridad entre los individuos 
de los diversos rangos socia
les, solidaridad interior en el 
dominio feudal y que aún se 
hacía más vigorosa por el he
cho de que la economía estaba 
también encerrada en Jos 
mismos limites. De arriba 
abajo de la estratificación so
cial, el sistema de las 'fami
lias ampliadas' (grupo consti
t uido por varias familias res
tringidas o conyugales que vi
ven bajo el mismotechoomuy 
próximas unas a otras; tam
bién grupo formado por una 
familia - núcleo dominante 
sobre varias familias - clien
tes) agrupadas en linajes 
(grupo de parentesco cuyos 
individuos se consideran des
cendientes unilineales de un 
antepasado común) era el 
predominante. La familia 
ampliada del señor abarcaba 
a los siervosy sus familias; sus 
relaciones recíprocas se orga
nizaban en términos paterna
listas, con deberes y derechos 
establecidos y limitados por la 
tradición y la religión, y sin 
que hubiese aparecido aún la 

(4) Maria Isal(ro. Pereira de Ql(eirot: 
.. Historia y emolog[a tU los movimie"tos 
mesiú"icos_, SiglcXXl, ed, 1969. 

posterior explotación abusiva 
del siervo. Familia y linaje 
suministran el marco de refe
rencia indispensable para que 
uno pueda reconocer su lugar 
en la sociedad». El desarrollo 
industrial provoca la disgre
gación de ese sistema, susti
tuye esa división vertical por 
una estratificación horizontal 
en virtud de l¡:l riqueza, en la 
que son las relaciones de pro
ducción y no las familiares las 
que asignan el lugar en la so
ciedad. Entre la multitud de 
capas sociales nuevas que esa 
transformación crea hay al
gunas que alcanzan estabili
dad en el nuevo sistema (bur
gueses, artesanos de algunos 
oficios e incluso asalariados 
del campo y la ciudad, y sólo 
buscarán la mejora de su 
condición, pero junto a ellas 
surge en las ciudades un he
terogéneo conglomerado de 
«marginados» que agrupa a 
mendigos, mercenarios oca
sionales, bandoleros, para
dos, criados y sirvientes, jor
naleros y obreros eventua
les, artesanos sin trabajo en 
virtud de las fluctuaciones del 
mercado; es decir. todo el ex
cedente de población no ab
sorbido por la industria de 
modo estable. Es esta pobla
ción inquieta y marginada 
que carece de lugar en la 
nueva sociedad y cuyas viejas 
estructuras se han desinte
grado la que se muestra espe
cialmente receptiva a l Mito 
Social del Milenio; mientras 
burgueses, artesanos, traba
jadores estables y campesinos 
buscan con sus luchas sociales 
mejorar su situaci6n, pero 
manteniendo ésta y sin aten
tar las bases del sistema, los 
mara1nados que carecen de 
cond):ión fija no tienen nada 
que defender, carecen de lugar 
en la sociedad y se encuen
tran, por tanto, en favorable 
posición para aspirar a su 
destrucción y edificar sobre 
sus ruinas una sociedad ente
ramente nueva regida por el 
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más completo igualitarismo y 
comunismo. El Milenio es el 
sueño religioso de la plebe 
marginada, sueño que en cier· 
las ocasiones consigue hacer 
compartir a otros sectores so· 
ciales, arrastrándoles en la vio
lenta empresa de su instaura
ción y convirtiendo en virtud 
de el lo en «revolucionario» un 
movimiento que en su mayo· 
ría sólo persigue moderadas 
reformas. 

CONTRARREVOLUC/ON 
y RESTAURACION 

Sea de ello lo que fuere, de lo 
que no cabe la menor duda.es 
de que no hace falta esperar a 
las revoluciones de nuestro 
tiempo para asistir a fenóme· 
nos como el .Thermidor», la 
«traición reformista. e in· 
cluso la «degeneración de 
la Revolución». Ya En
gels (5) asimiló, sin duda 
abusivamente, 10 ocurrido 
entre Lutero y Münzcr en la 
guerra campesina, a lo su
cedido entre burguesía y pro
letariado en la Revolución 
alemana de 1848. Sin embar
go, con ser muchas las ense
ñanzas que tal aconteci
miento encierra,son más inte
resantes y completas las que 
pueden extraerse de la revolu
ción husita y del movimiento 
anabaptista triunfante en 
Münster. 

Al quemar en la hoguera a 
Juan Hus por temor a las con
secuencias sociales de la difu
sión popular de sus doctrinas, 
los Padres del Concilio de 
Constanza (1414) nos impidie
ron conocer cuál habría sido 
la postura del reformador 
checo en el connicto que 
opuso a radicales tahoritas y 
calicistas moderados duran
te la larga crisis husita (6). 

(5) Federico E'lgels: _UlS guerras 
campesinas 01 Alemania_. Ed. Andes. 
Buenos Aires, /970. 
(6) Joseph Meak: • Lo. revolución IlIIsi
ra_, Siglo XX/ ed, /975. 
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Cierto es que algunas de sus 
teorías (su consideración de la 
simonía como herética, el re
chazo del poder temporal de 
la Iglesia, la identificación del 
pecado con el mal desde una 
perspectiva de moral social,la 
privación de justificación a 
todo poder ejercido por quien 
se halle en pecado, elc,) tenían 
indudables implicaciones re
volucionarias, algunas de las 
cuales él mismo extrajo en sus 
últimas obras, elaboradas 
camino del Concilio, al exten
der al poder secular y la socie
dad en general los principios 
de su crítica a la Iglesia; sin 
em bargo, algo parecido puede 
decirse de las doctrinas de 
Wyc\iff y sus lalardas (que 
tanto innuyeron en Hus) y ello 
no impidió que se distancia
ran y vituperaran la revolu
ción campesina inglesa y las 
predicas milenaristas de John 
Ball. En cualquier caso, no es 
Juan Hus el principal inspira
dor de los laborIstas (en espe
cial de su radical igualita
rismo y comunismo), sino la 
herejía valdense inicialmente 
(con su total rechazo de dog
mas, mitos, ritos e institucio
nes de la Iglesia), el milena
rismo militante más tarde 
(que propugna la lucha ar
mada para instaurar el Reino) 
y el anarco-comunismo ada
mita del Libre Espíritu final
mente. 
Las distintas fases de la revo
lución husita ilustran magní
ficamente lo que será una 
constante de todas las revolu
ciones posteriores: la depura
ción del ala más radical es el 
comienzo de un proceso de in
voluciones sucesivas que ter
minan en el triunfo de la más 
completa reacción, la mode
ración es siempre el inicio de 
la restauración. El «thermi. 
dar» (ahorita (eliminación de 
los adamitas radicales de 
Huska por los taboritas mode
rados de Zizka y Zeliv) es se
guido por el .thermidor» pra
gués (asesinato de Zeliv por la 

burguesía de Praga) y termina 
con la derrota taborita en Li
pany ante los calicistas mode
rados que capitulan ante Ro
ma, renunciando en la «Com
pactala de Praga» a sus más 
moderadas reivindicaciones. 
La revolución tahorita ter
mina en una Reforma aguada 
que encubre malamente el 
triunfo de la Iglesia Romana. 
Triunfo que se repite en el caso 
alemán a pesar de todas las 
apariencias, pues la Reforma 
luterana sólo consigue triun· 
far interiorizando y reprodu
ciendo la «esencia» de la Igle
sia Romana que inicialmente 
combatía: la institucionaliza
ción de una Iglesia (por más 
que reformada) como media
dora en las relaciones entre el 
hombre y Dios, la organiza
ción de un clero (que desvirtúa 
el propugnado sacerdocio 
universal) y la imposición de 
un dogma que anula el .Iibre 
examen_o El punto crucial con 
el que comienza esta «marcha 
atrás» de Lutero y que marca 
su ruptura con la «Reforma 
radical. de Karlstadt y Mün
zer,es su postura ante el poder 
civil. Aunque sus opiniones 
sobre el derecho de resistencia 
al poder varian con los avala
res políticos de la guerra de los 
caballeros y la sublevación 
campesina, Lutero siempre 
defiende (contra Karlstadt, 
polemizando sobre los dere
chos de soberanía, contra 
Münzer y su «mundaniza
ción» milenarista de la Biblia, 
contra el rechazo del bau
tismo de los niños) que el po
der secular es de derecho di
vino y la libertad de concien
cia e interpretación queda res
tringida al ámbito religioso y 
a la interioridad subjetiva: el 
mundo secular tiene su auto
nomía propia, debe ser respe
tado y sólo se le puede pedir 
que respete la autonomía de lo 
religioso; es decir, la posición 
paulina ante el Imperio Ro
mano. Pero es curioso cómo la 
historia se repite y el itinera-



rio que llevó a la Iglesia de la 
reclamación de su autonomía 
a la proclamación de su pre
dominio se reproduce en el 
caso de la Reforma: Zwinglio, 
y sobre lodo Cal vino, defien
den el sometimiento de lo 
temporal a lo espiritual, in
quisitorialmente plasmado en 
la teocracia ginebrina. 

No obstante, quizá lo más pa
tético de este enfrentamiento 
medieval Iglesia - Milenio, sea 
el triunfo de la Iglesia (es de
cir, del principio de institu
cionalización jerárquica, bu
rocrática y estratificada) en el 
propio núcleo del campo revo
lucionario, en el centro del mi
lenarismo más radical: en las 
montañas de Tabor, en la zona 
campesina dominada por el 
ejército taborita de Zizka, en 
la .Jerusalén celestial», im
plantada en Münster por John 
de Leyden y sus anabaptistas. 

Taboritas y anabaptistas pro
tagonizaron las primeras re
voluciones triunfantes de la 
historia. Ellos fueron los pri
meros que consiguieron im
plantar el Reino de Dios en la 
Tierra en una zona más o me
nos amplia, pero estable y por 
un período de tiempo más o 
menos amplio, pero suficiente 
como para dejar traslucir las 

leyes de evolución de las so
ciedades milenaristas. Ya los 
movimientos mesiánicos que 
les precedieron habían adop
tado una estructura organiza
tiva que permitía deducir los 
rasgos de la nueva sociedad: el 
mundo igualitario, comunis
ta y libre que la teoría prome
tía se plasmó en la práctica de 
los grupos destinados a im
plantarlo en una microsocie
dad estratificada (por una 
parte, la masa de fieles; por 
otra, la minoría de «apósto
les» y elegidos, prontamente 
dispuestos a adoptar todes los 
privilegios materiales posi
bles) dictatorialmente presi
d ida por un Mesías todopode
roso que manipulaba el 
dogma a su antojo. Tanchel
mo, los .ciompi», Cola di 
Rienzo no se resistieron a 
adoptar los símbolos de la so
ciedad que pretendían des
truir y se proclamaron caba
lleros o adoptaron las vestidu
ras, títulos y honores de seño
res y obispos, estableciendo 
una jerarquía calcada de la 
odiada Iglesia. 

Pero donde estas tendencias se 
consumaron fue entre tabori
tas y anabaptistas. La evolu
ción interna del Tabor husita 
anuncia ya la .degeneración 
burocrática de la revolución. 
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o «la restauración del capita
lismo»; la dictadura de Boc
kelson en Münster prefigura el 
estalinismo. Es enormemente 
sintomático que la primera 
renuncia que en Tabor se da a 
la estructura anárquica y anti
jerárquica de la sociedad mi
lenarista implantada obe
dezca a imperativos de efica
cia en la organización del 
ejército revolucionario: los 
«adamitas. irreductibles fue
ron reducidos por Juan Zizka 
para poder organizar una ar
mada disciplinada que hiciera 
frente eficazmente a las fuer
zas de la reacción. Las victo
rias obtenidas por el caudillo 
taborita fueron aprovechadas 
por éste para ser armado ca
ballero y reclamar homenaje 
incondicional y servil de sus 
tropas. A los imperativos de 
guerra siguieron los imperati
vos económicos: los campesi
nos que se habían visto ini
cialmente favorecidos por la 
abolición del señorío y la im
plantación del comunismo, 
cayeron pronto en una explo
tación por la eminoría escogi
da» que reclamaba sus «im
puestos revolucionarios. con 
una dureza que en nada envi
diaba la de los odiados nobles 
y burgueses. 
Am bos procesos se repiten en 
Münster, donde el Mesías 
Bockelson se proclama Rey. 
implanta su dictadura me
diante el terror yexpropia a la 
población de lodos sus bienes 
en beneficio de su corte y de su 
ejército de fieles. En uno y otro 
caso, la «sociedad revolucio
naria. camina a pasos agigan
tados hacia la degenerada ca
ricatura de la Babilonia con
tra la que se sublevó. Las 
huestes del Anticristo se alzan 
al poder en el Reino de Dios. 
S610 su fracaso permite que 
las masas anhelantes de sal
vación olviden la realidad del 
Milenio bajo su bella repre
sentación mítica. Hará falta 
su triunfo para que cunda el 
desencanto . • J. A. 
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