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Ia fusion del catolicismo vy los afanes i

' TIEMPO DE HISTORIA los principales ava

 que la fidelidad a sus convicciones politicas se eﬂtr* '

- sién por el lenguaje y un amor a Ia paradoja,

‘pasado vanguard:sm.

Tiempo de Historia.—En su personalidad, que
estas Memorias tratan de reflejar, parecen exis-
tir dos factores dificiles de compaginar: el escri-
tor de vanguardia, autor de Yo, inspector de
alcantarillasy promotor de la Gaceta Literaria,
y el tedrico fascista, dedicado en los arios 30 a la
exaltacion de Mussolini y a la biisqueda de una
doctrina fascista para Espana. Para entender
cémo se concilian estos dos rasgos tan dispares,
me gustaria que empezara explicandonos cudl es
su vision de la vanguardia literaria y cultural de
los anos 20, y cé6mo llegé hasta ella.

E. Giménez Caballero—Aunque la vanguar-
dia surge al terminar la primera Guerra Mun-
dial en Paris, donde residen muchos de sus
componentes y circunstantes, como Gui-
llaume Apollinaire o Cocteau, quien la ejercité
fundamentalmente fue Marinetti, que fue el
verdadero revolucionario en literatura, no los
rusos. Fue Marinetti el que llevé a Rusia el
vanguardismo, las palabras en libertad, la ti-
pografia también rota y las letras sueltas. Ma-
rinetti fue para la literatura lo que desde 1917
el bolchevismo era para la politica, una rebe-
lién total, casi vertical, de los obreros y los
campesinos frente a las formas estatuidas
burguesas. Pero en 1920 esta vanguardia no
habia llegado todavia a Espafa, aunque ya
estaba en marcha en otras partes. En 1920 yo
estaba terminando mi carrera de letras, e ibaa
ir de lector de espanol a Washington, pro-
puesto por Ameérico Castro; pero me encontra-
ron demasiado joven. Entonces, vino a Espana
un profesor de Alsacia, y esto decidié mi desti-
no, porque me fui a Estrasburgo de 1920 a
1921. Alli no pude percibir mucha vanguardia,
porque yo iba entonces con el romanticismo
de la europeidad, que era la palabra de orden
existente en el ambito cultural espanol, era el
Tiempo de Historia de entonces. Nuestra his-

toria habia fracasado por falta de fermento
europeo, y desde el 98 se empez6 a pensar que
Espana por causa del catolicismoy de la reac-
cién habia llegado a la decadencia. Entonces,
¢dénde estaba la salvacién?: en europeizar-
nos. Y yo me marché con este ideal, que era
casi una religiéon para la juventud —en espe-
cial para mi—, y pasé este primer ano estu-
diando aleman, inglés y provenzal en las Bi-
bliotecas, y muriéndome de hambre. Pero yo
no descubrila literatura de vanguardia en Es-
trasburgo. Cuando la descubri, un poco tardia,
pero plenamente, fue después de regresar de la
guerra de Marruecos, y de casarme, ya en el
ano 1926. Entonces fue cuando me encontré
con Guillermo de Torrox y fundamos la Ga-
ceta Literaria. Y entonces me hice el viaje o
circuito-imperial por toda Europa —que me
dio el titulo del libro Circuito Imperial, 12.500
kilémetros de literatura—, y en él reflejé todas
las novedades que habia en Francia, en Italia,
en Alemania, en Bélgica, en Holanda..., e in-
cluso en los Balkanes con los sefardies.Yo ya
me habia casado con mi mujer, que era floren-
tina, y en Italia vi que la vanguardia era fas-
cista fundamentalmente. Marinetti habia ini-
ciado, y antes que él Cocteau, lo que éste llamé
«la llamada al orden», que fue en literatura la
vuelta a las formas. A aquella revolucién en
libertad habia que darle un contenido con
forma y con disciplina,’cosa que se tradujo
primero en la poesia lirica; en los liricos antes
que en los demas, porque la poesia siempre
antecede a la politica»Esa fue la evolucién de
la vanguardia, y asi fue como me acerqué a
ella.

T. de H.—¢El surrealismo espanol fue tan im-
portante como el de otros paises?

G. C.—No. El surrealismo espanol fue, como
tantos otros movimientos espanoles, un re-
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flejo de lo que se hacia en Paris y en Italia. Es
decir, que Guillermo de Torre, que fue el pon-
tifice de la literatura de vanguardia, y los de-
mas poetas que circulaban en torno a él, eran
reflejo por una parte, de Marinetti, y por otra,
podiamos decir, de Apollinaire, de Max Jacob
o de Jean Cocteau.

T. de H.—:Como explicaria usted el movi-
miento surrealista, y por qué lo abandoné para
integrarse en el fascismo?

G. C.—El surrealismo eran las palabras, las
imagenes y los suefios en libertad. Fue un mo-
vimiento provocado por un judio, Freud, que
tuvouna influenciaradical en la literaturacon
lo que se llamé el freudismo, desde el mo-
mento en que dejo en libertad las represiones,
la libido, lo mismo que en poesia la libertad
significaba romper los moldes tipograficos,
gramaticales o metaféricos. El mundo lirico
de Freud era sentar al paciente en un divan, y
poner en forma seudocientifica lo que se vepia
haciendo desde hacia siglos en el mundo
oriental con los chamanes y los yogas en la
India, la purga de los afectos, como decian los
misticos. Y por no remontarnos mucho en el

tiempo, también se hacia en Grecia con los
oraculos, donde acudia la gente a purificarse
de los afectos y a quedarse limpio de estos
impulsos peligrosos o malignos. Por fin, en
todo el mundo esto mismo se venia haciendo
con la tradicién catélica de la confesion. La
confesion catélica era el freudismo que se ve-
nia ejercitando de un modo prodigioso. La
confesion catolica bien hecha dejaba muy pe-
queno a Freud, porque una mujer o un hombre
en un confesionario se sentian purificados, y el
sacerdote les absolvia, y salian limpios y cu-
rados hasta otra. Entonces Freud lo aplicé en
forma profana. En lugar del confesionario con
rejilla, utilizé6 el divan donde tendia a sus
clientes y les hacia verter vivencias y suenos,
hasta que iban sacando todo. Esto como tera-
péutica estaba bien, era tradicional, y no in-
venté nada. Pero lo que habia de nuevo y de
terrible en Freud es que al afirmar que la salud
consistia en evitar las represiones, en no re-
primirse —como diria un chulo madrileno—,
quitaba toda posibilidad de santidad y de he-
roismo, porque toda la santidad y el heroismo,
hasta en su minima expresion de lacortesia, es

=Cuandec yo hice la teoria, no me sentia nl fascisia ni Inleleciual; me sentia como Inspirado, come una especie de San Juan Baulisia pri-
mordial, destinado a lanxar este polen para que se Inoculara en el conductor que saldria después. en Priefo o en Azana, en José Anlonlo
© en Franco..= (Giménez Caballero, en el centro, con bolas de moniar, en Burgos, duranie la guerra civll, a su derecha, Anlonio Tovar)
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«Yo vierto, yo sé que lo que os esloy dando es fecundo... Aungue me consta que soy como el barquero que atraviesa a su pueblo en una
barca en la noche, y luego queda perdide y olvidado. O como la alondra en la mafiana, que da su primer trino, y luego pasa y se adormila...»,
{Giménez Caballero, durante una alocucién, en la Cartagena de posguerra).

una perpetua represion. Es decir, si yo siento
deseos ante una mujer bonita en un momento
determinado, y siento deseos de arrojarme
como un monstruo, como se hace ahora por las
calles, y violarla, pues eso es preciso, uno se
siente liberado de su represion; pero es espan-
toso también. De la represiéon nacieron los
santos, que no son mas que héroes de la repre-
sién. De ahi nacieron los grandes héroes, que
lo son por soportar el miedo, superarlo e ir a
una victoria o a una muerte. Es decir, la histo-
ria esta funcionando a base de represiones.
Desde que el sefior Freud dijo que no habia que
reprimirse, quedaron ya los instintos en liber-
tad, y se produjo la gran revolucién sexual,
juvenil, de los hippies y de las demas cosas que
encontramos por la calle, y que ya se dieron en
la Antigtiedad con los cinicos. La palabra ci-
nigo no quiere decir descarado, en el sentido
peor; cinico viene de perro, y eran los que no se
reprimian y proclamaban la libertad en todo
como purificacién del alma. Esta doctrina ha
producido en las juventudes, sobre todo en las
actuales, la no represién de los instintos: les
sale el pelo, pues a dejarlo crecer; les sale la

barba, a dejarla crecer; les sale una chica, a
irse con ella y hacer el amor en mitad de la
calle. Es justamente como los perros, como
decia Didgenes, que la maxima libertad natu-
ral era hacer el amor en la calle. Toda esta
nueva juventud, en nombre de esta libertad,
que ha sido un ataque tremendo contra el ca-
tolicismo y la religiéon —que la ha derrotado,
porque la religién es la represién de los instin-
tos en vista de una posible santidad— en el
momento en que ya no se reprimen, pues ya
tiene usted la libertad sexual y de palabra, y la
terrorista.

T. de H.—La oposicién a esta doctrina, ;fue la
causa de que usted se pasara al fascismo?

G. C.—No. Esta fue sé6lo una de las causas.
Como le he dicho, se habia provocado una
reaccion en la literatura, volviendo a la disci-
plina y al uniforme. Asi, el fascismo era la
revolucion en libertad, desde el momento en
que un hombre como Mussolini, que era un
marxista, que tenia camisa roja y cerraba el
puno y habia leido a Marx, llega a Italia des-
pués de la guerra, cuando los ex combatientes
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«Nuestro genlo es profundamentes catdlico, entandiendo por calo-

licismo una docirina que recibimos de Roma, que nos vino al pelo,

porque respeta la liberiad y Ia autoridad. Y en el aspecio raclal,

nosolros somos mitad vainilla y mitad chocolate~. (Giménez Ca-

ballero en una enirevisia con el minisirc de Propaganda nazl,
Goebbels).

no tenian ninguna satisfacciéon. Europa —no
el mundo ruso, que es la opresion— es liber-
tad. Por una sencilla razén, y es que Europa
esta rodeada de mar, es una peninsula, y en
ella el agua, hasta inventarse la aviacién, era la
maxima defensa frente a los ataques de las
llanuras; generalmente, todos los grandes
conquistadores son de llanura. ¢;Por qué son
dos los imperios de libertad mas grandes:
Grecia primero, e Inglaterra después? Porque
eran archipiélagos y se podian defender por
agua, y no tenian miedo al atagque masivo. El
fascismo, entonces, era una mezcla de revolu-
cion y al mismo tiempo de disciplina. Y claro
yo pasé —como tantos otros— a esta nueva
disciplina, que ademas nos retrotraia nacio-
nalmente, porque una de las férmulas de la
libertad es potenciar la nacién, la tierra, el
genio de cada pais. El marxismo es igual para
todos, aqui o en China, pero en cambio el fas-
cismo potenciaba el genio, la nacién donde
uno ha nacido. Este era el encanto y la atrac-
ci6én del nacionalismo. Y claro, cuando yo lle-
gué a Romay vi aaquel socialista—como aqui
lo era Indalecio Prieto, pero que en lugar de
echar tripa y de comer en casa de Nicolasa, de
reirse de las formas heroicas y religiosas, se
disciplinaba en forma herculea de tipo gim-
nastico— y su entusiasmo por las glorias de su
tierra y de su pais, vi lo que era esta exaltaciéon
nacionalista. Todo esto lo descubri en Roma, a
través de mi mujer; alli vi que el genio de mi
pais, de Espana, no estaba en la «yarilka» ru-
sa, ni en el mundo germanico adorador de un
mundo ario, rubio, que no se daba en Espana,
ni en el mundo inglés a través de esa libertad
excesiva, o el francés, que era una adultera-
cién entre el mundg germanico y el latino, sino

28

en Roma, que era para mi la que me habia
ensenado a hablar, la que habia hecho los ca-
minos de mi tierra, las primeras calzadas, las
leyes, la primera unificacién espanola con el
nombre de Hispania; la que una vez roto el
Imperio, con sus diécesis eclesiasticas nos si-
guioé dando la religion, el catolicismo, la orga-
nizacion, los matrimonios y las dinastias; y la
que nos trajo el Renacimiento. Yo encontraba
una tradicién de siglos, y por eso dije en mi
Genio de Espana: «Senti en Roma el olor a
madre, que es mas enloquecedor que el olor a
hembra, porque enloquece y emborracha de
un modo mas terribles. Todo eso lo encontré
en Roma, y por eso, al volver aqui, traje una
doctrina que no era alégena, como el libera-
lismo a la inglesa, que no terminé de cuajar
nunca porque era a la inglesa. En cambio, la
tradicién romana era de veinte siglos, y por
eso arraigo, cuajo, y cuando lo utilizamos nos
llevé a la victoria.

T. de H—¢El fascismo espanol fue, entonces,
una simple copia del italiano?

G. C.—No. Cada fascismo tiene una peculiari-
dad propia en cadasitio; pero el fascismo tiene
una raiz comiin o universal, como procedente
de Roma, que es la creadora de formas univer-
sales, que luego se aplican en cada pais segun
el modo, el genio o la manera de ser de cada
uno. El propio catolicismo, cuando se inter-
preta demasiado particularmente, produce
una desviacién, como ocurrié con el protes-
tantismo. Esa es la razén de que la Iglesia no
apoye a los nacionalismos, porque daniglesias
particulares. El fascismo, en ese aspecto, tiene
dos dimensiones. Es una férmula universal, y
la prueba de ello es que el comunista cuando
quiere atacar a alguien que va contra él no le
dice: «Eres un demo-liberal», ounsocialista, o
un invididuo de derechas, sino: «jfascista!». El
fascismo como formula anticomunista es
igual en todas partes del mundo, aunque luego
se adapta al modo de ser de cada pais. Y en
Espana ni José Antonio, ni Ledesma Ramos, ni
yo en mi primer manifiesto, queriamos ser
fascistas, sino que teniamos un nacionalismo
exacerbado, y queriamos inventar nosotros
una férmula que no estuviera copiada de nin-
gun lado. Pero esto es un error; hay que ser
humilde, y reconocer que «hay que dar a Dios
lo que es de Dios, y en este caso, a César lo que
es del César». Y el César era Mussolini. Pero no
por ser Mussolini, sino por proceder de Roma,
que en si misma, en su genio, lleva férmulas
universales, como dio la férmula cesarea con
Julio César, la catélica con el Vaticano, la del
Renacimiento con Galileo o con un Leonardo,
y la férmula fascista con Mussolini. Y quiza en
:stos momentds esté preparando la gran fér-



mula de nuestra época, que es la terrorista,
que esta saliendo también de Italia.

T. de H—En relacion con este nacionalismo
exacerbado del que hablaba hace un momento,
¢qué significa para usted el «Genio de Espana»,
al que dedicé un libro?

G. C.—El genio de Espana es para mi esa fu-
sion en que cada pais tiene su modo de ser,
como lo tiene cada raza, cada pueblo, y hasta
los animales. No olvide usted que genio viene
de genes, de genética. Los genes son las células
—hay que emplear términos cientificos que no
me gusta utilizar para no parecer pedante—,
lo que lleva al hombre en su fuerza genital
para seguir procreando. Al encontrar a una
mujer con la que se va a enlazar, fundirse y
hacer un hijo, transmite lo que le han dado sus
antepasados y su tierra. Es decir, son los pa-
dresy la tierra donde ha nacido, los genes; hay
toda la ciencia de la genética que es la base del
mundo. De forma que el genio de un pais es
justamente el modo de ser de ese pais a través
de los siglos, los rasgos constantes, los perma-
nentes, los que hacen que ese pais sea diferente
a los demas, y cuando mas se parece a si mis-
mo, mas fuerza tiene. ¢Esta claro?

T. de H.—A diferencia del nazismo, declarada-
mente racista y de cardcter irreligioso, el fas-
cismo espanol que usted defendio insistia en el
catolicismo como un elemento esencial, y no
tuvo fuertes connotaciones racistas. Incluso el
antisemitismo en Espana no se justificaba por
razones sociales, sino religiosas. ¢ A qué se deben
estas diferencias?

G. C.—En mi Genio de Espana, que es un poco
la Biblia para nuestro Movimiento, decia
como Calderén: «Al Rey la hacienda y la vida
se han de dar, pero el honor es patrimonio del
alma, y el alma sélo es de Dios». Es decir, que
nuestro genio es profundamente catélico, en-
tendiendo por catolicismo una doctrina que
recibimos de Roma, que nos vino al pelo, por-
que respeta la libertad y la autoridad. Y en el
aspecto racial, nosotros somos mitad vainilla
y mitad chocolate. Somos europeos porque
vinieron los godos, y nos queda un fondo, si se
llama europeo a las razas celtas, arias, rubias.
Pero por otro lado, aqui han llegado los judios
y los moros, y se han sentado como en su casa.
De modo que aqui nosotros somos lo que yo
llamo «moros sobre los judios». Por eso, plan-
tear aqui el problema racial es disparatado,
porque no tenemos medios para ello; sélo
quedan algunos nicleos arios sobre todo en el
Pais Vasco, que no son arios del todo, porque
€s una raza que se aparta de la aria, y no se
sabe exactamente de déonde proceden. Tam-
bién quedan algunos nicleos en el Norte, en la
Montana. Y cuando bajaron estos reconquis-

tadores del Norte hasta Andalucia, fueron de-
jando enclaves en todos los senorios de la Re-
conquista. El resto era pueblo menudo con
restos del mundo ibérico, del mundo judio, ¥
sobre todo del mundo moro. Esa es la realidad
de Espana, de modo que nosotros no podemos
basar un fascismo en la raza. La fiesta de la
Raza quiere decir aqui lo mismo que en Amé-
rica —y lo contrario que en Alemania—, por-
que alli nosotros nos fundimos con todas las
razas. Por eso en mi libro he definido a Amé-
rica como una mujer para un espanol, porque
nos hemos mezclado con todas ellas. Tener alli
16 6 17 mujeres fue normal. Espana fue a Amé-
rica con armas superiores a las de los pobres

Ernestio Giménez Caballerc, altérex provisional, numero unc de
Ia promocién de Pamplona.
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indios a buscar oro, y sobre todo mujeres sin
refajo —como decia Gregorio Maranén—.
Irala en el Paraguay, antes de ir a misa, ponia a
sus mujeres en fila, y las iba tocando los pe-
chos, como unas campanitas. Esto es la tradi-
cién espanola.

T. de H—En cambio, muchos fascistas consi-
deran la religion como un factor reaccionario
para su movimiento.

G. C.—Para otros fascistas, si. Para nosotros,
no; es un elemento integral, y cada vez lo sera
mas, porque mi conclusién —no quiero anti-
ciparla— de la etapa en que vivimos en estos
momentos es la vuelta delirante, casi salvaje,
loca, a lareligién, no sélo en Espana, sino en el
mundo entero. Esto esta en contra de la cate-
goria de espacio en la que se basa la civiliza-
cion actual, donde todo es espacial. El suene
socialista de Marx es traer el paraiso sobre la
tierra, hacer a todos iguales comiendo lo me-
jor. Pero lo que no ha resuelto la situacion
actual —que produce la angustia y las psicosis
juveniles y la nueva vanguardia, que ya se esta
viendo, es la otra categoria, la categoria del
tiempo, la muerte. Porque aqui vivimos muy
poco, y nos encontramos con el dolor de la
enfermedad o de la muerte. Y esto no lo ha
resuelto el marxismo; tampoco el fascismo,
pero esta mas cerca. Ahi es donde Marx tiene el
talon de Aquiles; la felicidad que promete es
ridicula, es cémica, es quitar al burgués las
cuatro cosillas que_tiene de mas goce que el
obrero. Lo que promete Marx es una sociedad
de consumo, ni mas ni menos, la sociedad de
los cerdos.

T. de H.—;Qué opina usted de los lideres fascis-
tas espanoles?

G. C.—Pues que ninguno fue auténtico para
llevarlo al triunfo, porque —lo que reiterado
muchas veces— el lider fascista auténtico
tiene que proceder del socialismo. Y del socia-
lismo marxista, porque la gran Revolucion del
siglo, como en el siglo pasado fue la de la
burguesia en 1789 frente al poder feudal, es la
marxista leninista de 1917, que supone dar
acceso al poder y hacerle Tiempo de Historiaa
la clase obrera y campesina. De modo que los
conductores fascistas proceden siempre del
mundo obrero, del mundo social; y en lugar de
hacerse marxistas leninistas, en vez de decir
uniformando a larusa: «Campesinosy obreros
del mundo, unios», al 1legar a sus propias na-
ciones le dan ese tinte nacional. Pero llevan
como ingrediente fundamental no lo nacional,
sino lo social. Y su titulo es el de haber sido
obrero o campesino. Mussolini fue obrero y
campesino; Hitler fue obrero, pintor. Y a noso-
tros nos fall6 que €l hombre que tenia que
haber sido nuestro conductor, Indalecio Prie-
to, pese a que yo se lo ofreci, no quiso serlo. Se
lo dije primero a Azana, con mi libro, pero
después vi que estaba equivocado, porque
Azana era un burgués ateneista, un poco cursi,
y de muy mal genio, y no valia. En cambio, el
socialista nacional, el hombre del mundo
obrero pero con ideas nacionales, amigo de
Unamuno, era Prieto. Pero Prieto me fallo, o
nos fallé —primero a mi y luego al mismo José
Antonio—, porque era un hombre de talento,
pero le faltaba genio; era un hombre valiente,

«El surrealismo eran las paiabras, las Imagenes y los suefios de libertad. (Giménez Caballero, en el centro de la fotografia y de ple, a su
exirema xquierda Ramoén Gomez de la Serne, en un banquete celebrado en «Pombox, el 3 de enero de 1930).
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pero no fue hérove, y no venia del combate
como Hitler o Mussolini. Y por eso, es el res-
ponsable ntimero uno de la guerra civil espa-
nola, y de la guerra internacional que vino
después, de la Segunda Guerra Mundial, por-
que si Prieto hubiera sido nuestro socialista
conductor, como lo era Mussolini o Hitler (y a
su modo, porque era de procedencia humilde,
Salazar), como se estaba dando en Francia, en
Bélgica o en Inglaterra, hubiera habido un
mundo nacionalsocialista dentro de Europa, y
no habria habido guerra. Y por consiguiente,
el mundo ruso-marxista habria sido conteni-
do, y el mundo capitalista-individualista de
Norteamérica también. Nos fall6 esta idea
porque Prieto no estuvo a la altura de las cir-
cunstancias histéricas, y hubo que buscar a
conductores y lideres que no tenian esa exi-
gencia fundamental del operario. Un Ledesma
Ramos pudo haberlo sido porque era de clase
humilde —era maestro de escuela y su padre
empleado de Correos—, pero le faltaba esta
raigambre obrera y campesina. Era un fun-
cionario; y ademas, su tipo fisico no daba de si
para las grandes conducciones. Y claro, en-
tonces aparecio José Antonio, que era un aris-
técrata, lleno de talento y con capacidad de
martir, que dejo un rastro de mistica detras de
si magnifico; pero era un aristécrata. Y mas
tarde Franco: un militar, ya sin doctrina, con
genio militar, pero con la doctrina y las formas
que le entregamos nosotros.

T. de H.—;Como definiria usted la personali-
dad de cada uno de ellos?

G. C.—Ledesma Ramos era un muchacho del
tipo del intelectual ateneista, discipulo de Rey
Pastor en Matematicas, de Ortega, y del
mundo germanico, al que le gusté mas el hitle-
rismo que el fascismo romano. No tenia sen-
timientos catalicos profundos, pero fue un
gran camarada hasta el dltimo momento. José
Antonio tenia una categoria humana excep-
cional. Era un aristécrata, un bien nacido, de
raigambre goda, aria, de familia muy noble,
yo creo que personalmente mas angléfilo que
germanofilo. Recuerdo que en un momento de
peligro, cuando nos habian matado a un ca-
marada, y estabamos reunidos en la calle
Marqués de Riscal, donde se sorteé una pistola
para ir a matar al primer chibiri —como se
llamaba entonces a los socialistas—, yo dije:
«Pero asi en frio no, que es como ellos»; a la
salida, tras suspender la ejecucion, José Anto-
nio me confes6: « Ernesto, yono he nacido para
esto. Yo he nacido para matematico del siglo
XVIII».

T. de H.—¢A qué se debia esa especie de admira-
cion que sentian los fascistas por las teorias de
Ortega?

«Marinettl habia iniclado, y antes que ¢l Cocteau, lo que ésle llamd
«la llamada al orden=, que fue en llleratura la vuelia a las formas. A
aquella revolucién en libertad habia que darle un contenido con
forma y condisciplina...». (En la foto, Giménez Caballero, flimando).

G. C.—Sencillamente porque el padre del fas-
cismo de Mussolini, de Hitler y de Ortega se
llamé Nietzsche. El sobrehombre, que decia
Ortega. Y por eso nosotros, y yo en especial,
sentiamos admiraciéon por Ortega, porque mi
raiz, aparte de Roma, la bebien Ortegayen los
hombres de la generacién del 98, como Baroja,
Maeztu, Azorin, o Unamuno, todos nietzs-
cheanos. Esos son, los hombres del.98 y los del
15 con Ortega, los padres del fascismo espa-
nol.

T. de H.—;Pero Ortega no significé para los
fascistas espanoles lo mismo que Croce para los
italianos?
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wSlanto la afrmaclén de que el poela, sl profets, sl oowel

hechicere s hay muchos nombres pars nontmmo-.-ﬂ-n un,

principlo fue el verbo, la palabra, que es el elemenic macho de la
historis...» (Giménez Cabaliero, con su hija Helena).

G. C.—Ortega era ambivalente como Croce;
pero éste no fue nietzscheano, fue un esteti-
cista formado en la filosofia alemana como
Ortega. Pero Ortega tenia por sus ascenden-
cias, por sus veleidades aristocraticas de razas
superiores, una elegancia, una fuerza de
mando y de selectividad que no tenia Croce.
Ortega solamente en su elegancia de escribir y
de hablar era un sobrehombre. Y precisa-
mente por lo que tenia de liberal distinguio
que lo liberal era lo enemigo de lo demécrata;
democracia y leberalismo son exactamente lo
contrario; democracia es el poder de la masa,
la rebelién de las masas, y el liberalismo es del
individuo. Ortega era liberal en ese sentido,
pero el liberalismo llevado a su extremo pro-
duce el superhombre, el yo extraordinario, el
Zaratustra,

T. de H.—Al comenzar la guerra civil, parecia
que usted iba a ser el gran idedlogo de la nueva
Espana. Sin embargo, luego fue usted margina-
do. ¢ A qué se debi6 esta marginacion?

G. C.—Pues se debe a una cosa que es fatal, y
que precisamente en estos diag se esta rectivi-
cando un poco: al caraeter que tenemos los
dictadores poéticos. De ahi vienen las Memo-

rias de un Dictador. Yo me llamo dictador con
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minuscula, pero no sélo porque lo dicto a una
mecanografa —en este caso, mi nieta—, sino
porque esto que dicto, dicta a la vez. Siento la
afirmacién de que el poeta, el profeta, el mago
o el hechicero —pues hay muchos pombres
para nosotros— en un principio fue el verbo, la
palabra, que es el elemento macho de’la histo-
ria, como el polen que sale de un arbol y va
buscando el elemento femineo de otro arbol
donde fecundar y dar un fruto (la palabra pro-
feta viene de pro-fari, hablar hacia) hasta que
encuentra el elemento femineo en que incrus-
tarse, donde introducir su gene para fecun-
darlo y producir un hijo. En este caso, el ele-
mento femenino es el politico, que produce el
movimiento politico, el partido, o en los casos
supremos la religién. Por eso, nuestro patrono
es San Juan Bausita, que alla en el desierto,
con su doctrina de los asenios es el que tenia la
prefiguracién, el polen, la idea genitriz de lo
que iba a ser el cristianismo. Cristo fue preci-
samente a buscarle como un politico —en este
caso divino—, y San Juan Bautista le vierte su
doctrina, que es el acto del bautismo famoso.
¢Por qué se lo vierte en la cabeza simbélia-
mente? Porque le da la idea, y entonces Cristo
la propaga, y es el fundador de estareligion. Y
al pobre profeta le cortan la cabeza. Es el des-
tino de los poetas y los profetas, que al final
una Salomé nos corta la cabeza. En mi Genio
de Espana, en 1932, decia: «Yo vierto, yo sé
que lo que os estoy dando es fecundo». Y sali6
adelante, aunque me consta que soy como el
barquero que atraviesa a su pueblo en una
barca en la noche, y luego queda perdido y
olvidado. O como la alondra en la manana,
que da su primer trino, y luego pasa y se
adormila. Es decir, que yo tuve conciencia —y
esto es lo verdaderamente honrado en el escri-
tor, en el poeta, en el profeta— de ser quien
lanza este primer trino, pero que tiene que ser
olvidado y pasar a segundo término. De modo
que no solamente no me ha extranado esta
marginacién, sino que la he justificado. Y éste
es el mejor signo de que yo no me habia equi-
vocado, que habia cumplido mi mision.
Cuando yo hice la teoria, no me sentia ni fas-
cista ni intelectual; me sentia como inspirado,
como una especie de San Juan Bautista pri-
mordial, destinado a lanzar este polen para
que se fecundara en el conductor que saldria
después, en Prieto o en Azana, en José Antonio
o en Franco... Yo no sabia en quién, pero lo mio
era el lanzamiento, y una vez que arraigé, yo
ya habia cumplido mi misién, habia cumplido
mi dictado. Como dice el propio Berceo: «Voy
a escribir un dictado». El dictado era probar
los misterios de Santa Maria, para que los
leyeran. Yo soy un dictador como Berceo,



como el poeta, y ésa es la misién grande y
humilde del verdadero escritor.

T. de H.—:Cree usted que Franco llevo a la
practica el fascismo predicado, o dictado por
usted?

G. C.—A sumodo lorealizé, pero sin ideologia,
entendiendo por fascismo una serie de postu-
lados sociales y nacionales que previamente le
habiamos entregado. Eso lo realizé Franco
con la victoria...

T. de H—¢Y después de la victoria...?

G. C.—Después de la victoria tenia una alter-
nativa: o continuar esta victoria con sus con-
géneres ideales y politicos, concretamente con
Mussolini e Hitler; o hacerse neutral, y por
consiguiente favorecer a los enemigos del fas-
cismo que eran las democracias rusas y ame-
ricana. Por desgracia, esta fue la actitud neu-
tralizante y ambigua de Franco.

T.de H.—¢Es cierto que usted le propuso que la
Falange pasara a llamarse el Falangismo?

G. C.—Si. La Falange es un nombre de mujer.
Es que la Falange es ya un nombre impropio y
espureo, porque durante la Republica, cuando
se fundé la Agrupacién al Servicio de la Repu-
blica, con Maranén y Ortega, se les ocurrié
crear un Frente Juvenil, y lo llamaron Frente
Espanol (la idea fue de Valdecasas); pero des-
pués no lo llegaron a organizar. Entonces se
encontraron con estas dos siglas, F. E., y como
Valdecasas se hizo amigo de José Antonio e
intervino en el acto de la Comedia, se pregun-
taron qué podian hacer con la F, y como eran
un poco universitarios, pensaron llamarla La
Falange, como los griegos. Y de ahi nacié, una
cosa un tanto pedante y humanistica: La Fa-
lange Espariola, en el sentido de que La Fa-
lange era una organizacién militar, la falans
de los griegos. Pero era mucho mas bonito
para mi modo de ver el Falangismo, que era
una doctrina, un movimiento, y que no era
femenino, sino masculino.

T. de H—;:Cémo era Franco personalmente?
Usted debié conocerle bien, porque se dice que
iba todos los primeros de ano a contarle chistes.
G. C.—No. Mentira. Franco no toleraba los
chistes, los contaba él. Franco era uno de los
hombres mas graciosos, divertidos, humanos,
y con una ironia y un humor gallego enorme.
Yo con Franco ha sido con uno de los hombres
que mas me he reido. Yo a Franco lo conoci
—como cuento en mi libro— un dia 7 de no-
viembre (era San Ernesto), y en ese momento
me parecié como el rey David, quiza por su
origen racial un poco semita, judio. La pala-
bra Franco tiene origen judio. Y me parecié un
rey David inspirado, que tenia alma de artista;
esa era la genialidad de Franco. Y cuando le

traté fue a finales del ano 1936, cuando quiso
hablar por laradio, y le improvisamos una que
no funciond, precisamente en los dias en que
se estaba muriendo Unamuno. Y ya en aquel
momento, al ver que no funcionaba, lo resol-
vi6é con humor —no como Millan Astray, que
me quiso fusilar—, con cuentos, y comenzo a
contar chistes y cosas graciosas. No sélo me
perdonaba la vida tras no haberle hecho ha-
blar por vez primera por radio, sino que me
hacia reir. Pero después le acompané al viaje
a Cataluna, a Portugal, por muchos pueblos...
Y Franco siempre estaba de buen humor. De
vez en cuando le contabamos algun chiste,
pero no habia quien le ganara. Me acuerdo que
en una comida en El Pardo con la hija del
presidente Stroessner, su mujer y su hija Car-
men, yo le dije: «Mi general, no sé de dénde
saca la gracia. Es usted el hombre mas gra-
cioso que yo he oido». Y él se quedaba tan
tranquilo, le parecia la cosa mas natural del
mundo. De los chistes que recuerdo, hay uno
que le conté al Director de Arriba, que le fue a
pedir una Embajada. Y Franco le dijo:
«¢Quiere usted meterse en politica?» «Si, mi
general». «No lo haga usted. Es un consejo.
Mire, si yo me hubiera metido en politica, no
estaria aqui». Ese era Franco.

T.de H.—Sin embargo, pese a toda esta admira-
cion que siente usted por Franco, él fue quien le
mando a Paraguay, en vez de nombrarle Minis-

iro...
G. C.—No. El no me mandé a Paraguay. No,

no, no... Yo me retiré de la vida politica poco a

«Espana fue a América con armas superiores a las de los pobres

Indlos a buscar oro, y sobre todo mujeres sin refajo —como decia

Gregorio Marafién——. Irala en el Paraguay, antes de Ir a misa,

ponia a sus mujeres en fila, y las Iba tocando los pechos, como

unas campanitas. Esto es la tradiclén espafiola...». (Giménez Ca-

ballero, en su época de embajador del régimen franquista en el
Paraguay, con el Presidente Stroessner).
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poco, suavemente, desde el momento en que
Franco se hizo neutral, y no intervinimos en la
guerra internacional junto a Hitler y Musso-
lini para vencer definitivamente al mundo
ruso y a la democracia capitalista americana,
que eran las dos fuerzas tremebundas contra
las que luchaba el fascismo. Desde el mo-
mento en que él se declaré neutral, y aban-
doné a los que nos habian dado la victoria y las
ideas, yo quedé con carino y admiracién hacia
Franco, pero ya el Movimiento dejé de intere-
sarme. Entonces empecé una seccion en Pue-
blo, y también escribi dos libros. Después
emigré a América, porque aqui no tenia nada
que hacer. Y estando en Paraguay de Agregado
cultural, cargo que consegui gracias a Ruiz
Giménez —Franco no me dio ningan puesto, ni
nada—, el Embajador José de la Riva, un gran
monarquicén, me dijo que habia pedido mi
expulsion de Paraguay porque, segtn él, a mi
me escuchaba mas el Gobierno y el Presidente
que a él. Y me trasladaron a Brasil. Pero el
Presidente del Paraguay, indignado, pidié a
Franco que trasladara al Embajador y me
quedara yo en su puesto, y Franco no tuvo mas
remedio que dejarme ir en la etapa que estuvo
de ministro Castiella.

T. de H.—¢Cudl es su opinién sobre las doctri-
nas politicas de la Espania actual? ;No es con-
tradictorio que afirmara usted hace dos anos
que el eurocomunismo es el fascismo de hoy, y
en cambio hace unos dias se definiera como

anarcosindicalista?
G.C.—No, porque el sindicalismo es una auto-

ridad y el anarquismo es la libertad exacer-
bada y revolucionaria. El eurocomunismo es
la misma conjuncién del comunismo como
movimiento autoritario y masivo y el «euro»
liberal y europeo, que ya no puede ser ruso.
Son modalidades fascistas, sin cristalizar to-
davia en una doctrina precisa.

T. de H.—¢Piensa usted que en Espana puede
haber un resurgimiento del fascismo? ¢Cudl se-
ria su ideologia?

G. C.—Depende de lo que apriete el comunis-
mo. Si el fascismo es la aspirina contra el dolor
de cabeza del comunismo, depende del dolor
de cabeza que nos dé el comunismo.

Si un escritor, un poeta, un profeta tiene que
estar montado en un Pegaso con alas, yo creo
que en este momento si se produce el triunfo
del marxismo-leninismo, que intenta traer la
felicidad sobre la tierra a todos los proletarios
del mundo, convirtiéndoles en burgueses, o
sea en consumidores de bienes terrenales, si se
acerca esa victoria de tipo espiritual sobre
todo el haz de la tierra y de los demas planetas
que conguiste el hombre, se empezara acen-
tuar cada vez mas el ansia y el ideal por una
revolucién en la dimensién temporal, en el
tiempo. El marxismo-leninismo ha querido
resolver la felicidad sobre esta tierra, peroesta
felicidad —en caso de que sea felicidad— dura
muy poco, y despierta lo que llamaba Una-
muno «el hambre de eternidad», el seguir vi-
viendo después de la muerte. Y mientras no se
resuelva el problema de la muerte, no se ha
resuelto nada. Por eso mi actitud presente es




radicalmente religiosa, en ese sentido trans-
cendente a la vida terrena y espacial.

T.de H—;Cuales serian los lideres de ese nuevo
fascismo?

G. C.—Eso depende. Los movimientos fascis-
tas que se estan dando van tomando una
forma que es «el pinarismo», de apinado, en
torno a un hombre que tiene nombre de pina,
de apinar a la gente, sin mas doctrina que su
palabra, con gran capacidad de convocatoria,
como se dice ahora, y con el «salvese el que
pueda» como unica doctrina. El pinarismo no
es una doctrina, es una palabra encendida o
congelante, como la tuvo Viriato frente a la
invasién romana, o los caudillos del siglo pa-
sado que se pronunciaban... Se podrian llamar
voces salvacionales, mas que doctrinales.

T. de H.—Cémo definiria usted al terrorismo?
G. C.—Todo el mundo esta aterrado con el
terrorismo, y quieren darle soluciones y expli-
caciones. Yo como profeta un tanto biblico
me remontaria a aquellos tiempos de que ha-
bla la Biblia, en que se levantaban a pronosti-
car catastrofes, terrores y apocalipsis, para
purgar los pecados.del pueblo de Israel. El
terrorismo actual en ese aspecto politico es
muy positivo frente a la sociedad de consumo,
al becerro de oro en que vivimos, porque pro-
voca el terror, que es un sentimiento religioso
ante el olvido de la muerte, porque el terror
trae la muerte ante una sociedad que se ha
convertido en la piara de Epicuro, es decir, en
cerdos.

Luego, hay en en terrorismo otro aspecto muy

Ernesto Giménez Caballero

Memorias
de un
dlctador

El genio de Ewaﬂl vivido y ahors dictado por un gran escritor
m &n un libro que es lest io ® Interp ion personal de la historia

del mundo modarno.

«El terrorismo aclual en ese aspeclo apocaliptico es muy positive

frente a la sociedad de consumo, al becerro de oro en que vivimos,

porque provoca el terror, que es un sentimiento religloso ante el

olvido de la muerte, porque el terror irae la muerte ante una so-

cledad que se ha convertido en la plara de Epicuro, es declir, en

cerdos». (Porlada de las «Memorlas de un dictador», de Ernesto
Giménez Caballero).

nacionalista, y yo diria casi fascista: el de los
pueblos vencidos en la altima guerra, que in-
tentan de algtin modo invalidar la victoria de
los vencedores, y si es posible, preparar la re-
vancha,por aquello que dijo Sancho a Don Qui-
jote: «Los vencidos de hoy seran los vencedo-
res de manana». Nadie ha observado, salvo yo
en Mis Memorias, que los principales focos
terroristas se estan dando en los pueblos que
perdieron la guerra: las Brigadas Rojas en Ita-
lia, la banda Baader-Meinhof en Alemania; los
kamikazes japoneses; los palestinos frente a
Israel, y los vascos de ETA frente auna Espana

gue se esta dejando colonizar.
T. de H.—¢Pero, no es esto hacer apologia del

terrorismo?

G. C.—No es apologia, sino explicacién. Al te-
rrorismo se le ataca y no se le explica, y si no se
le explica, s6lo se limitan a ponerle emplastos
a la buena de Dios. Yo le doy la etiologia de
este cancer, que es el modo de poderlo vencer.
Como el cancer no es mas que células enveje-
cidases necesario rejuvenecer esas células con

una nueva primavera que tuelva a reir. B
M. R.

«Franco era uno de los hombres més graclosos, divertidos, humanos,
y con una lronia y un humor gallego enormes. Yo con

Franco ha sido con uno de los hombres que més

me he reido». (Giménez Caballero durante una audlencla con
Franco, en compaiiia del ministro de Industria del Paraguay)
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