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E L próximo mes de oc/ubre el escritor Graham Creerle cumplirá 75 años. 
Esta vejez, gallardame>lte asumida al menos destk el punto tk 
vista de la producciól1 literaria, es la clave de su evolución. Como m'uchos 

compatriotas suyos -el propio Bertrarld Rus.sell, por ejemplo-- es su prolongada 
experiencia vital, el propio y personal testimonio de la historia lo que constituye su 
alimento intelectual. Los anglosajones tienen ItlJa larga experiencia de pragmatismo: 
las teorías, por bien documentadas que esten, ocupan lugares subordinados. Probable­
mente tina educación poliliea en la democracia liene mucho que ver: 110 son los 
intelectuales quienes dirigen, sino la interpretación colectiva de lo que QCurrea través de 
la experiencia de cada uno. 

liiiI DMUND Burke, el gran 
~ teórico inglés del si­
glo XIX, perdió la ecuanimi­
dad y casi la razÓn, ante los 
acontecimientos de la revolu­
ciól1 francesa; muchos odios 
«decorosamente ocultos» se 
pusieron de manifiesto. Algo 
parecido ocurrió entre los in­
telectuales ingleses frente a la 
revolución soviética, hacia los 
años veinte. Escritores como 
Robert Graves y filósofos 
como Bertrand Russell adqui­
rirían un anticomunismo vis­
ceral que sólo el tiempo mo­
dificó en parte. De la misma 
manera, el joven Graham 
Greene, conservador y cató­
lico a fines de los veinte, inició 
su cruzada personal contra el 
comunismo. 
Durante la segunda guerra 
mundial trabaja para el Fo­
reign Office en servicios espe­
ciales, es decir, en el espiona­
je, y se inco~pora, después, con 
todo entUSIasmo, a la guerra 
fría . Para entonces ya había 
escri to «El poder y la gloria» 
(1940), novela en la que otra 
revolución menor, la de Lá­
zaro Cárdenas en México, 'es el 
.diabólico» contrapunto con 
su personaje, un sacerdote pe-
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cador y mártir. Convertido al 
catolicismo en 1926, Greene 
tenía aún todo el fanatismo de 
los creyentes en lugares de 
mayoría no católica. Cuando 
contemple el anticlericalismo 
del pueblo mexicano, puesto 
de relieve durante la presi­
dencia de Cárdenas, escribirá 
su novela, tan hermosa como 
maniquea y tan sincera como 
pomposa y grandilocuente . 
En 1947 el director de cine Ca­
rol Reed pide a Greene que le 
escriba un relato sobre la 
Viena ocupada de la posgue­
rra, que ha de servir como 
base a un guión de cine. El re­
sultado sería la obra más fa­
mosa del autor, aunque no, 
probablemente, la mejor .• EI 
tercer hombre., gracias a su 
versión cinematográfica, con 
un reparto de lu/'o encabezado 
por Orson We les y Joseph 
Cotten y contando con la po­
pular intervención del músico 
Antón Karas, lanzó definiti­
vamente a la fama a Greene, a 
nivel mundial. Fue el proto­
tipo de obra de guerra fría en 
la que no faltaba, incluso. un 
secuestro de una ¡'oven a cargo 
de los rusos y e can to a los 
buenos oficios de los ingleses y 

americanos desde la residen­
cia decadente y dorada del ho­
tel Sacher. Posteriormente, en 
el prólogo de la obra, Greene 
diría: «No teníamos ninguna 
intención de pulsar las emo­
ciones políticas del auditorio: 
sólo queríamos divertirlo, 
asustarlo un poco, hacerlo 
reír». 
Su labor como periodista, 
comenzada en 1926 y nunca 
abandonada, adquiere vital 
importancia en el período en­
tre 1952 y 1955, cuando es en­
viado como corresponsal de 
los diarios .The Sunday Ti­
mes» y .Le Figaro» a Indochi­
na, donde estuvo tres veces en 
distintos períodos. Es el mo­
mento de la explosión nacio­
nalista contra la colonización 
francesa. En mayo de 1954 el 
general Giap toma Dieo Bien 
Phu y acaba con la primera 
etapa de las guerras indepen­
dentistas. Para Greene el 
examen del proceso es funda­
mental. Su concepto de la 
guerra fría va cambiando y la 
dialéctica capitalismo libe­
ral-comunismo ya no la ve tan 
clara desde un punto de vista 
ético. Incluso su catolicismo 
se tambalea en cuanto doc-



trina aliada a los poderes ¡m· 
perialistas. Con los años ten­
drá que ver cómo la camarilla 
de los Ngo Dio Diern, títeres 
de los americanos, represen­
tan tristemente al catolicismo 
local . 

En 1955 escribe «The Quiet 
American_, que representa el 
momento de inflexión. Con 
toda clarividencia, Greene 
predice 10 que va a pasar, es 
decir, la sustitución de un co­
lonialismo por otro; la ocupa­
ción, primero solapada y 
luego violenta, del hueco de­
jarlo por los franceses y que 
sería el prólogo de la gran gue­
rra de los Estados Unidos en el 
Sudeste asiático. Su persona­
je. Alden Pyle, resultó todo un 
símbolo. Es el momento, sin 
embargo, en que el apoyo a la 
difusión literaria de Greene 
disminuye ostensiblemente. 
La prensa conservadora y los 
poderes públicos reacciona­
rios le vuelven la espalda:En 
España, por ejemplo, donde se 
habían convertido en «best se­
lIers» sus obras anteriores, de­
saparece de los escaparates. 

El cambio que representa «El 
americano impasible» tendrá 

una confirmación años más 
tarde en sus duras declaracio­
nes sobre la guerra de Viet­
nam. Dice Greene: .No veo 
disculpa para la presencia de 
tropas extranjeras en el suelo 
de ese país. La disculpa de 
contener el comunismo da por 
supuesto que el comunismo 
es , dondequiera, un mal. 
Cualquiera con experiencia 
del Vietnam sabe que no es 
así» . Esta clarividencia hacia 
el papel de los Estados Unidos 
en el concierto munclial se 
vuelve a poner de manifiesto 
en .Our man in Havana», pu­
blicada en 1958, pocos meses 
antes de la toma del poder 
definitiva de los revoluciona­
rios caslristas. 
Con los años, no sólo su visión 
política se inclina hacia la iz­
quierda, sino que su catoli­
cismo se va haciendo más ale­
gre y tolerante .• Viajes con mi 
tía», de fines de los sesenta, es 
la novela de un viejo lleno de 
esperanzas. Greene encuentra 
su juventud perdida en estos 
viajes. Es un testimonio meri­
diano de lo que va a ser la pro­
pia vejez del autor: luchadora 
e indomable. 
• Elfactor humano », su última 

novela, llega cuando el nom­
bre de Graham Greene suena 
insistentemente para el Nobel 
de Literatura; el hecho de no 
haberlo obtenido aún puede 
tener mucho que ver con su 
proceso político y su creciente 
radicalización antiamerica­
na. En «El factor humano» 
vuelve a retomar lo mejor de 
sus creencias, desde un hu­
manismo cristiano, des}>9jado 
de símbolos y dogmas. hasta 
su progresismo democrático. 
Es una obra antiITacista y an­
tiimperialista, pero es además 
una de las más bellas historias 
de amor que se hayan escrito 
jamás. Anclada, aparente­
mente, en la tradicional no­
vela de espías, acaba por serel 
soliloquio de un hombre 
aplastado; de un anciano en­
gañado y baqueteado, al cual, 
a fuerza de quitarle todo, le 
acaban por despojar de sus 
propias creencias y de su pri­
vado y casi vergonzante amor 
conyugal. Este Maurice Cas­
tIe, funcionario de los Servi­
cios de Información, casado 
con una mujer de color, anti­
gua residente de Sudáfrica, 
con amigos comunistas y na­
cionalistas, luchadores contra 
el apartheid, tendrá que so­
portar la humillación de ser 
reclutado para la operación 
contrarrevolucionaria «Tío 
Remus» en el Cono Sur de 
Africa. Participantes: Inglate­
rra, Estados Unidos y la pro­
pia República Sudafricana. 
Por si fuera poco, tendrá que 
asistir al envenenamiento y 
eliminación de un compañero 
funcionario, sospechoso de 
.filtrar» información. 
Un cúmulo de basura ideoló­
gica, la defensa de los intere­
ses económicos y los buenos 
modales de los funcionarios 
británicos, son, en definitiva, 
los protagonistas de. El factor 
humano», que sólo un viejo­
joven como Graham Greene 
podía descubrir. Con los años 
ha comprendido una verdad 
tan antigua como el hombre, a 
saber, que las mayores iniqui­
dades pueden ser ocultas a 
base de una adecuada presen­
tación. Y sobre eso ha escrito 
una de las mejores novelas de 
los últimos años . • R. C . 
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