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La mujer
que inven
la censura
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A parte mus seria de la historia
l del cine es la de sus excepcio-
nes. Es dificil realizar una obra
interesante dentro de las estructuras
industriales de Hollywood o de las li-
mitaciones al uso de cualquier pais
europeo. Solo rompiendo las normas
es posible establecer un camino que
supere los condicionamientos y se
mantenga vivo al cabo del tiempo; de
otra manera, la realidad cinemato-
gréfica serd tan mediocre como quie-
nes imponen esos limites. Tenemos
frecuente oportunidad en TVE de con-
templar viejas peliculas de los anios
treinta y cuarenia; antes que encon-
trarnos con el retrato de una época,
esas pel;culas nos ofrecen mas clara-
mente el criterio de quienes dirigian la
industria respecto a lo que pensaban
que le interesaba al ptblico, o, lo que
es peor, lo que le convenia. Salvo en
un andlisis pormenorizado, es dificil
encontrar diferencias de un autor res-
pecto a otro; por encima de ellos pri-
vaba —y priva— el criterio de los co-
merciantes, dispuestos a transformar
rapidamente las peliculas en sabrosos
ingresos de taquilla. Para ello servirdn
los gustos de ese ente abstracto deno-
minado publico, respetando a su vez
los de quienes detectan el poder poli-
tico o social, ya que los productores se
ven obligados a compartir con ellos la
direccion del pais. A ningiin productor
le importa el resultado de sus peliculas
anos después de haberse comerciali-
zado. Solo su carrera comercial en el
ano de su realizacion y, por lo tanto,
su capacidad competitiva respecto a
los titulos contemporaneos.

En ocasiones, ese mismo criterio es el
utilizado por los historiadores, aten-
tos al éxito antes que al valor real de
cada pelicula. Por ello nos sorprenden
de vez en cuando con un «descubri-

"L.

. sus sesiones la pelicula «Sextete», con
guion de la actriz, que suponia su re-

- West un feroz y divertido ejen

 grdfica. gt

miento», es decir, con el reconoci-
miento de un trabajo que no conto en
su momento con el benepldcito de los
productores o del piblico. Uno de esos
«descubrimientos» serd siempre el de
la legendaria e increible Mae West,
cuya capacidad de sorpresa para las
nuevas generaciones es ilimitada. El
ultimo festival de Cannes acogio en

O

greso al cine tras muchos anos de au-
sencia. El sentido del humor de aque-
lla pelicula, su carga corrosiva y el
sentido de autohomenaje que Mae
West le habia imprimido parecia re-
sultado de la libertad de nuestros
zzempos (qu:erase 0 No, UN POCO Supe-
rior a la de los anos treinta o cuaren-
ta). Sin embargo, «Sextete» era un
viejo texto de la actriz que ahora era
llevado al cine en una suerte de guifo
complice dedicado a sus incondicio-
nales. La sorpresa para muchos fue
total. Y, sin embargo, «Sextete» noera
mas que un leve reflejo de la osadia de
la genial Mae West en sus aios de es-
plendor. No en vano ella misma se cirv
lificé como «la mujer que ha inven-
tado la censura», aseveracion que !ﬁ-
sulta cierta en cuanto se contempl

los problemas que tuvo con la ‘éﬂdus-‘ q
tria de Hollywood y ésta a su vez wﬁ?’
las Ligas de Decencia, los codig xfa,
moraly las publicaciones mas conser- | ¥
vadoras. Mae West fue sienipre un es-
cdndalo. Ella lo provocaba conscien- 4
temente, aunque en ocasiones le supu-
siera el rechazo del publico. No habia
sin embargo, otro camino, ya qmréaa
faceta escandalosa de la actriz for-
maba parte de su pensamiento, de su
natural forma de ser. Tenemos en rg&;; |
smomdad en la creamdn cinmq,ta—
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«Diamand Lil+, estrenada en 1828, supuso el primer éxito comerclal que Mae Wesi obluviera en tealro. Un personaje que la haria famosa y al
que ella misma homenajearia & lo largo de loda su carrera cinemalografica.

«UNA NINA DISTINTA
A LAS DEMAS»

Su propia madre asi la consi-
deraba cuando veia que la pe-
quena Mae refunfunaba en los
rincones. Era caprichosa y te-
naz; nada comun le gustaba y
ningan truco «para ninos» la
convencia, Cuando Mae-nina
queria algo era ese algo con-
creto y no un sucedaneo.
Como ya le habia ocurrido asu
padre, un mediocre boxeador,
y a su madre, empenada en
transformar a ese boxeador en
una fabrica de dinero... sin
conseguirlo nunca.

Mae —que nacié en 1893, se-
gun dicen sus biografias
oficiales— comenzo a trabajar
en teatro a los cinco anos de
edad, en pequenos papeles
que ya no interrumpio nunca.
Pero la joven no se contentd
con declamar papeles que
otros escribian. Habia descu-
bierto su entusiasmo sexual
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por los hombres y no entendia
como aquella ilusién tan clara
tenia que ser desmentida con
personajes de doncellitas ino-
centes y carentes de toda rea-
lidad. Mae veia a su alrededor
cémo otras mujeres gustaban
igualmente de los hombres
teniendo que disimularlo en
funcién de los comportamien-
tos sociales que sélo permiten
al hombre decidir cuando y
con quién se acuestan: «Un
hombre puede hacer el amor
con varias mujeres. Los mor-
mones, durante bastante
tiempo, pudieron tener varias
esposas. Pero si una mujer se
atreve a tener mas de un hom-
bre, la sociedad la califica in-
mediatamente de puta. Bien,
glorifiguemos la puteria. La
promiscuidad sexual no hiere
a nadie. Las guerras, sin em-
bargo, si».

De modo que la propia Mae se
dedicé a escribir teatro. Con el
pseudénimo de Jane West es-

candalizé6 a todo el mundo
cuando en 1926 estrené su
primera comedia como auto-
ra. El titulo no podia ser mas
significativo: «Sex». El argu-
mento, un melodrama cinico
en el que la puta elegia a su
pareja y despreciaba los valo-
res sentimentales burgueses:
«Margie Lamont es una pros-
tituta de Montreal que com-
parte su piso con un chantajis-
ta. Este hace victima suya a
una alta dama de la sociedad,
obligandola a acudir al apar-
tamento. Alli la descubre
Margie Lamont, que se com-
padece de ella. Pero la alta
dama, avergonzada al ser des-
cubierta en aquella casa,
amenaza a Margie con denun-
ciarla como ladrona. Esta
amenaza a su Vez con casarse
con el unico heredero de la
rica dama. Aterrada ésta, de-
saparece, y Margie, cansada
de todos, se marcha con su
marinero favorito».




No son los argumentos de Mae
West prodigios de inventiva.
Sin embargo, es curiosa a lo
largo de sus comedias y de los
guiones que mas tarde escri-
biria para el cine, su constante
reivindicaciéon de los margi-
nados sociales y la localiza-
cién historica en la época vic-
toriana. De esa forma Mae po-
dia decir mas facilmente lo
que pensaba salvando los es-
collos de los censores. Sin em-
bargo, mas que en los «argu-
mentos», su provocacion resi-
dia en los dialogos —punzan-
tes, irénmicos y sorprenden-
tes— y en el personaje que ella
misma interpretaba. Aunque
lentamente fuera perfeccio-
nandolo, ya desde el comienzo
Mae West —mas gorda de lo
debido— comenzé a conto-

e La paradoja y el absurdo como forma de destacar la represion sufrida por la mujer fueron
ey qe HES forma GHe nadie continuas fuentes de inspiracién en Mae West: «Si los hombres empezéls a fumar, vais a
lo hac:a. a desnudar a IUS parecer mujeres», le dice a Cary Grant en «No soy un éngel» (1933).

hombres con la mirada y a
proponerles directamente irse
a la < 'ma. Eso ocurria en
«Sex» y en sus siguientes
obras: «The drag» (una de-
fensa apasionada de los ho-
mosexuales jen 1927!), «The
wicked age» (La era pérfida),
«Pleasure man» (Hombre de
placer), «The constant sinner»
(El pecador constante), y, so-
bre todo, «Diamond Lil», per-
sondje que la hizo triunfar y
que conformaria ya las carac-
teristicas que llevaria al cine
poco después. Los criticos, sin
embargo, fueron mas lentos
que el pablico para aceptar la
provocacion de Mae West (al
menos, los criticos oficiales);
partiendo de premisas «artis-
ticas», se sorprendian por la
crudeza del lenguaje, por la
inmediatez de los problemas
planteados en el escenario.
Todo lo que Mae West les ofre-
cia, les parecia soez, burdo y
falto de humor. De ahi que
cuando algunas de esas obras
no conseguian el éxito desea-
do, los criticos se alegraran

«No soy de hielo», afirmacién que escandalizé a las ligas puritanas norleamericanas, pero escribiendo que ese pl:lbliCO
que Mae West maniuvo a lo largo de tpda su vida. Una declaracién parecida suponia romper . s :
los esquemas morales porlos que se habia regldo hasta enlonces elrol social de la mujer. ejercia espontaneamente la
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Dos eslados de énimo de Mae Wesl, dos realidades complementarias: la clasica y eterna concepcion de la mujer como ele mento decorativo (la
rosa) que debe dar paso a la mas correcla y positiva de la mantis religiosa (la arana).

censura que estaba haciendo
falta (1).

LA CENSURA
Y OTRAS MINUCIAS

El inefable jurista republi-
cano William H. Hays, que ya
habia utilizado el cine para
sus campanas politicas du-
rante los anos veinte, se vin-
culé definitivamente a la ci-
nematografia al hacerse cargo
de la presidencia de la
M.P.P.DA. («Motion Picture
Producers and Distribuitors
of America, Inc.»), asociacién
profesional creada a raiz de
las protestas publicas de las
ligas de decencia que denun-
ciaban la inmoralidad de mu-
chas peliculas y, sobre todo, la

(1) La revista «Varietys, érgano de los

profesionales de Hollywood, fue, por

ejemplo, un encarnizado enemigo de la
actriz.
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de la vida privada de las actri-
ces. Con poderes absolutos,
Hays fijo unas reglas de auto-
censura moral («Code of Et-
hics to gobern the Making of
Talking, Synchronized and
Silent Motion Picture»), co-
nocidas en la historia sim-
plemente como «Cédigo
Hays», que los productores
aprobaron en 1933. Eran anos
de inestabilidad politica y
economica a raiz del famoso
«crack» de la Bolsa en 1929.
En ese ambiente, el cine debia
jugar un papel importante.
Con su recientemente estre-
nado «sonoro», las peliculas
debian estimular el opti-
mismo de los ciudadanos de-
cepcionados y asustados. Las
peliculas debian ser ejempla-
res desde el punto de vista mo-
ral y facilitar la esperanza en
un manana mas propicio. El
cine de humor, por lo tanto,
fue ampliamente estimulado

frente a otras peliculas de cri-
tica social que también proli-
feraron en esa década (por
ejemplo, «Soy un fugitivo», de
Mervin Le Roy; «Furia», de
Fritz Lang, o las biografias di-
rigidas por William Dieterle e
interpretadas por Paul Muni:
«La tragedia de Louis Pas-
teur», «Juarez» y «La vida de
Emilio Zola»). Sin embargo,
era la comedia el género mas
utilizado y entre ellas desta-
caban las de Frank Capra,
empenado en demostrar
siempre que los problemas so-
ciales son consecuencia de la
maldad o bondad de unos par-
ticulares; nunca de la estruc-
tura social. De cualquier for-
ma, tanto unas peliculas como
otras (aun salvando la consi-
derable distancia que las se-
para) coincidian en respetar
las normas del llamado «buen
gusto» en lo que a las relacio-
nes sexuales se refiere. La cri-



tica de algunas de estas peli-
culas estaba compensada con
la ejemplar vida matrimonial
de los protagonistas o con los
arrepentimientos finales. De
ninguna manera los criterios
de Mae West coincidian con
ese cine. Asi lo reconoce el his-
toriador Lewis Jacobs, uno de
los pocos que se ha interesado
por el trabajo de la actriz:

«La generacion de anteguerra
tuvo suvamp, Theda Bara; des-
pués de la guerra, la era del jazz
dispuso también su 'mujer de
todos’’, Gloria Swanson, y su
simbolo de juventud turbulen-
ta, Clara Bow. Con la crisis
aparecio Mae West. En Mae
West se sintetizan los mismos
atributos que caracterizan a
James Cagney: ausencia de sen-
timiento, dureza, violencia y
vulgaridad. A su modo, Mae
West simboliza, en términos se-
xuales, el estado de dnimo de la
generacion posbélica, posfreu-
diana y pre-crisis. Apartando el
viejo prejuicio de que la sexua-
lidad es la esclava del pecado
—base de todos los films pasio-
nales de Theda Bara en adelan-
te—, ha representado el comuin
denominador de las actitudes
con respecto al sexo, predomi-
nantes en el decenio 1930-40.
Mae West no tiene inhibicio-
nes, pero tampoco ilusiones.
Cuando quiere hacer el amor, lo
hace. Directa, desdenosa, sin
artificios; para expresar st con-
sentimiento le basta una frase:
«Ven a buscarme cualquier
dia de estos». Pero el tono, la
mirada sonadora, el pecho po-
deroso, las provocativas cade-
ras, contribuyen a que la invi-
tacion resulte evidente, con un
matiz alegre, sin el menor sen-
timentalismo» (2).

Los gritos de las ligas de de-
cencia cuando vieron en la
pantalla a Mae West —no en
su primera y modesta pelicu-

(2) «La azarosa historia del cine ameri-
canox», Lewis Jacobs, dos tomos. Edito-
rial Lumen, 1972, Primera edicion ame-
ricana, 1939.

la, «Night after Night», de Ar-
chie Mayo, 1932, donde inter-
pretaba un pequeno papel,
sino en su adaptacion cinema-
tografica de « Diamond Lil»—
llegaron al Presidente. Mae
West se habia atrevido a de-
masiado. «Diamond Lil» fue
un nuevo escandalo. Su titulo
cinematografico cambié por
el de «She done him wrong»
(Lovel Sherman, 1933), aun-
que también es conocido
como «Lady Lou». En pleno

-1933, la West se atrevia a es-

cribir este dialogo:
—Miss Lous, es usted muy
rica.

—No siempre he sido rica.
——¢No?

—

"‘.'.‘."'C‘:I"'ﬁ ! " -

—No. Una vez fui tan pobre gue
no pude encontrar a mi si-
guiente hombre,

—Pero es usted fuerte y no
tendra miedo al lobo.

—El lobo? No, una vez vino a
verme y tuvimos lobitos.

Mae West comenzd su cam-
pana feminista. Era ella quien
dictaba normas, quien decidia
su futuro, quien practicaba
todas las costumbres reserva-
das a los hombres. Sus opo-
nentes masculinos fueron
tiernas ninas con tirabuzones
mientras ella era el rudo va-
quero que venia a violarles. La
ironia de su propio papel
queda reflejada en este breve
dialogo que mantiene con

:'..‘

Charlie fue e! mufeco de madera con el que Mae West manienia sus famosas conver-
saciones en la radio. Realizadas anle el publico, l6gico era que aunque los oyenies sblo
tuvieran accesc a los dialogos. ésios se realizaran en una cama. El motivo de inspiracion
de 1a estrella no podia ser camuflado. Fueron programas de radio naturalmenie prohibidos.
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Cary Granten « Diamond Lil»:
Lou: ;Un cigarrillo?

Cary: No, gracias, no fumo.
Lou: Haces bien. Si los hom-
bres empezais a fumar, vais a
parecer mujeres.

FRASES, FRASES, FRASES

«No soy un angel» (Wesley
Ruggles, 1933), «La bella del
novecientos» (Leo Mc Carey,
1934), «Yendo a la ciudad»
(Alexander Hall, 1935), «La
hermana Annie» (Raoul
Walsh, 1936), «Ve al Oeste,
muchacho» (Henry Hatha-
way, 1936), «Todos los dias,
una fiesta» (Edward Suther-
land, 1938), «My little Chic-
kadee» (Edward Cline, 1940) y
«The heat’s'on» (Gregory Ra-
toff, 1943) fueron todas las pe-
liculas que Mae West escribio
e interpreto en sus anos de es-
plendor. Las ligas puritanas y
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Acabada la era de la prohibicién, Mae lo celebré con 1odo el exceso propio de su caracter.
Aunque elia no bebia, se solldarizaba con cuaiquier signo de liberlad. («No fumo ni bebo,
pero no tenge nada conira quienes lo hacen; no se puede estar haclendo siempre el amors).
En esta ocasién, su compafiero de juerga fue Gary Cooper.

los criticos censores ftueron
acorralandola y Hollywood
prescindio de sus servicios
hasta que en 1970 regresé al
cine en un pequeno papelen la
lamentable pelicula «Myra
Breckrinridge», segtin el libro
de Gore Vidal. Fueron muchos
anos de ausencia como castigo
a su falta de respeto a las nor-
mas. Con todo el humorismo
corrosivo que le es propio,
Mae West se vistio de estatua
de la libertad. Hay dos es-
pléndidas fotografias de la ac-
triz, de idéntica guisa, que
pueden conmemorar su reti-
rada y su regreso. La diferen-
cia de anos entre ambas foto-
grafias constituye todo un
alegato. Son los anos perdi-
dos.

A las provocaciones desde la
pantalla y el escenario, Mae
West anadié las de un pro-
grama de radio que fue igual-
mente censurado. No consis-
tia mas que en conversaiones
conun muneco de madera que
la asustaba con «clavarle una
astilla». Las decentes de

Un sofa para la boca, una chimenea can reloj para la nariz, dos cuadros para los ojos,
corlinas para el pelo, escaleras para la barbilla... Estos son los elementos utilizados por
Salvador Dali en su famoso homenaje a Mae Wesl



En 1978 se llevaria al cine nuevamente un guidn suyo, »Sexlete~ (folo superior). A pesar de su avanzada edad, repeliria su personaje de mujer

fatal como en los anos de juveniud. Mae Wes! nunca ha perdido su sensacional senlido del humor; en Las Vegas, anle una convencién de

«hombres musculosos~, realizd el apasionado homenaje que registra la folografia inferior. «Querido, (vienes armado o es que le has puesto
contenfo al verme 7=,
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siempre se horrorizaron y es
que Mae West incidia justa-
mente en donde mas dano po-
dia hacerles: en desvelar su
hipocresia y su sumision al
hombre en un esfuerzo inutil
por negar la verdad. En plenos
problemas con la censura,
Mae recibié un fuerte golpe: se
descubrié que habia con-
traido un matrimonio secreto
en 1911 y que practicamente
desde el dia de la boda no ha-
bia vuelto a ver al marido.
Este aparecia -ahora, inten-
tado que la actriz le pagara
fuertes sumas de dinero. De la
misma forma que Chaplin su-
frié en su popularidad a causa
de su vida privada (unas cam-
panas bien orquestadas que
surgian de la indignacién que
provocaban las incisivas peli-
culas de Chaplin), Mae West
pago este tributo. Una vez su-
perado el conflicto, sonrio a la
prensa y comenté: «No plenso
casarme mas. No hay que co-
meter dos veces el mismo
error a menos que te paguen».
Fue, sin embargo, un duro
golpe.

Ya habia recibido otros. Su
biégrafo, Jon Turka (3), opina
que la carga critica de sus pe-
liculas tuvo que ir decre-
ciendo por culpa de los censo-
resy que el éxito de « Diamond
Lil» transformé en chiste ino-
cuo todo lo que ella escribia
con su mas perversa carga sa-
tirica. La popularidad que fue
obteniendo en determinados
sectores de publico —feminis-
tas, homosexuales y cualquier
tipo de marginados— dismi-
nuyo Paradc’:jicameme la
comprension de sus textos al
convertirlos en simbolos de
una cierta militancia. Mae
West fue perseguida por sus
enemigos y difuminada por
sus admiradores: «Hay una
sola cosa que quedara claraen
mi carrera —declar6—: He
sido una incomprendidan.

(3) «The films of Mae Wests, Citadel
Press, USA, 1973.
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En esa situaciéon, Mae sélo po-
dia reirse de si misma, y de la
misma forma que habia hecho
populares muchas frases en
sus peliculas, comenzo a hacer
declaraciones revulsivas:
«Cuando soy buena, soy muy
buena; cuando soy mala, soy
mejor». Muchas de estas de-
claraciones fueron igual-
mente prohibidas; un famoso
espacio televisivo que produ-
cia la CBS que consistia en en-
trevistar personajes famosos
«en la intimidad», tuvo que
desaparecer cuando le toco el
turno a Mae West, de la misma
forma que ya habia desapare-
cido su popular programa ra-
diofénico. A la vista de tantos
espejos como Mae tenia en su
habitacion privada, el locutor
le preguntaba para qué ser-
vian: «<Es que me gusta saber
siempre lo que estoy hacien-
do», frase inocente que adqui-
ria todo su doble sentido en
boca de la actriz. Eran frases
que corrian de unos a otros,
como ya habia ocurrido con lo
mas ingenioso de sus pelicu-
las:

—~Querido, ¢vienes armado o
es que te has puesto contento
al verme?

—Personalmente me gustan
dos tipos de hombres: los ex-
tranjeros y los indigenas.
—Un hombre en tu casa vale
mas que dos en la calle.
—Una emocion diaria man-
tiene el espiritu elevado.
—Frio? No conozco el sig-
nificado de esa palabra: casi
slempre estoy desnuda.

—Yo no fumo ni bebo, pero no
tengo nada en contra de que la
gente lo haga; no siempre se
puede estar haciendo el amor.

Una defensa de la libertad de expresién,
de la libertad sexual (fuenie de lanilas
ciras liberiades), de la iberacion de Ia

mujer, del humor y la imaginacién, estard

slempre onumnd.‘r:r esia legendaria
Mae Wesl, capaz Ironizar sobre su
sltuacién de mujer prohibida en estas
antoléglcas «esiatuas de la Libertad»que
se distancian probablemente tanios afios
como la aciriz-escritora estuvo
censurada en Hollywood.



—No es el hombre con el que
usted me ve; son los hombres
con los que usted no me ve.
—Me gustaria hacer todo el dia
lo que hago durante toda la no-
che.

Su «autobiografia» consti-
tuy6 un nuevo escandalo. Pero
Mae no se dejaba vencer. Y
cuando el cine le dio la espal-
da, volvié al teatro, a veces
con fortuna y otras sin ella,
pero manteniéndose fiel a si
misma. Tras sucesivas reposi-
ciones de «Diamond Lil», a la
que siempre anadia nuevas
frases o situaciones, estreno
«Sextete» en una primera ver-
sion de 39 minutos. En una
versién mas amplia, incluyé
la cancion «Take It easy,
boys», que la Columbia habia
prohibido a Rita Hayworth en
la pelicula «Miss Sadie
Thompson» («La bella del Pa-
cifico, en Espana). Un nuevo
reto como era habitual en ella.
«No me gusta que la Policia
pegue a los homosexuales. No
tienen derecho. Y mucho me-
nos a abusar de ellos a escon-
didas»... Una declaracion asi
levantaba escamas. Mary
Pickford, por ejemplo, dijo en
una ocasién: «No quiero ni
pronunciar su nombre. Me da
vergiienza y no es correcto en
una senorar.

{El simple nombre de Mae
West! Pocas veces ha habido
un simbolo tan fuerte e inteli-
gente. Ahora, a sus ochenta y
seis anos «oficiales» ha vuelto
al cine adaptando «Sextete».
Olvidando su fisico, su dificul-
tad para andar, su torpeza de
movimientos, Mae West ha
vuelto a repetir su inmortal
personaje. Continua utili-
zando a los hombres, todos es-
tan locos por ella y de todos se
rie porque ha superado los
sentimientos: «Yo sélo me
quiero a mi misma.He visto lo
que pasa a las demas personas
que se enamoran. Es estapido.
Elamor es uninvento. El sexo,
algo sano y necesario». W
D. G.




