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r:lE da la circunstancia de que el «cine 50-

tt.J noro -se ha impuesto el nombre sa­
jón- coincide con las postrimerías de la dic­
tadura del general Primo de Rivera y con la 
llegada del metro de Madrid a Tetuán de las 
Victorias. De junio a septiembre sólo hay dos 
meses por medio: del cine sllent (mudo) he­
mos pasado al cine hablado. Pero no es ésta 
toda la realidad ... con el interés que tiene una 
manifestación de esta índole. 
España es entonces uno de los países del 
mundo con más locales cinematográficos, en 
proporción al número de habitantes, y en no­
sotros hace furor la .fábrica de sueños». El 
pueblo encuentra en la pantalla una forma de 
vida que le es desconocida. El cine despierta 
de la modorra en que se vive en pueblos y al­
deas y en los propios barrios de nuestras ma­
yores ciudades. «No olvidemos-ha dicho un 
escritor- que las c Jases superiores, y con e Itas 
las intelectuales, habían abandonado el espec­
táculo del cine a los lowbrows, a la chusma». 
Al volverle la espalda al cine, pobre pasatiem­
po, la gente culta y adinerada le exige ser ya 
algo más que una «fábrica de sueños)) en pe­
numbra, y el «cine sonoro» se anticipa con 

métodos técnicos que no son los propios de un 
desarrollo parejo de visibilidad y sonido. Es 
nuestro país, pese al gran número de salas 
cinematográficas, uno en los que se hace me­
nos cine y donde el que se hace es en su mayo­
ría de temas zarzue tescos. Aquí la mudez es 
insoportable, aunque pianistas, tríos, quinte­
tos y orquestas interpretan la selección musi­
cal de la zarzuela de donde proviene el guión 
de la película. Pero los cambios de planos ale­
jan la imagen de la música en los momentos 
oportunos. 
Se da el caso, y esto es lo paradójico, que antes 
del año 26, víspera del.cine sonoro», nosotros 
hacíamos acompañar algunas películas con 
cantantes y bailarines. En .Currito de la 
CruzlJ se cantaban saetas, y en momentos ade­
cuados de .Nobleza baturra» se interrumpía 
la proyección para cantar y bailar jotas. Esta 
película sin valor cinematogránco, y escaso 
costo, produjo en aquellos tiempos más de 
25.000.000 de pesetas. 

Vemos cómo en España, al llevar zarzuelas u 
obras del «género chico» al cine (<<género chi­
co IJ que artísticamente es muchas veces supe­
rior a la zarzuela), se intentan encontrar los 
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medios para colmar su mudez. En esto sí nos 
adelantamos incluso al propiú Hollywood. 
Cuando la guerra del 14, momento en que el 
cine norteamericano se hace grande, nosotros 
permanecimos con los brazos cruzados. No 
hubo la suficieme imaginación para crear Un 
cine español, aun cuando temamos como po­
sible consumidor a toda La.tinoamérica, 
(También el capital particular engordó y el 
Estado no supo o no quiso sacar partido. De­
jemos el no supo. Nuestra política jamás ha 
tenido lógica económica). 
En Nijni Novgorod vio Máximo Gorki las pd­
meras películas de los hermanos Lumiere en 
1896. Las impresiones que le PI'odujo el cine al 
gran escritor ruso se publicaron en un perió­
dico de aquella ciudad: 
«La noche pasada eSluve en el Reino de las 
Sombras ... Fui al café-concert de Aumont y 
allí vi el cinematógrafo de Lumiere . la fotogra­
fía en movimiento. La extraordinaria impre­
sión que causa es tan única y compleja que 
dudo de mi capacidad para describirla con 
todos sus matices ... Parece como si llevara 
consigo un aviso preñado de un vago pero si-
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niestro significado que hace desfallecer el co­
razón. Uno se olvida de dónde está, Extrañas 
imaginaciones invaden nuestra mente y nues­
tra conciencia comienza a declinar ya hacerse 
confusa. Pero de pronto, a nuestro lado se ha­
bla jovialmente y se oye una risa provocativa 
de mujer ... y uno recuerda que está en Au­
mont , en el café-concert de Charles Aumont. 
Pero ¿por qué había de ser precisamente en es­
te lugar donde la notable invención de Lumiere 
se abriera paso y se diese a conocer, esa inven­
ción que, una vez más. afirma la energía y 
curiosidad de la 'mente humana, siempre es­
forzándose por resolver y comprender todo". y 
que, en tanto se descifra el misterio de la vida, 
está haciendo la fortuna de Aumont? Estoy 
seguro de que esas imágenes serán . pronto 
reemplazadas por otras de género más ade­
cuado al tono del "Concert Parisien". Por 
ejemplo, se exhibirán algunas tituladas: 
Cómo ella se desnuda, Madame en su baño o 
Una mujer se pone las medias» . 

• EL CANTOR DE JAZZ. 

Esta película se estrenó en el cine Callao (2) 
-salón y terraza- el 11 de junio de 1929, a 
bombo y platillo, diciéndose: 

«La Empresa de este aristocrático salón en sus 
deseos de no retardar más la presentación al 
público madrileño de la novísima modalidad 
que las películas habladas y sonoras impo­
nen a los salones cinematográficos, y, no obs­
tante , lo avanzado de la temporada, ha insta­
Jada dos aparatos Melodian (saloo y terraza) 
de rabricación nacional, que reúnen las máxi­
mas perfecciones, resolviendo el doble pro­
blema del "cine parlante y sonoro" ... ». 

A este anuncio enrático y desorbitado respon­
dió el crítico de «El Sol», Focus, juzgando «El 
cantor de jazz»: 
Reconocía Focus (3), crítico de cine entonces 
de gran solvencia, que «El cantor de jazzl> «es 
una buena película de asunto interesante y 
resulta cinematográficamente con gran peri­
cia directiva y espléndidos recursos técnicos». 
y afirmaba: «La interpretación es soberbia 
por parte de todos los personajes. Al 10nson 
singularmente consigue un triunfo redondo en 
la encarnación del tipo del protagonista» (4). 
«E l cantor de' jazzl> se había estrenado con 
gran éxi lo en EE. UU, e123 de octubre --otros 
afirman que e19- de 1927, alcanzando recau-

(2) Se dijo por algún escritor .. Cine de la Prensa •. 
(3) José Sobrado Onega . 
(4) .. El Sol .. , J 4 de junio del 29 . 



daciones de millones. El tema era de lo más 
popular: un «film» de negros pintorescos, elu­
diendo todo problema segregacional. 

En Madrid se había dado un sucedáneo al no 
recoger canciones, música de instrumentos 
elementales, risotadas, trinos de aves ... y el 
crujir de las hojas secas. Esas hojas tan ama­
das de los hermanos Lumj¡~re. 

Para Luis de Galinsoga en «Blanco y Negrolil, 
la decepción es parecida en su crónica El «ci­
ne_ en ocho días (S). Se lamentaba: 

«Si siquiera 10 que se nos trae y se nos muestra 
fuese, en verdad, un fenómeno del cine sonoro, 
por modesta y rudimentaria que la prueba se 
exhibiese, el acontecimiento sería destaca­
ble». 

EL VERDADERO SONORO: 
19 DE SEPTIEMBRE DE 1929 

En el Coliseum de Barcelona, el 19 de sep-

(5) Domingo 23 de jllnio del 29. 

tiembre , se estrena «La Canción de París» , 
cuyo intérprete principal es Maurice Che va­
lier, el cantante parisino , y no se trata, nos dice 
Focus, «de una prueba más ní de un ensayo, 
tanteo O estudio, sino de una plena demostra­
ción de cine sonoro». Pero la copia que se pro­
yectó, siendo una película totalmente musical 
y dialogada, tuvo el defecto de no incluir el 
diálogo: éste era en inglés-americano. O sea, 
las canciones de Chevalier transcendían al es­
pectador, pero a la hora de hablar el parla­
mento se había suprimido. No entendemos 
por qué sucedió esto, primero en Barcelona y 
luego en Madrid al representarla en el Palacio 
de la Música el viernes 4 de octubre del mismo 
año. 
Si entonces los críticos no pusieron ningún 
reparo a la supresión del diálogo, ahora, en la 
historia del cine nacional ~algunos al me­
nos~, llama subdesarrollados a aquellos crí­
licos. Y el que así opina dice: 
«y hemos elegido ~para leer esa crílica­
"El Sol" , porque era el periódico highbrow, el 
más intelectual'l . 

Augu-'o ~ Loul, Lumle,e (1862-,9S4) y (1864-1948). Conl'ruyeron en 18f1S, en Lyon. lu primer aparalo cinematográfico con el que rodaron la 
,alide de 101 obr.rOIIM IU "b,le .. IU prlmere peUcull, proylclede en Parl, e128 de diciembre de 1895. 
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En tiempo de la República se produjeron los 
doblajes. Autores, actrices y actores se lanza­
ron a cooperar en este menester. «El cine ha­
bía roto a hablar hasta en español». Pero el 
cine sonoro no tuvo el impacto en nuestro país 
del cine mudo. En los duros bancos de madera 
de nuestros cines de barriadas, pueblos o al­
deas se despertaron inquietudes que hasta en­
tonces no se habían sentido. Hay que aceptar 
en toda su realidad y belleza la frase de Leo­
nardo da VinCÍ: 

\fLos ojos, llamados ventanas del alma, son el 
medio principal por el que el entendimiento 
puede apreciar más plena y abundantemente 
los infinitos trabajos de la naturaleza; y el oído 
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es el segundo, tanto pues adquiere su impor­
tancia del hecho de oir las cosas que los ojos 
ven ». 

Cuando el cine rompió a hablar de verdad 
-para nosotros tarde-, las opiniones fueron 
de lo más encontradas y sus principales ene­
migos fueron sus mejores actores y actrices. 
Charlot no opinaba, pero en sus películas se 
mostraba enemigo de la sonoridad. Recorde­
mos «Tiempos modernos», donde se imagi­
naba una perora ta que viene de un tocadiscos. 
Greta Garbo se resistía a hablar: había creado 
un tipo de interpretación y temía no vencer su 
enigma lanto o más que no ser fotofónica. 
Una de las verdades más concluyentes sobre el 
cine sonoro fue la opinión de Béla Bálazs, teó-



rico profundo del cine, que dijo a tiempo y 
oportunamente: 
. Hasta estos últimos años el cine mudo no 
había recibido el impulso necesario para su 
evo lución . El comienzo de una nueva era, con 
el cine sonoro, interrumpió su evolución a mi­
tad de camino, cuando apenas había comen­
zado a crearse sensibilidad y fantasía. El arte 
de la composición, del encuadre, del montaje 
estaba empezando a encontrar la forma de 
vencer la resistencia de la materia objetiva. El 
cine mudo se preparaba para la conquista de 
la agudeza psicológica y de la capacidad figu­
rativa, exigidas a este arte. El descubrimiento 
del cine sonoro fue una catástrofe. Puso en 
peligro toda la vasta cultura visual a que nos 
referimos. Al superponerse a una forma expre­
siva muy evolucionada, este medio retrogradó 
la cultura cinematográfica hasta sus oríge­
nes ... Ha sido un ataque contra las candilejas y 
los telones. No fue el teatro quien se sirvió del 
film, sino que éste conquistó la palabra extra­
yéndola de la escena, cuando todavfa estaba 
falto de un lenguaje propio » (6). 

(6) • Der Geist des Films •. 

Pero había que conformarse: «Porque el desa­
rrollo técnico -reconoce luego el propio Béla 
Balázs- cinematográfico está relacionado 
con la evolución de las fuerzas productoras de 
la humanidad, y los peligros relacionados con 
ella no pueden evi tarse deteniendo la evolu­
ciónll (7). 
Hace ahora cincuenta años que España cono­
ció en dos intentos prematuros -por fallos 

(7) Obra anterior de ~Ia Balázs. 
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Gr.ta Garbo •• r.,I,tla a h.blar: habla crudo un tipo. Interpra­
taclón y temla no .,ancer ,u anlgma t.nto o m'.qua no nr fotofonl· 

ca. (Gr.ta Oarbo, hKIa 1838, en la pelnlliJd de su bellen). 

técnicos, no por los films- el cine parlante. 
Este creó protestas técnicas lógicas, pero hubo 
gritos desafinados ... En Francia se pidió: «¡en 
francés!». En Inglaterra se llegó a exjgir en 
«inglés», no teniéndose como tal, por el acen­
to, el de los yanquis. «La Canción de París» se 
prQyectó en España en septiembre-octubre de 
1929. ¡Y qué nos importaba a nosotros , en tal 
caso, el inglés más o menos puro! Nos traga­
mos la película sin diálogo, viendo que las 
actrices y los actores movían los labios y no 
decían nada. Gracias que Chevalier, atracción 
del film, cantaba. 

Con todo, «El Sol», de Madrid, por crónica de 
su crítico Focus, desplazado a Barcelona, titu­
ló: 
• INAUGURACION DEL "CINE" SONORO 
EN ESPAÑA» - «La Canción de París». No se 
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Im~rlo Argentina an _Morana Ciar •• (1i:JIS). da Florl6n Ray. 

puede negar que el 19 de septiembre del 29 fue 
la fecha bautismal del sonoro o cine hablado. 
Hasta en la denominación queda abierta que 
podamos discutir o no.AI "cine" se le impusie­
ron límites ... "¿E l cine puede ser arte?" -se 
preguntó Marcel Rouff- (8). Respondiendo 
Manuel Bueno, en «ABC»: «Los lagos, por aD­
cohos que sean, ignoran los fenómenos de la 
pleamar». 
Como verá el lector, el cine es arte harto discu­
tido ... ¿Que por qué? Porque es un removi­
miento social desde sus principios: se abre al 
pueblo para que olvide su prosaico vivir. A tal 
punto ha sido así que, como hemos visto, las 
clases superiores le volvieron la espalda. El 
Lago del cine tiene lantas o más olas que un 
océano .• J. M. N . 

(8) «Mercurio •. de Francia. 


