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Las biograffas que hizo Ramón Gó
mez de la Serna --en el libro que 
comento, .. Ramón y las Vanguar
dias» (1), Umbral las califica de .. fin
gidas .. - no son tales biografías; no 
Jo son, al menos, en el sentido tradi
cional de la palabra. En cierto modo 
eran su propia historia, su propia ex
periencia vital contada con los datos 
de otro y de otro tiempo. Y el libro 
que Umbral ha dedicado a Ramón 
tiene también mucho de biografia 
.. fingida .. , de reconocerse en el bio
grafiado. «Ahora es cuando pre
siento que. efectivamente, Ramón 
me ha dado algo, me ha facilitado 
una óptica del mundo que es la suya 
-y quizás la mia ... - .. , nos clce él 
mismo. No consti tuye esto una téc
nica especial, ningún género nuevo 
-las buenas biografias siempre han 
sido asi----. Sencillamente, se trata 
del escritor que dialoga con el escri· 
tor y que, desde una óptica común, 
decide enfrentarse al mundo, al sis· 
tema, con su escritura. 

En "Ramón y las Vanguardias» no ha 
pretendido Francisco Umbral hacer 
una biografia erudita de Ramón 
-por otra parte, ya la hizo, y muy 
extensa, Gaspar Gómez de la Ser· 
na--- y, pese a lo que el título parezca 
indicar, sólo se analiza el proceso de 
las vanguardias de principios de si· 
glo y su relación con él de un modo 
muy superficial. En este sentido, la 
tesis del libro gira en torno a la afir· 
mación -a mi parecer, exagera· 
da--- de que Ramón Gómez de la 
Serna fue toda la vanguarcia españo
la. Asi, Umbral olvida el ultraísmo, 
esa revolución ftteraría que supo 
asimilar los logros de la vanguardia 
europea de aquella época; movi
miento al que Ramón, si bien no se 
puede decir que participase en él de 
una manera activa, no fue del lodo 
indiferente. 
(1) Ra món y .. . vanguardia., Fran
cisco Umbral. Selecciones Austral, 
Espasa-Galpe, S. A. Madrid, 1978. 

Libros 

Ramón es uno de esos personajes 
de la literatura española que, quizás 
por su orgullo, no puede incluirse en 
ninguna tendencia o movimiento de· 
terminado. En su caso, s610 se le 
puede incluir bajo el epígrafe de 
.. ramonismo». Su pertenencia a la 
vanguardia, aparte de tener unas ca
racterlsticas especiales en la forma 
escrita, estuvo en el hecho de sa
berse inventar otra rea~dad ... lo que 
menos merece la vida --escribió
es la reproducción fiel de lo qúe apa· 
renta suceder en ella». Ramón odia 
la realidad y el realismo, sobre todo 
ese rea~smo fatalista, fruto de la Es· 
paña del noventa y ocho, que pre· 
senta la novela de Baraja o, antes, de 
Galdós. Umbral dice al respecto: 
«Aqurse inscribe en la nómina de los 
rebeldes, de los que sin haber con
sumado una revolución histórica o 
masiva, mantienen su rebeldla per
sonal frente al espíritu positivista 
burgués, que traducido a la literatura 
y al arte, da el reaKsmo ... No le inte
resa la actualidad, de ahl que su pe· 
riodismo sea tan literarIo; e ignora 
casi por completo las instituciones. 
Por eso Ramón crea en torno suyo 
una circunferencia, desde la que ob-
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serva el mundo cotidiano y lo ínter
preta como lo quiere ver. 

En uno de los mejores capítulos de 
su Jibro, Umbral explica cómo Ra
món, en su circunferencia--ésaque 
lodos queremos trazar- juega y se 
olvida del rila, del Poder. .. El rito es 
algo as! como la mifitarización del 
juego ... En su escritura juega tam
bién, y rechaza el discurso que 
-siempre según Umbral- .. ¡nlro
duce el rito en la iteratura. El dis
curso es la ritualización del pensa
mienlo ibre, primitivo, azaroso, figu
rativo, genial .. , Y el mismo Ramón 
nos da la clave de su juego literario: 
.. ¡Qué dificil es trabajar para no ha
cer, trabajar para que todo resulte un 
poco deshecho, un poco bien des
hecho! ... 

Ramón convierte la vida de Madrid 
en insólita, y la fija en su literatura de 
vanguardia Todo el vasto mundo 
que él fue en fas primeras décadas 
del siglo, y que nos describe Umbral 
en los treinta y siete capítulos de su 
libro, se derrumbó cuando tuvo que 
abandonar España en el año 36. En 
Buenos Aires, su circunferencia de
bió irse rompiendo poco a poco. AII 
no había Pamba, el café por él famo
so, donde celebraba su tertulia en las 
noches de sábado, ni calles recono
cidas por pisadas un millón de ve 
ces. AIII no estaba su vida cotidiana, 
y se convirtió en el Ramón del de
sencanto. En otro libro de memorias, 
.. la noche que llegué al Café Gijón,. 
-y casi se podrfa decir que todos 
los libros de Umbral son, en alguna 
medida, de memorias-, nos cuenta 
su autor cómo decidió empezar 
donde había acabado Ramón, preci
samente en el desencanto. 

En su libro Umbral recrea una época 
que, en cierto modo. envidia, que le 
habria gustado vivir, la de los van
guardistas, y que elige a una de sus 
estrellas para revivirla; envidia una 
época en la que de verdad se ha
blaba y se hacia literatura, una época 
de tertulias vlv •• , y de pubticacio
nes puramente literarias que tenian 
lectores, una época, en fin, que, 
como él mismo dice, «la literatura 
coincidió milagrosamente con Ja feli
cidad» . • RAFAEL M, CANSINOS. 
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