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L o que algunos vascos considerarán un insulto de Barges cuando en realidad 
es un piropo (los pueblos sin historia son pueblos felices)- resulta desgraciada­
mente falso. Especialmente si se aplica a los últimos cuarenta años. La 

Historia, esa «sucesión de barbarie y estupidez», que decía Cioran, ha cabalgado con 
inusitada saña y rapidez sobre la Euskadi de Posguerra. Los vascos de las últimas 
generaciones hemos asistido a más acontecimientos notables v transfonnaciones 
socio-culturales que lados nuestros antepasados juntos: la cristianización, las luchas 
de bandos, las guerras carlistas, la abolición de los fueros, el desarrollo capitalista, la 
inmigración, el surgimiento del nacionalismo, el Estatuto del 36, la guerra civil, son 
en el fondo poca cosa frente a los muchos y muy radicales cambios que la vida y el 
«alma» vascas han experimentado bajo Franco y la «democracia» que él dejó «atada y 
bien atada» por militar soga. 
En el limitado espacio de este artículo sería imposible ni tan siquiera reseñar los 
hechos más notonos producidos en los diversos planos de la sociedad vasca. Por ello, 
frente a la frialdad de una apretada sucesión de hechos de significación diversa, y 
afrontando el riesgo de inevitable subjetivismo y arbitrariedad que tal elección 
conlleva, nos ha parecido más interesante seleccionar los procesos más 
característicos y trascendentales e intentar desentrañar su sentido. 



ii'1 ARA empezar tan sólo a 
... vislumbrar superfi­
cialmente el laberinto vasco 
labrado en la posguerra es 
imprescindible no perder de 
vista los siguientes aspectos: 
las transformaciones econó­
micas y ecológicas, la intensi­
ficación de la emigración, la 
significación socio-cultural de 
ETA y el ambiente etarra, la 
evolución del clero y la reli­
giosidad vasca tras el Vatica­
no II, el renacimiento del eus­
kera y la cultura vasca, y fi-

nalmente el sinuoso y compli­
cado proceso POlíTico que va 
desde la muerte de Franco a la 
aprobación del Estatuto, cuyo 
futuro constituye la gran in­
cógnita del presente. 
La trágica constante que pre­
side todo ello es la REPRE­
SION. Nunca se repetirá lo 
bastante que ningún estudio 
sociológico, ningún análisis 
político o histórico de la reali­
dad vasca tiene la más mí­
nima validez si olvida o mi­
nimiza que es rara la familia 

vasca que no cuenta con uno o 
más miembros detenido, en­
carcelado, lorturadoo muerto 
durante las últimas décadas. 
La intensidad del subsi­
guiente rechazo a las institu­
ciones y organismos respon­
sables y agentes de esa repre­
sión ha arraigado en el in­
consciente, en la biología de la 
mayoría de los vascos, forma 
parte de sus reflejos condicio­
nados. Toda polftica que no 
tenga esto en cuenta está fa­
talmente destinada al fracaso . 
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CRISIS ECONOMICA, 
CATASTROFE ECOLOGICA 

En la evolución de la econo­
mía vasca (como en la evolu­
ción de la economía española, 
de la cual supone un pilar fun­
damental) podemos distin­
guir tres grandes períodos: la 
fase de autarquía que termina 
en 1959 con la entrada de Es­
paña en la OECE y la adopción 
del Plan de Estabilización, la 
fase de expansión y desarrollo 
de la década de los seseo la y 
comienzos de los setenta y la 
crisis económica que se inicia 
en 1974-75. 
La profunda irracionalidad 
económica de la primera eta­
pa, durante la cual se desarro­
llaron bajo la cobertura del 
proteccionismo una serie de 
actividades y empresas de es-

casa consistencia, tapaderas 
muchas de ellas del estraperlo 
siderometalúrgico, sería par­
cialmente corregida en años 
posteriores para revelarse 
como un pesado lastre en el 
momento de la crisis. Son los 
años 60, sobre todo, Jos que 
asisten a un importan te relan­
zamiento de la economía vas­
ca: las transformaciones de­
mográficas , ecológicas, socia­
les y políticas que acompañan 
ese desarrollo son las que con­
figuran el actual País Vasco. 
Entre 1955 y 1975 la pobla­
ción de Euskadi creció en un 
59,95 por 100 (frente a un cre­
cimiento medio de la pobla­
ción española del orden del 
22,91 por 100), siendo la es­
tructura de la población ac­
tiva la propia de los países que 
han conocido un marcado 
proceso de desarrollo , con un 

descenso importante de la 
misma en el sector agrario y 
pesq uero en beneficio de los 
sectores Industria, Construc­
ción y Servicios: la Agricul­
tura y Pesca pasan de partici­
par en un 24,49 por 100 a ha­
cerlo en un 10,76 por 100, la 
Industria de un 36,66 por 100 
a un 43,70 por 1 DO, la Cons­
trucción de un 7,83 por 100 a 
un 9,02 por 100 Y 105 Servicios 
de un 31,02 por 100 a un 36,52 
por 100. Dentro de esta pobla­
ción se ha registrado una pro­
gresiva asalarización que de 
r.epresentar un 61 ,7 por 100ha 
pasado a un 79,7 por 100. El 
crecimiento real del producto 
interior bruto ha sido del or­
den del 210,1 por lOO, desta­
candoel incremento del sector 
industrial en un 308,4 por 100; 
el predominio de este sector se 
aprecia igualmente por el he-

Tal'l'lbHin .. Vizcaya" prol/lnc:la mi. a'-el.da por olra eo ... .c:u.nc:I. dal ae.~ron eeonOl'l'lleo de e.'o. año~ la _debecle .c:oIóglc . ... dela cual 
la central nudee, de Lem6nlz no es sino la guinda del p •• 'aI, slrnbolo que no d.be hacar oll/Ida, un. delJfedeclon gen.,,, del ambIente no pOI' 
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cho de representar un 47,86 
)Xlr 100 del PIB total. Aunque 
la renta regional de Euskadi 
experimentó durante estos 
años un incremento del 189,4 
por 100, inferior en un 2 por 
100 al crecimiento medio ob­
servado para el conjunto es­
pañol, en 1975 aún seguían las 
provincias vascas ocupando 
los primeros lugares del _ran­
king» en la renta _ per capita»: 
Vizcaya ( 1.°), Guipúzcoa (3.°), 
A1ava (4.°) y Navarra (8.°). 
Estas cifras dan una idea 
aproximada de la intensidad e 
importancia del desarrollo 
económico vasco durante esta 
época, del cual debemos resal­
tar por su trascendencia una 
serie de rasgos cualitativos. 
Los años sesenta asisten al 
comienzo del desarrollo In­
dustrlaldeAlavay Navarra, lo 
cual tiene importantes conse­
cuencias sociales y políticas 
que obran en el sentido de la 

progresiva homogeneización 
de Euskadi: en estoas dos pro­
vincias tradicionalmente ru­
rales y carlistas surge un 
combativo movimiento 
obrero de originales caracte­
rfsticas y aumenta la impor­
tancia de las corrientes nacio­
nalistas . Este último hecho, 
unido al renacimiento y radi­
calización del nacionalismo 
en las Vizcaya y Guipúzcoa 
re-industrializadas obliga a 
eSt;:lblecer una clara correla­
ción entre el surgimiento y re­
vitalización del nacionalismo 
vasco y los efectos de la indus­
trialización sobre la sociedad 
vasca tradicional y sus resi­
duos, correlación que no hace 
sino repetir lo ya ocurrido con 
la emergencia del naciona­
lismo sabiniano. Importancia 
fundamental en todo ello de­
sempeña el crecimiento de la 
inmigración, que alcanza 
proporciones desmesuradas 

en Guipúzcoa y Vizcaya: esta 
última, la más afectada por el 
fenómeno, vio incrementada 
su población en 96.399 inmi­
grantesentre 1951 y 1960,yen 
148.804 entre 1961 y 1970. ini­
ciándose desde entonces un 
cierto descenso (34.456 entre 
1971 y 1976) e invirtiéndose la 
corriente migratoria a partir 
de esta fecha. Este flujo de po­
blación esde tal magnitud que 
hoy en día puede decirse que 
uno de cada cuatro habitantes 
del País Vasco llegó a él pro­
cedente de otras provincias 
españolas durante la época 
mencionada o es hijo de estos 
inmigrantes; es importante a 
este respecto señalar que, sor­
prendentemente, en zonas 
obreras de fuerte concentra­
ción inmigrante. en las que su 
proporción es notablemente 
mayoritaria, como la margen 
izquierda del Nervión, ha 
vencido en las últimas elec-
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dones el PNV y obtenido im­
portantes porcentajes Herri 
Batasuna, lo cual parece 
apuntar en el sentido de una 
voluntad de superar el desa­
!Taiga provocado por la emi­
gración por la vía de inte­
grarse en la comunidad na­
cionalista compartiendo sus 
símbolos y valores. 
También es Vizcaya la pro­
vincia más afectada por otra 
consecuencia del acelerón 
económico de estos años: la 
debacle ecológica, de la cual la 
central nuclear de Lemónizno 
es sino la guinda del pastel, 
símbolo que no debe hacer ol­
vidar una degradación gene­
ral del ambiente no por coti­
diano y asumido menos peli­
groso y rechazable; un grado 
de contaminación atmosfé­
rica que hace el aire literal­
mente irrespirable y está pro­
vocando una auténtica epi­
demia de enfermedades respi­
ratorias y circulatorias, una 

densidad de población y un 
grado de concentración urba­
na, agravados además por un 
auténtico caos e insuficiencia 
de transportes, que llega a ex­
tremos de sa luración, todo 
ello en un territorio reducido, 
hace invivible la existencia 
cotidiana de la gran mayoría 
de los vascos y tiene una indu­
dable importancia en la géne­
sis de un clima de crispación y 
de violencia. Para quien cono­
ciera Euskadi hace sólo veinte 
años resulta una terrorifica 
experiencia recorrer, por 
ejemplo, la costa vizcaína 
desde Somorrostro hasta la 
ría de Guernica: no cabe me­
jor record en 1 a transforma­
ción en poco tiempo de un pai­
saie idílico en escenario apo­
caliptico. 
Duro ha sido en hombresy tie­
rras el precio del _progreso. 
vasco, de un progreso además 
que en los últimos años está 
pasando otra factura: la crisis 

económica . Provocada a nivel 
mundial a partir de 1974 por 
la cuadruplicación de los pre­
cios del petróleo, con sus se­
cuelas de inflación, recesión y 
paro, ha tardado un poco más 
en alcanzar a Euskadi que al 
resto del Estado español de­
bido a dos fenómenos diferen­
ciales de la economía vasca: la 
importante concentración de 
su industria en unos pocos 
sectores relacionados directa 
o indirectamente con el pro­
ceso de inversión o acumula­
ción de capital y el efecto de 
colchón que juega la mano de 
obra inmigrada (la reducción 
de la inmigración esconde la 
crisis de empleo y mitiga el 
paro). Pero lo que fueron fre­
nos se han convertido en ace­
leradores y la crisis sacude en 
los últimos años a la economía 
vasca con particular intensi­
dad. Los 24.600 parados de 
1976 se convirtieron en 1977 
en 50.400 yen 84.800 en 1978, 

Hay que ten ... en euenl. que ,. erl.~ eeonómle. no y. e.p.no' •• Ino mundl.llnelde eon e.pecl.lllrevild.d .obr. 'o •• eclora.qu. eon.muy.n 
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superando la tasa de desem­
pleo en estos dos últimos años 
la media estatal. Significativo 
índice de la crisis es la inver­
sión de la corriente mIgrato­
ria, ¡nciada en Guipúzcoa en 
1976 (desde entonces han 
emigrado 5.634 guipuzcoa­
nos, sin contar 1979) y en Viz­
caya al año siguiente (2.422 
emigrantes entre 1977y 1978). 
Lo cual no tiene nada de ex­
traño si se tiene en cuenta que 
la crisis económica no ya es­
pañola sino mundial incide 
con especial gravedad sobre 
los sectores que constituyen la 
base de la economía vasca: si­
derurgia, construcción naval 
y algunos subsectores de la fa­
bricación de bienes de equjpo, 
viéndose además afectados el 
'primero y el tercero de modo 
particularmente grave por la 
crisis mundial de la inversión. 
Si a todo ello se le añad~ el 
abandonismo empresarial y el 
retraimiento inversionista 
que contribuye a crear (aun­
que no quepa culparle de su 
principal origen) el clima de 
violencia. las acciones arma-

das, los impuestos revolucio­
narios y la incert.idumbre po­
lítica sobre el futuro vasco, el 
cuadro resultante no resulta 
nada halagüeño. Especial­
mente si setiene en cuenta que 
el crecimiento del paro, espe­
cialmente del paro juvenil, 
juega a favor del incremento 
del terrorismo y que la situa­
ción económica no permite 
milagros por más fe que se de­
posite en la varita mágica del 
Estatuto. 

LA IMPORTANCIA DE ETA 

Más allá de la simpatía o anti­
patía, de la aceptación o el re­
chazo que merezcan sus ac­
ciones antes y después de la 
muerte de Franco, no cabe la 
menor duda de que el fenó­
meno histórico más impor­
tante de la posguerra vasca es 
el surgimiento y arraigo de 
ETA. y esto no sólo en el plano 
político, sino también en el 
plano social y cultural. Raro 
es el vasco politizado menor 
de 35 años que en uno u otro 
momento de su vida no ha co-

M' •• 1" dell almpeUI o Intlpllll, M 111 Iceptlclón ° el rechazoque merezClln IUI ecclone. 
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m'.lmportente del. polguelT, " •• c. e.el.urglmientoy .".Igo de ETA. Y e.to no IoÓlo.n el 
plano pollUco, .Inotlmbl'n en .Iplllno aoc:lll y culturaL R.ro '1 l' ".ICO poltlzltClo mlnor lHo 
35 .l'ioequl In uno u otro momlntodl IU vide no h. col.bor.:loo tenido contac::to. con ETA, 
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laborado o tenido contactos 
con ETA, aunque posterior­
men te se haya distanciado de 
ella e incluso la condene. Un 
gran porcentaje de los líderes 
y cuadros políticos de los par­
tidos vascos de izquierda, 
desde el Partido Comunista a 
HASI, pasando por EMK, LKI 
Y ErA, han militado en una u 
otra de las diferentes ETAs 
sembradas por un crODlCO 
proceso de escisión, crisis y 
reconstrucción. ETA ha sido 
siempre y sigue siendo hoy el 
principal problema ente el 
que tienen que definirse y 
adoptar postura los políticos 
vascos. Las acciones de ETA 
no sólo tuvieron una impor­
tancia decisiva en la agudiza­
ción de la crisis política que 
precipitó el final del rran­
quismo, sino que también han 
sido punto de referencia obli­
gado de toda estrategia polí­
tica durante el inacabable 
proceso de transición a la de­
mocracia y consolidación de 
ésta. 
Pero no es algo tan obvio como 
la importancia política de· 
ETA en Euskadi (y de rebote 
en España) lo que quiero re­
saltar aquí, sino otra cosa que 
con frecuencia se tiende inte­
resadamente a olvidar, prete­
rir o minimizar: su importan­
cia social y cultural, la pode­
rosa huella dejada en la vida 
cotidiana de las generaciones 
vascas más jóvenes. .... 
La historia de la organización 
ETA desde su nacimiento 
hasta su situación actual, la 
historia de sus distintas 
Asambleas y escISiones 
(ETA-berri, ETA-VI, ETA-m y 
ETA p-m) ha sido suficiente­
mente aireada por la prensa, 
si bien no siempre con cono­
cimiento de causa. En cual­
quier caso ello nos exime de 
repetir una historia conocida 
a grandes rasgos y nos im­
pulsa a penetrar su sentido: 
desde su surgimiento en 1959 
como organización naciona­
lista radical que prolongaba la 



linea intransigente _yagi­
yagista» y _aberriana» de 
pre-guerra, hasta sus últimos 
conflictos, polémicas y esci­
siones, ETA ha sufrido una 
evolución en la que cabe seña­
lar como una constante defini­
toria y diferenciadora la de­
fensa de la lucha annada y en 
la que cabe distinguir como el 
aspecto ideológico de mayor 
importancia la adopción de 
posturas 8ocla1tstas, inicial­
mente ambiguas y decidida­
mente marxistas más tarde. A 
sus propios ojos, la principal 
conquista y aportación de 
ETA ha sido la identificación 
de la liberación nacional y la 
liberación social, la fusión de 
nacionalismo y socialismo, la 
configuración de una Iz~ 
qulerda abertzale. Ha sido la 
diversa interpretación de esta 
empresa. las dificultades de 
esta fusión, lo que desde la V 
Asamblea ha estadoen la base 
de todas las crisis y escisiones 
de ETA. Pero bajo polémicas 
ideológicas a veces muy com­
plejas, las divergencias cru­
ciales han girado siempre en 
torno a los siguientes cinco 
puntos fundamentales: 
1. Lucha por la Independen­
cia de Euskadi como objetivo 
explícito, frente a reconoci­
miento del derecho a la auto­
noDÚa o a la autodetermina­
ción, pero sin decidirse desde 
ya por la independencia. 
2. Inclusión u olvido de Eus­
kadi-Norte (País _vasco-fran­
cés») en las reivindicaciones y 
estrategia políticas. 
3. Preferencia por un Frente 
AbertzaJe o por un Frente de 
Izquierdas . Aunque caben di­
versas combinaciones, el cri­
terio fundamental a la hora de 
las alianzas ha oscilado siem­
pre entre la evolución de los 
partidos _españoles » y -su­
cursalistas» o la exclusión de 
partidos burgueses aunque 
vascos. 
4. Monolingüismo euskérico 
o Bilingüismo como objetivo 

nA h. sufrido una e"oIudón en .. 44.1. c.be .elli.'.r como une const.nte definitoria, 
d'erendldo,., ...... no de 1.'UCh •• fmM •• , en" quecebedl.'ngulr como el .apeclO 
ideológico de ma,OI" Impot1encl. le .. lIdopclón da pHtufa •• ocl.tI.te .. , Inldal",enle .m-

blgu .. , dlcldldamente m."d"a. mt. tarde. 

final, con lo que ello implica 
en cuanto a considerar o no 
cultura vasca a la realizada 
por vascos en lengua caste­
llana o francesa. 
5. Predominio de la Lucha 
Armada o de la Lucha Política 
y .de masas». Las diversas 
tentativas de conciliación se 
han distinguido finalmente 
por una frontera : el abandono 
o no de la lucha armada, de las 
acciones militares . 
De estos cinco puntos, el se­
gundo suele quedar reducido 
a mera proclamación retórica 
con más valor simbólico que 
real, el tercero y cuarto admi~ 
ten ciertas concesiones, ambi­
güedades y equilibrios, pero 
han sido siempre determinan­
tes el primero y el quinto: la 
independencia como objetivo 

y el mantenimiento de la lu· 
cha armada han sido desde 
sus orígenes hasta hoy los ras­
gos 'definitorios de ETA; todas 
las escisiones que han revi· 
sado o criticado uno u otro 
han dejado de ser reconocidas 
como ETA y han terminado 
por renunciar a esas siglas: así 
ETA·berri, pronto convertida 
en Movimiento Comunista; 
ETA-VI, transformada en 
LKI; el Frente Obrero, origen 
de LA.B y LAlA. MelK>s netas 
son las diferencias de fondo 
entre ETA(m) y ETA(p-m) (ex­
tensibles en cierto modo a las 
existentes entre HASI y lAlA 
por una parte y EIA, por otra, 
entre Herri Batasuna y Eus· 
kadiko Eskerra): tanto unos 
como otros defienden la inde­
pendencia y la lucha armada, 

59 



Herrl Batee •• 108 y EUlkedlko Elkerra le teparten hoy le Inlluencle sobre lo que ha dado en lIamarae Izquierda Abertz:ale. eapaclo polltlco abierto 
pot la acción da ETA y qua tlena an una u otra rama de ETA au punto de relerencla y SIl apoyo armado . 

difiriendo en el modo de en­
tender ésta y en la estrategia 
para conseguir aquélla. Herri 
Batas una y Euskadiko Eske­
ITa se reparten hoy la influen­
cia sobre lo que ha dado en 
llamarse lzquierda Abertzale, 
espacio político abierto por la 
acción de ETA y que tiene en 
una u otra rama de ETA su 
punto de referencia y su apoyo 
armado. 

En cualquier caso, lo que aquí 
nos interesa resaltar es que 
ante los ojos del pueblo vasco 
ya lo largo de toda su historia, 
lo definitorio de ETA, por en­
c ima de sus vicisitudes ideo­
lógicas y de otros aspectos es­
tratégicos de su acción, ha 
s ido y es la lucha armada por 
la independencia de Euskadi. 
Ese es el hilo fundamental que 
une la ETA de 1959 a la ETA 
actual, ese es el rasgo perdu­
rable que permite hablar de 
una continuidad de ETAcomo 
organización; toda s u evolu­
ción ideológica, todas las dis­
putas habidas ensu seno sobre 
las más variadas cuestiones, 

60 

han configurado el mundo de 
la izquierda abertzale, han in­
fluido poderosamente en su 
exterior, pero no han conse­
guido alterar e l núcleo, el es­
queleto de su interior como 
organización: mientras haya 
jóvenes vascos dispuestos a 
1 uchar por la L,ndependencia 
de Euskadi con las armas.en la 
mano, ETA seguirá_existiendo 
sean cuales sean los otros 
componentes de su ideología 
(socialdemócratjl, marxista­
leninista, libertaria o para­
fascista) y el con texto politico 
general; y será la misma ETA 
de siempre por más que renie­
guen de! ella, la condenen y la 
consideren «desviada» o 
«traidora» quienes hacen una 
interpretación restrictiva de 
la misma que quisiera privile­
giar y dar mayor importancia 
al componente marxista de su 
actual ideología. 
Se dirá que aunque el con­
texto ideológico-político y su 
propia evolució.n no hayan 
cambiado sustancialmente a 
ETA, sí que ha variado y puede 

cambiar más aún en función 
de todo ello su caldo de culti­
vo, su apoyo popular. Quienes 
así piensan y se muestran ex­
cesi vamen te «opti mistas» 
acerca del descenso de popu­
laridad de ETA tras la aproba­
ción del Estatuto de Autono­
mía, debieran meditar sobre 
dos hechos que van a pesar 
fuertemente sobre la reacción 
ante el problemático futuro 
del Estatuto y consiguiente­
mente ante ETA: 

l. La ortodoxia del naciona­
lismo vasco es, desde los 
tiempos de Sabino y en el seno 
mismo del PNV, Independen­
tista. Para todo nacionalista 
vasco la autonomía es sólo un 
mal menor y un comienzo. El 
independentismo de fondo 
une al nacionalista más mo­
derado con el etarra radical y 
le desarma ideológicamente 
[rente a el al no poder opo­
nerlc un rechazo total, sino 
sólo pegas estratégicas y con­
sideraciones de oportunidad; 
ETA siempre podrá explotar 
una cierta «mala conciencia» 



• 

del nacionalismo «realista» y 
aprovechar las decepciones de 
un Estatuto cuyo éxito, ya du­
doso de por sí, es considerado 
sólo como el comienzo de un 
camino. Ningún nacionalista 
vasco ha podido, puede ni po­
drá rechazar de plano los fi nes 
de ETA: la independencia de 
Euskadí. 
2. La razón del apoyo popular 
a la lucha armada de ETA no 
ha sido nunca una aprobación 
de su estrategia, una solidari­
dad con su política, un apoyo 
claro y directo a sus acciones, 
sino la comunidad de odio a lo 
que ha atacado y ataca. Cua­
renta años de intensa y brutal 
repreSlQn, la permanencia de 
la misma Policía y la pervi­
vencia de los «métodos» del 
franquismo hacen que, a pesar 
de una clara condena política 
e incluso ética de la violencia 
etarra, un gran sector del pue­
blo vasco se encuentre inca­
paz de la más minima solida­
ridad afectiva con sus vícti­
mas. No se cambia en cuatro 
días toda una dinámica emo­
tiva de adhesiones y rechazos 
asimilados a ciertos simbolos, 
sobre todo cuando a ese nivel 
no es mucho 10 que ha varia­
do: cada «Renteda», cada 
«error» de la Policía -errores 
frecuentemente mortales- es 
un balón de oxígeno para ETA. 
Cualquier observador sensato 
sabe que sin «Que se vayan» 
de Euskadi las Fuerzas de Or­
den Público será muy proble­
mática la paz y muy probable 
el naufragio dd Estatuto. Se 
quiera o no, se apruebe o se 
condene, este es un hecho in­
dudable. 
Si se quiere entender tanto el 
pasado de ETA como su pre­
sente y sus perspectivas futu­
ras, debe resaltarse que más 
que una organización, ETA ha 
sido y es un movimiento, nu­
cIeado ciertamente en torno a 
la organización cuya evolu­
ción y /i!esencia» hemos carac­
terizado, pero cuyo ¡nnujo y 
límites rebasaban y rebasan 

ampliamente la militancia di­
recta y las relaciones orgáni­
cas. Aunque la nueva situa­
ción política post-franquista 
ha permitido distinguir entre 
ETA como organización y los 
Partidos y movimientos poli­
ticos más o menos ligados a 
ella, desde un punto de vista 
sociológico las cosas siguen 
más o menos igual: tanto an­
tes como después de Franco, 
puede ha blarse de un am­
biente etarra formado por una 
tupida red de relaciones socia­
les y políticas que abarcan 
desde la cuadrilla de txikiteo 
hasta la directa militancia y 
en el que difícilmente pueden 
establecerse tos límites que 
separan al activista del sim­
patizante o el simple amante 
del euskcra y la cul tura vasca. 
Es esta relativa disolución de 
ETA en la comunidad nacIo­
nalista la que ha permitido su 
reconstrucción tras graves 
crisis orgánicas por golpes de 
la represión y la que le con­
cede una significación socio­
cultural que rebasa su i mpor­
tancia propiamente política. 
La «politización» de la pobla­
ción vasca alcanza cotas muy 
superiores a la española y se 
extiende a sectores sociales y 
de edad habitualmente ajenos 
a ella; pero es que además di­
cha «politización» supone la 
apertura a problemas ideoló­
gicos y culturales que para 
nada interesan a un militante 
de otros lugares; las polémi­
cas y escisiones de ETA han 
provocado discusiones sobre 
la relación entre lenguaje y 
cultura, sobre las característi­
cas definitorias de una etnia y 
su importancia social y poli ti­
ca, sobre la historia de Eus­
kadi y sus relaciones con la de 
España, etcétera, temas que 
han forzado a interesarse por 
la Iingüistica, la antropología, 
la historia y la sociología a 
más gente de la que normal­
mente se ocupa de esas clisci­
plinas. Cierto que con fre­
cuencia sólo ha sido para ar-

gumentar «ad hoc» y que 
abundan los empachos de cul­
tura mal digerida y pretencio­
samente presentada, pero es 
indiscutible que los proble­
mas susci tados por la evolu­
ción ideológica de ETA han 
sido el germen de un notable 
enriquecimiento de la pers­
pectiva cul tural de muchos 
vascos: abundan los libros, es­
tudios y tesis doctorales pu­
blicados y en trance de publi­
cación que tienen ahi su pri­
mera raíz. Por otra parte, ETA 
tuvo desde su origen un Frente 
Cultural y concedió gran im­
portancia política al renaci­
miento de la cultura vasca; 
aunque éste deba conside­
rarse más como algo paralelo 
que como efecto directo de la 
acción de ETA, no cabe mini­
mizar la importancia que en 
su estimulo y fomento ha des­
empeñado la sacudjda etarra, 
de la conciencia nacionalista, 
ni debe olvidarse el papel de­
sempeñado en e! impulso ini­
cial o la renovación de la cul­
tura euskéricapor dos perso­
nas tan estrechamente vincu­
ladas a la historia de ETA 
como Txillardegi y Federico 
Krutwig. 
19ualmente importante re­
sulta el pape! del movimiento 
ET A en el cambio ideológico y 
de costum bres experimentado 
en los últimos años por las jó­
venes generaciones vascas; 
cierto que tal fenómeno es 
universal, pero la particulari­
dad del caso vasco radica en 
haberse rea !izado en una co­
munidad tan tradicional e 
inmovilista como la naciona­
lista y sin romper los viejos 
odres, an tes bien cargándolos 
de nuevo contenido. ETA ha 
conseguido un milagro que 
hace veinte años parecía im­
posible: que se pueda ser abso­
lutamente« moderno» y hasta 
vanguardista y «pasota» sin 
dejar por ello de ser abertzale. 
Un ejemplo sjgnificativo: el 
apoyo de EIA en su último 
Congreso al movimiento 
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vasco de homosexuales es una 
auténtica pica en F\andes en 
un país en que hasta las muje­
res son machistas. ¡Si Sabino 
levantara la cabeza! 
La militancia. la cárcel y el 
exilio han .abierto los ojos. a 
muchos jóvenes vascos que en 
pocos años han pasado de los 
Seminarios y las faldas de la 
amatxu a la revolución sexual 
y el desmadre; ETA ha jugado 
un importante papel en ese 
proceso: sin referirse a ella se 
hace inexplicable la vida coti­
diana de los vascos más jóve­
nes. 
Es entre éstos, en las más re­
cientes generaciones, entre los 
que se registra de modo más 
intenso, al decir de maestros y 
educadores, otro de los más 
notables efectos sociales de la 
acción de ETA: el desprestigio 
de la Ley y la Autoridad, el 
rechazo del Orden establecido 
en cualquiera de sus formas. 
El componente libertario de 
ETA, siempre actuante pero 
ideológicamente soterrado, 
ha salidoen los últimos años a 
la luz con toda pujanza: el 
asambJeísmo a ultranza, el 
espontaneísmo y antí-parti­
dismo, los comandos au1óno­
mos armados, son algunas de 
las manifestaciones del estado 
de insurrección permanente 
en que vive un sector de la ju­
ventud vasca. 

Más preocupante resulta otro 
rasgo frecuentemente adhe­
rido a éste, aunque en el fondo 
contradictorio con él: la des­
valorlzacl6n de la vida hu­
mana y el fetichismo de la vio­
lencia. No cabe duda de que 
también se le .debe. a ETA la 
trágica facilidad con que en 
Euskadi se excusa, justifica e 
incluso se desea la muerte de 
alguien; a ojos de más de un 
fanático basta un pequeño 
desJjz ideológico o político 
para merecer el calificativo de 
traidor, resultar sospechoso 
de chivato y hacerse acreedor 
al máximo castigo. Paradójico 
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efecto del rechazo de la Ley y 
del Estado, pues nada menos 
libertario que un militar, 
nada más estatal que la admi­
nistración de la muerte. 
Pero no se trata aquí de pesar 
en una balanza los efectos po­
sitivos y nega tivos de la acción 
de ETA sobre el pueblo vasco 
atribuyéndose el imposible 
papel de juez, sino simple­
mente de constatar el gran 
peso e importancia no sólo po­
lítica sino social y cultural, de 
ETA en la vida vasca de los 
últimos veinte años: el movi­
miento etarra es, sin ningún 
género de dudas, el fenómeno 
histórico más importante de 
la posguerra en Euskadi. 

CLERO Y RELIGION 

.Si un hecho en la historia 
moderna ha tenido una pro­
funda repercusión en Vasco­
nia, éste es el Concilio de Tren­
lO, cuyos efectos llegaron a 
conformar de modo perma· 
nente casi todos los aspectos 
de la vida del País. Después de 
él y en su consecuencia va rea­
lizándose la identificación, 
luego familiar, de lo vasco con 

el catolicismo». Esta certera 
afirmación de KoIdo Miche­
lena podría repetirse aplicada 
a la posguerra con sólo susti­
tuir el Concilio de Trento por 
el Concilio Vaticano IJ e inver­
tir el efecto resultante, que en 
este caso ha sido el distancia· 
miento entre lo vasco y elcato­
licismo. 

El pueblo vasco fue el más 
tardíamente cristianizado de 
la Península (hacia el siglo X), 
perdurando en su religiosidad 
profundas huelJas paganas 
hasta muy recientemente. 
Hasta el siglo XVI sU cristia­
nismo se inclinó con frecuen­
cia a la herejía; pero tras los 
procesos de brujería, la de­
rrota en Navarra de la dinas­
tía protestante y el Concilio de 
Trento, la intensa pastoral ca­
tólica entre las masas rurales 
vascas hizo surgir la ecuación 
«euskaldun = fededun., que 
convertía automáticamente a 
todo mal católico, hereje o ateo 
en un mal vasco. El carlismo 
se aprovechó del maridaje en· 
tre Fueros y Religión para 
arrastrar a los campesinos 
vascos tras su causa y el na-
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cionalismo sabiniano recogió 
en este aspecto su legado, in­
corporando al núcleo de su 
ideología un fuerte clerica­
lismo e incluso teocratismo. 
'El clero vasco jugó un impor­
tantísimo papel en el creci­
miento del PNV yd problema 
religioso fue motivo de conti­
nuas discordias con los Go­
biernos de izquierda de la Re­
pública a la hora de conseguir 
un Estatuto de Autonomía. 
La participación en la guerra 
civil del lado republicano 
constituyó el primer germen 
de evolución del nacionalismo 
vasco hacia posiciones de iz-

quierda y el primer impulso 
hacia una evolución de su ca­
tolicismo que la Iglesia entera 
habría de seguir en los años 
60. El hondo catolicismo de 
los vascos fue la espina que 
siempre llevó clavada la 
«Cruzada_ de Franco, una 
Cruzada que no dudó en tortu­
rar y fusilar a gran número de 
curas vascos. Quienes bendi­
jeron tan cristiana conducta, 
el Papa Pío XlI y el nuncio An­
toniutti, gozaron durante la 
posguerra de caritativa aten­
ción entre los ca tólicos vascos: 
en más de un hogar naciona­
lista se rezaba para que Dios 

les condenase al Infierno eter­
no. Idéntico amor merecieron 
los obispos fascistas con que 
Franco pastoreó la grey vas­
cona; distinguido entre ellos 
por su exceso de celo en la re­
presión de los curas preocu­
pados por la lengua y la cu1-
tura vascas, monseñor Gúr­
pide mereció el honor de ser 
calificado en algunos Novi­
ciados como el Anticristo. In­
dudablemente hay que .agra­
decerle_ a Franco el haber si­
tuado al catolicismo vasco en 
la senda de la insumisión a la 
jerarquía y de la búsqueda de 
sus raíces populares. 
El acceso al Papado de Juan 
XXIII (1958) Y su defensa de 
los derechos de las minorías 
étnicas en la encíclica. Pacem 
in Terris_ fueron recibidos por 
la Euskadi piadosa con autén­
tico alborozo: algo empezaba 
a cambiar en la Iglesia. 
Ciertamente, el clero vasco no 
esperó al Concilio Vaticano II 
para empezar a movilizarse 
contra el franquismo (ya en 
1960 y 1961 un nutrido grupo 
de curas denunció en sendas 
cartas colectivas la tortura y 
el genocidio que se ejercía con 
el pueblo vasco), pero fue la 
convocatoria de éste en 1963 y 
el período de búsqueda y rela­
tivo desconcierto que siguió al 
movimiento de «aggiorna­
mento_ de la Iglesia el autén­
tico punto de partida de un 
proceso religioso de trascen­
dentales consecuencias. El 
Vaticano II buscaba adaptar 
la Iglesia a las exigencias del 
mundo moderno; pero esta 
adaptación y estas exigencias 
eran particularmente duras y 
difíciles en Euskadi: las con­
diciones sociales en que se de­
senvolvía la actuación del 
clero vasco le radicalizaban 
con rapidez, al tiempo que la 
reaccionaria jerarquía ecle­
siástica española apenas con­
segma marcar el paso del 
Concilio. El resultado inevi­
table era que los curas vascos 
fueran «más allá_ que los pa-
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dres conciliares y chocasen en 
su intento de acercarse al 
pueblo y atender sus exigen­
cias con la oposición de la je­
rarquia. La lucha contra ésta 
ha sido una de las dimensio­
nes del movimiento del clero 
(lucha que condujo final­
mente a la ruptura con la es­
tructura eclesiástica y la pro­
moción como alternativa de 
las comunidades cristianas de 
base, retorno al cristianismo 
primitivo), pero no la más im­
}XJrtante: influido en su radi­
calización tanto por la lucha 
de ETA como por el despertar 
del movimiento obrero, los 
curas vascos se organizaron 
primero de modo paralelo a 
ambos (.Misión Obrera., 
_Grupo Gogor., etc.), para 
acabar poniéndose directa­
mente a su servicio. Las ac­
ciones testimoniales y de de­
nuncia djeron paso poco a 
poco a acciones coordinadas y 
de apoyo: el movimjento de 
misas-manifestaciones tras la 
muerte de Echevarrieta y las 
detenciones provocadas por la 
ayuda prestada por varios cu­
ras, incluido el vicario episco­
pal, a un etarra herido para 
escapar de la Policía, son sólo 
dos ejemplos de los muchos 
que cabria traer a colación. El 
cuantioso número de sacerdo­
tes vascos detenidos, conde­
nados y encarcelados por co­
laboración y particípación en 
acciones obreras y etarras (in­
cluida la lucha armada, como 
en el caso del cura Echave) es 
testimonio suficiente de la 
importancia del clero vasco en 
el despertar revolucionario de 
posguerra. 
Sin embargo, no es ése el as­
pecto más importan te de la 
evolución en estos últimos 
años de la religión en Euskadi; 
al fin y al cabo, la participa­
ción del clero en el movi­
miento nacionalista vasco no 
tiene nada de novedoso, aun­
que en este caso sea mayor y 
más radical. Lo original de la 
nueva situación estriba no en 
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el acercamiento de la relígión 
y el sacerdocio a la lucha polí­
tica, sino en su abandono y 
sustitución por ella. El pueblo 
vasco ha venido dando en los 
últimos siglos unos elevadí­
simas porcentajes de vocacio­
nes religiosas y sacerdotales; 
pues bien, entre 1965 y 1975, 
precisamente los años de de­
sarrollo deETA y de auge de la 
lucha revolucionaria en Eus­
kadi, se registra una crisis de 
vocaciones y un abandono de 
Noviciados y Seminarios sin 
precedentes. y un elevado 
porcentaje de novicios, semi­
naristas y curas prófugos pa­
san directamente a nutrir las 
filas de las organizaciones re­
volucionarias en general y de 
ETA en par1icuJar; lo impor­
tante es que el paso se realiza 
sin transición, sin que exista 
una fase intermedia, siendo 
precisamente el compromiso 
revolucionario lo que impulsa 
al abandono del camino reli­
gioso, o mejor dicho a su -su­
peración», pues la Revolución 
aparece como la cumplida 
realización del mensaje cris­
tiano. Ouienes se entregaron a 
Dios para «servir al pueblo. 
acaban pensando que éste 
ex ige que se le sirva con las 
armas en la mano. Resultaría 
de sumo interés sociológico 
estudiar el porcentaje de mili­
tantes de ETA y demás orga­
nizaciones vascas de iz­
quierda que han pasado por 
Seminarios y Noviciados, así 
como las variadas tormas de 
metamorfosis de su ideología 
religiosa. 
En cualquier caso, lo que re­
sulta obvio es que este tras­
vase de personal va acompa­
ñado por y provoca un apre­
ciable descenso de la impor­
tancia del catolicismo en la 
vida vasca. Después de cuatro 
siglos de asfixiante purita­
nismo religioso. el País Vasco 
está dejando de ser católico: 
las energías que antes canali­
zaba y sublimaba la Iglesia y 
la religión, ahora impulsan y 

animan a la política y los Par­
tidos. 

EUSKERA y LITERATURA 

Esta evolución religiosa, esta 
pérdida de importancia del 
ca tolicismo en Euskadi en be­
neficio de una fuerte poli tiza­
ción, ha tenido trascendenta­
les consecuencias en el terreno 
de la literatura euskérica, que 
ha experimentado durante la 
década de los 60 una auténtica 
ruptura con su pasado tanto 
en el aspecto formal como te­
mático, ruptura que ha signi­
ficado además un auténtico 
renacimiento. 
En este aspecto, lo primero 
que hay que destacares la evo­
lución registrada en la situa­
ción del euskera: su sañuda 
persecución por el franquis­
mo, que llegó en un primer 
momento a la prohibición de 
su uso hablado y alcanzó du-

rante largos años delirantes y 
sádicas proporciones en las 
escuelas y medios de comunI­
cación, unida al crecimiento 
de la ola de inmigrantes, co­
locó al euskera en una situa­
ción crítica sólo comparable a 
la padecida durante la romani­
zación. La superación de este 
auténtico peligro de extin­
ción, la casi milagrosa recupe­
ración experimentada por el 
euskera en los últimos años es 
indisociable del potente re­
surgir del nacionaJismo, para 
el cual la lengua vasca ha re­
presentado un importante 
símbolo de diferenciación e 
inden tificación y un arma po­
lítica, además de un lógico 
instrumento cuhural. El mo­
vimiento de las ikastolas (es­
cuelas en las que se aprende 
no el euskera, sino en euskera) 
que empezaron a extenderse 
con rapidez duran te los años 
60, a pesar de inmensas difi-
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cultades oficiales, han sido la 
mayor inversión de futuro en 
este proceso de recuperación 
lingüística, además de consti­
tuir el privilegiado terreno de 
enfrentamiento de los plan­
teamientos pedagógicos e 
ideológicos de la derecha y la 
izquierda abertzales: los con­
flictos habidos en su seno son 
el mejor testimonio de la ine­
vitable politizaci6n en Eus­
kadi del problema lingüístico. 
Pero la supervivenda ·cIel eus­
kera en el mundo moderno, su 
conversión en lengua de cul­
tura, exigía, además, otro re­
quisito: su unificación, la su­
peración de su gran diversi­
dad dialectal. Los primeros 
pasos Fiada el euskera batua o 
unificado se dieron en 19q4 
con la reunión en Bayoma de 
un grupo de escri tores jóveri'es 
cuyas propuestas fundamen­
tales fueron aceptadas, con 
correcciones mínimas, por la 
Academia de la Lengua Vasca 
en 1968. Desde entonces, esta 
institución ha venido traba­
jando a buen ritmo en esta ta­
rea y el euskera batua ha sido 
aceptado por la abrumadora 
mayoría de los escritores en 
euskera. con la excepción de 
unos pocos, entre los que pre­
dominan 105 de avanzada 
edad y formación clerical. 
Hablar de .cconversión del 
euskera en lengua de cultura_ 
implica el reconocimiento de 
la débil existencia de una cul­
tura en euskera. Y ciertamen­
te, la principal dificultad que 
ha debido afrontar el renaci­
miento cultural vasco estriba 
en que hasta hace muy poco la 
gran mayorí~ de los euskeldu­
nes eran analfabetos en su 
lengua autóctona; la transmi­
sión del euskera ha sido pre­
dominantemente oral (de ahí 
su gran dispersión dialectal) y 
la lengua de cultW'a de los 
vasco. ha sido desde siempre 
el romance (lo cual debiera 
hacer pensar a los fanáticos 
del euskeldunismo exclusi­
vista en la mutilación del pa-
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sado y el presente del pueblo 
vasco que supone excluir de la 
cultura vasca la producida en 
castellano): ni tan siquiera las 
instituciones políticas autó­
nomas (el Reino de Navarra, 
los organismos Forales) te­
nían el euskera como lengua 
oficial, llegándose en estos úl­
timos al extremo .cespañolis­
ta» de prohibir la presencia en 
ellos de quien no supiera el 
castellano. Los uCaballeritos 
de Azcoitia», ilustrados vas­
cos iniciadores de las Socie­
dades de Amigos del País, fun­
dadores del Seminario de 
Vergara y adalides de la cul tu­
ra, no se distinguieron preci-

samente por su amor al euske­
ra . Cuando Unamuno lanzó en 
los Juegos Florales de Bilbao 
el escandaloso exabrupto de 
que el euskera se moría sin 
remedio y había que ayudarle 
a morir para que el pueblo 
vasco se cul turizase en caste­
llano no hacía sino extremar 
con su habitual radicalismo la 
postura que durante siglos 
habían tomado frente al eus­
kera casi todos los vascos cui­
tas. Con una significativa ex­
cepción: el clero. 
Este hecho y esta excepción 
han pesado fuertemente sobre 
la historia de la literatura 
vasca, compuesta casi exc1u-



sivamen te hasta el siglo XX 
de libros devotos de literatura 
religiosa práctica. 
Un solo poema, .Bereterret­
xen khantoria», se ha conser­
vado de la poesía épica, oral, 
de la Edad Media vasca. Sím­
bolo del combativo futUTO que 
le esperaba a la literatura vas­
ca, Bemard Dechepare, el 
.Arcipreste de Hita» vasco, 
primer escri tor en euskera, es­
cribe sus poemas para demos­
trar que también en esta len­
gua es pOSible la expresión li­
teraria . Pero su demostración 
no encontró excesivos segui­
dores y la .literatura» que en 
el siglo XVI comienza con 

Leizarraga se caracteriza, en 
opinión de Ibon Sarasola, a 
quien seguimos en este análi­
sis, por el casi exclusivo uso 
del euskera para la instruc­
ción religiosa y por una com­
pleta marginación, tanto de la 
vida y problemas del pueblo 
vasco como de la Ji tera tUTa 
europea. El 90 por 100 de los 
escritores en euskera anterio­
res al siglo XIX son clérigos: 
este amor de la Iglesia al eus­
kera obedece a un motivo ex­
clusivamente pastoral y está 
aJ servicio de sus propósitos 
de adoctrinamiento religioso. 
Cuando en el siglo XIX la inte­
lectualidad liberal ataque al 

clero, éste erigirá el euskera 
en muralla contra las nuevas 
ideas, en vacuna Ungüística 
contra el ateísmo y la herejía. 
Esta Instrumentallzación re­
liglosa del euskera se comple­
tará con su instrumentaUza­
clón política trasla entrada en 
escena del fuerismo eúskaro 
primero y del nacionalismO 
sabiniano después; aunque el 
PNV hizo mucho por su len­
gua y la cultura vasce., topó en 
su intento de nonnalizar am­
bas con los límites de su con­
cepción foUclórica que vea en 
ellas la expresión de una 
.esencia» vasca eterna. El pu­
rismo lingüístico aranista sa­
crificó la evolución natural 
del euskera a su obsesión se­
paratista y diferenciadora de 
«lo españoh, entregándose a 
la imposible tarea de expur­
gar de la lengua todo influjo 
latino; el sometimiento de la 
literatura a una tesis previa 
exaltadora de las esencias 
vascas encarnadas en el base­
ni taITa euskeldún y fededún 
exchúa a priori de su campo de 
visión el _otro Euskadi. urba­
no, obrero indusnial, impío y 
ateo. La literatura seguía di­
vorciada de la vida y de la cul­
tura oontemporánea. 
Sin embargo, aquello pudo 
haber sido un comienzo. Pero 
la guerra civil y la represión 
franquista se encargaron de 
cercenar sus posibles frutos, 
sumiendo en la posguerra a la 
li taratura vasca en el período 
más negro de toda su historia. 
Durante las primeras décadas 
la preocupación prioritaria de 
los escritores supervivientes 
fue restablecer la continui­
dad. Bajo el patronazgo de 
Orixe y el fuerte influjo de Li­
zardi, la literatura vasca per­
manece presa de los imperati­
vos de preguerra. Hay que es­
perar a los años 60 para que el 
surgimiento de un nuevo pú­
blico lector en euskera que 
vive en un medio urbano y po­
see un alto nivel de estudios y 
formación cultw-al, haga sen-
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tir su peso y acabe encon~ 
trando un nuevo tipo de escri­
tor surgido de las nuevas ge~ 
neraciones, laico, más culto, 
abierto a la problemática ac~ 
tual y a las tendencias litera~ 
rias e ideológicas contempo~ 
ráneas. La labor soterrada de 
seis poetas (Iratxeder, Miran~ 
da, Azurmendi, tlOtsa lar», 
Mikel Lasa y Gabriel Aresti) 
culmina en 1864 con la publi~ 
cación de un libro de este úl~ 
t imo, . Harrl eta Herr1», uno 
de los libros más importantes 
de toda la literatura vasca, 
porque consigue ser leído ma~ 
yoritariamente y supone una 
renovación tanto temática 
como formal que conecta con 
las necesidades del nuevo pú~ 

blico lector y demuestra así la 
viabilidad de una verdadera 
Ji teratura en euskera. Una 
poesía ce social.. y laica que in~ 
corpora la Ii tera tUfa vasca a 
las corrientes contemporá~ 

neas, alcanza así expresión en 
euskera, abriendo nuevas vías 
a los jóvenes poetas vascos: en 
una primera época, X. Lete 
seguirá por esa línea popular; 
más tarde, la crisis de la poe~ 
sia social despertará en los es~ 
critores más recientes un ma­
yor interés por los aspectos 
formales y la amp.iación de la 
temática poética. 
En el terreno de la narrativa 
juega un papel renovador si~ 
milar ti TxilJardegi», cuyas d·os 
primeras novelas se desen-

Sial problama ya.c:o a. un I.barlnto •• u ax pra.IÓn alac:lor.1 no lo aa m.noa. por lo qua no a. 
raro qua h.ya dado ori"en e la. mi •• nle"ónlc:" l"tarpr.I.llion .... 

68 

vuelven en un clima existen~ 
cialista y amoral que escanda­
liza a los guardianes de la or­
todoxa euskérica. La obra de 
R. Saizarbitoria, tlEgunero 
hasten delaka», y más recien­
temente tlSekulorun sekulo­
tan» , de Patri Urkizu, escrita 
en la línea de novela textual de 
Ph. Sallers, suponen ya la in­
corporación de la literatura 
vasca a las corrientes de van­
guardia. También el teatro se 
incorpora a esta corrien te de 
modernización a partir de 
«Historia triste bat» de 
S. Garmendia. 
En general, puede decirse que 
la década de los 60 supone el 
comienzo de una literatura 
vasca con temporánea de su 
época, tanto en el plano temá~ 
tico como formal, lo c ual 
equivale a decir una literatura 
que merezca el nombre de ta l 
y no derive su prestigio del 
mero y exclusivo hecho de es­
tar escri ta en una lengua mar­
ginada y oprimida. Esta nor­
malización li teraria es indiso­
ciable de la unificación del 
euskera y de su autonomiza­
ción como lenguaje de los im­
perativos religiosos y políticos 
que han venido pesando sobre 
él. Lo cual no quiere decir que 
la política no pese sobre el fu­
turo de la lengua y la Iitera~ 
tura vasca; es más , este futuro 
depende directamente de algo 
tan estrechamente ligado a la 
política como un programa 
educativo. Programa que se 
enfrenta a un problema ya di­
ficil de por sí ---el bilingüismo, 
la existencia de una cultura 
vasca en castellano- y agra­
vado, además, por los fana­
tismos y cegueras de uno y 
otro signo que oscilan entre el 
deseo de desarraigar el eus­
kera y el de imponerlo a la 
fuerza. 

OTEIZA y LAS ARTES 
PLASTlCAS 

Al hablar de cultura vasca re­
sulta inevitable hablar de 



Oteiza. Ciertamente, su figura 
no aparece aislada en el pano­
rama del arte vasco de pos­
guerra, sino inserta en el 
grupo Gaur y más amplia­
mente en una impresionante 
floración de pintores y escul­
tores. Pero su especial signifi­
cación deriva de su teoriza­
ción estética de la propia ex­
periencia escul tórica y de la 
edificación sobre esa base de 
toda una metafísica del alma 
vasca; el influjo de sus teorías 
ha sido y es fuerte no sólo en­
tre artistas y críticos de arte 
vasco, sino también entre poe­
tas, músicos e incluso políti­
cos: en algunos sectores de 
ETA 00 se desestimaban en 
absoluto las especulaciones 
oteicianas. 
Su obra teórica cru­
cial ,« Quousque tandem ... ! 
Ensayo de interpretación es­
tética del alma vasca» quiere 
ser la respuesta definitiva a la 
búsqueda de la propia identi­
dad que el arte vasco había 
emprendido desde el siglo­
XIX: partiendo del costum­

brismo folklórico de Antonio 
María de Lecuona, son varias 
las vías intentadas hasta que 
el París finisecular se puebla 
de pintores vascos (Zuloaga, 
Uranga, Losada, Durrio, !tu­
rrino) que conectan y asimilan 
la experiencia vanguardista 
europea. El fruto de estos con­
tactos será el arte vasco de los 
años veinte y treinta, síntesis 
de gran fuerza expresiva entre 
un realismo regionalista pro­
fundizado y una apertura 
formal al experimentalismo 
vanguardista. Pero una vez 
más, la guerra primero y la 
represión después, con la ex­
tremada suspicacia fran­
quista frcnte a la más mínima 
sospecha de nacionalismo, 
rompen y frustran tan prome­
tedor comienzo. Hay que em­
pezar de nuevo. 
Desde la frustrada experien­
cia primigenia de Aránzazu, 
Oteiza ha dejado sentir su tu­
telar presencia en todos los 
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hechos más importantes del 
arte vasco de posguerra, un 
arte que cuenta con figuras 
tan importantes como Agustín 
Ibarrola, Dionisia Blanco, 
Carlos Sanz, Ruiz Balerdi, 
Zumeta, Mendiburu y Baste­
rrechea. Pero ningung. de 
ellos, ni tan siquiera Eduardo 
Chillida, universalmente rc­
conocido como uno de los más 
destacados escultores del arte 
contemporáneo, ha alcanzado 
la importancia civil y extra­
artística de Oteiza, su influjo 
en los más diversos aspectos 
de la vida vásca. y es que la 
experiencia y la teoría . de 
Otaiza empieza en la escultu­
ra, pero desemboca en la polí­
tica y la vida, pasando por la 
estética y la religión. 
Su experiencia. escultórica se 
centra en una progresiva de­
socupación elel espacio que le 
conduce finalmente a un vacío 
que le deja «sin estatua, pero 
estrenando vida». Este vacío 
final, dese m bocadura de un 
proceso de apagamiento de la 
expresión, constituye, en su 
opinión, la consumación del 
arte contemporáneo confu­
samente intuida por Kan­
dinsky y Malevitch. De ahí se 
alza Otreiza a una teotía esté­
tica general que él llama Ley 
de los Cambios de la expresión 

artística y que le permite ac­
ceder a su descubrimiento 
fundamental: el crornlech 
neolítico vasco como punto fi­
nal y consumación del arte 
prehistórico, análogo a su 
propia estatua-cromlech. Pero 
esta conq"uista estética es 
tam bién una conq uista meta­
física y religiosa, una eleva­
ción a la Nada mística que 
cura la angustia existencial, 
un acceso a la representación 
abstracta de Dios. Tan tem­
prana conquista de los vascos 
dejó en ellos su impronta 
como estilo vital fluido, libre, 
confiado: la esencia del alma 
vasca es ese vacío-crornlech 
que el arte contemporáneo ha 
vuelto a conquistar. Llegados 
a él, el arte sobra y se realiza 
corno vida, la sensibilidad es­
tética deviene sensibilidad re­
ligiosa y se difunde en el 
cuerpo social. Es esa esencia­
cromlech, esa vida libre de 
angustia metafísica, la que los 
vascos perdieron y olvidaron, 
superponiendo sobre ella un 
alma latina, y la que se trata 
ahora de recuperar, proyec­
tando sobre la sociedad vasca 
la sensibilidad estética alcan­
zada por el arte contemporá­
neo. 
Consecuente, Oteiza aban­
donó la escultura y se entregó 
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con énfasis a una tarea de edu­
cación artística, religiosa y 
política, para la integración 
del hombre, por el arte, en la 
ciudad; una y otra vez se es­
forzó JX>r organizar y poner en 
marcha un Instituto Interna­
cional de Investigaciones Es­
téticas que tendría por fin una 
integración de las diferentes 
artes y la cultura en general al 
servicio de la restauración del 
al ma vasca y la curación me­
tafísica de) hombre. 
Dotado de una imaginación 
portentosa, una curiosidad 
inagotable, una incontenible 
propensión metafísica y espe­
culativa y una perseverancia 
rayana en la terquedad, la 
obra teórica y pedagógica de 
Oteiza (el valor de su obra es­
cultórica está fuera de toda 
discusión) en una compleja 
amalgama de ingeniosos des­
vanos y ricas sugerencias no 
sólo artísticas, sino también 
metafísicas, antropológicas, 
sociológicas y políticas. En su 
prólogo a «Hernani b, libro 
de Tomás Goicoetxea, que 
ejemplifica bastante bien el 
.putpurría político-cultural 
de la izquierda abertzale 
(mezcla de vanguardismo li­
terario y científico sociopolí­
tico sobre un fondo de caos 
mental), Oteiza se nos mues­
tra cambiando impresiones 
con Pertur (el dirigente de 
ETA que se convirtió en adalid 
de su transformación en par­
tido político y desapareció en 
misteriosas circunstancias) en 
torno al futuro de Euskadi y la 
izquierda abertzale bajo la 
democracia. Esta conversa­
ción entre el escultor metido a 
profeta y el etarra inspirador 
de la reciente evolución de 
ETA, suministra una buena 
imagen del laberinto vasco a 
la hora de enfrentarse a la Re­
forma y la Democracia. 

REFORMA, DEMOCRACIA, 
ESTATUTO 
Desde la legalización del PCE 
y el plegamiento de la oposi-
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ción politica y sindical a la Re­
forma Democrática de Suá­
rez, y tras comprobarse que 
los temores o esperanzas de 
que el .proletariadoa no se 
plegase al pactismo patroci­
nado por sus burocrá ticas di­
recciones no eran sino inge­
nuas ilusiones o fantasmales 
paranoias la única incógnita 
política de la llamada Transi­
ción era Euskadi. Y dentro de 
Euskadi la izquierda abertza­
le, el ámbito de influencia de 
ETA, pues las pequeñas sor­
presas que el PNV pudiera de­
parar dependían estrecha­
mente de su temor a perder 
clientela en favor de aquélla, 
de su respectivo poder e influ­

. jo. Durante estos tres años, la 
actuación de lodos los parti­
dos políticos vascos ha debido 
ir adaptándose mal que bien a 
una variable que no controla­
ban yse les iba continuamente 
de las manos: las acciones de 
ETA y la desproporcionada, 
indiscriminada y brutal reac­
ción de las FOP. ETA y la poli­
cía han sido los verdaderos 
protagonistas de la vida polí­
tica vasca: el Gobierno y los 
partidos se han limitado a de­
jarse enredar por un conflicto 
an te el que sólo han tomado 
posturas unilaterales y retóri­
cas que han contribuidv a 
perpetuarlo. En mi opinión, 
hay una clave escondJda de la 
política vasca reciente, una 
clave absolutamente Cor­
clulda por los políticos y Que 
les hace aparecer a pesar suyo 
como marionetas de un juego 
cuyos hilos se les escapan: esa 
clave es el chantaje militar en 
la doble forma de acciones te· 
rroristas y de amenaza de gol. 
pe; Suárez y Garacoitxea ne­
gociaron el Estatuto con las 
metralletas y los tanques a la 
espalda y a nadie se le debe 
escapar Que para una buena 
cantidad de vascos la condena 
de ETA es sólo el otro nombre 
del temor al golpe militar. ¿En 
dónde se decide, por una y 
otra parte, lo que en el caso 

vasco se presenta como inne­
gociable? Hay un indicio cla­
ro: el lenguaje de lo Innego­
dable es la violencia, las ar­
mas. 
Este hecho tiene trascenden­
tales consecuencias sobre el 
comportamiento ciudadano, 
pues crea una inmensa dis­
tancia, una brutal ruptura, 
una auténtica esquizofrenia, 
entre los deseos y conviccio­
nes íntimos y su manifesta­
ción en un ámbito político y 
electoral que excluye la expre­
sión,de aquéllos. Me atrevería 
a decir que en ninguna de las 
consultas electorales habidas 
hasta ahora los vascos han vo­
tado intencionalmente 10 que 
expresamente han votado, 
sino que se han visto obliga­
dos a un ejercicio de trad.uc­
ción un tanto excesivo que 
hace enormemente difícil ca­
librar la significación del vo­
to. Gran parte de la minoría 
que votó SI a la Constitución 
lo que votÓ es NO al golpe mi­
li tar, votó por miedo, mien­
tras que quienes se abstuvie­
ron votaron SI al PNV en otra 
imaginaria consulta que poco 
tenía que ver con la Constitu­
ción; quizá sólo los NO eran lo 
que parecían. Pero hete aquí 
que va a ser a estos últimos, 
Herri Batasuna, a quienes van 
a votar en las legislativas y 
municipales de este año mu­
chos que votaron SI o se abs­
tuvieron en el referéndum 
constitucional; más se enga­
ñaría quien pensara que lo hi­
cieron para sentirse por ellos 
representados, pues ya sabían 
que sus representantes no 
iban a ejercer: al parecer, se 
trataba de decir a quienes sí 
ejercían y ejercen que ellos 
tampoco les representaban; 
paradójicas elecciones con­
vertidas en plebiscito contra 
las elecciones en el que para 
muchos Jo que se votó era la 
amplitud del apoyo a ETA. Y 
para acabar de complicar las 
cosas llegamos al referéndum 
sobre el Estatuto en el que ca-



ben todas las cábalas sobre la 
cuantía de la abstención ae· 
Uva y su significación al 
tiempo que nadie sabrá nunca 
cuántos volvieron a votar NO 
al golpe militar en esta nueva 
modalidad de SI al Estatuto (y 
a lo que les echen: el Partido 
del Miedo a Franco es, sin du­
da, el mayoritario entre los 
demócratas), cuántos signifi­
caban una adhesión positiva y 
cuántos una resignada claudi· 
cación ante un mal menor; di­
ferencias estas últimas muy 
importantes de cara a la reac­
ción posterior frente al Esta­
tuto en marcha y la actuación 
de ETA. 
Si el problema vasco es un la­
berinto, su expresión electoral 
no loes menos, por lo que noes 
raro que haya dado origen a 
las más antagónicas interpre­
taciones; todas ellas igual­
mente fundadas e igual mente 

infundadas, pues. en mi opi­
nión, la característica más 
importante del voto (o la abs­
tención) en Euskadi y la razón 
de sus sorprendentes oscila­
ciones en el corto plazo de dos 
años no sólo la abundancia del 
voto dudoso (dudoso de a 
quién votar y de qué es «en el 
fondo_ lo que se vota), sino so­
bre todo la escasa Iden tlDea­
ción íntima con Jo votado, 
cuya conexión con los pro­
blemas reales y fundamenta­
les de Euskadi aparece tan 
complejamente mediada que 
se diluye. En última instancia, 
lo que la mayoría de los vas­
quitos y neskitas quieren so­
lucionar con su voto es el pro­
blema de la violencia; lo que 
ya no resulta tan claro es qué 
postura frente a este problema 
se deduce del comporta­
miento electoral, pues éste 
simplifica y esquematiza en 

exceso una situación que en la 
realidad está cargada de am­
bigüedad. De ahí las sorpresas 
de cuantos se apresuran a en­
tonarel réquiem por ETA tras 
el resultado de elecciones que 
parecen permitir la predic­
ción de su debacle. la raíz de 
esos errores y distorsiones ra­
dica en el «olvido. de que una 
amplia mayoría del pueblo 
vasco que rechaza política y 
éticamente las acciones de 
ETA no está dispuesta a mani­
festar pública y decidida­
mente su rechazo mientras 
éste signifique o pueda inter­
pretarse como apoyo y solida­
ridad con unas FOP cuyas más 
recientes actuaciones no con­
tribuyen precisamente a ha­
cer olvidar su comporta­
miento durante el franquis­
mo. Sin duda alguna,éstaes la 
clave principal del laberinto 
vasco .• J. A. 
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