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«Ejercia diversas soberblas: la de ser oriental, la de ser criollo, la de atraer a todas las mujeres, |a de haber elegido un sastre costoso y, nunca
sabré por qué, la de su "estirpe vasca'', gente que al margen de |a historia no ha hecho ofra cosa que ordefiar vacas» (Borges, «El libro de arena«).

O que algunos vascos consideraran un insulto de Borges cuando en realidad
es un piropo (los pueblos sin historia son pueblos felices) resulta desgraciada-
mente falso. Especialmente si se aplica a los ultimos cuarenta anos. La

Historia, esa «sucesion de barbarie y estupidez», que decia Cioran, ha cabalgado con
inusitada sana y rapidez sobre la Euskadi de Posguerra. Los vascos de las ultimas
generaciones hemos asistido a mds acontecimientos notables v transformaciones
socio-culturales que todos nuestros antepasados juntos: la cristianizacion, las luchas
de bandos, las guerras carlistas, la abolicion de los fueros, el desarrollo capitalista, la
inmigracion, el surgimiento del nacionalismo, el Estatuto del 36, la guerra civil, son
en el fondo poca cosa frente a los muchos y muy radicales cambios que la vida y el
«alma» vascas han experimentado bajo Franco y la «democracia» que él dejé «atada y
bien atada» por militar soga.

En el limitado espacio de este articulo seria imposible ni tan siquiera resenar los
hechos mds notorios producidos en los diversos planos de la sociedad vasca. Por ello,
frente a la frialdad de una apretada sucesion de hechos de significacion diversa, y
afrontando el riesgo de inevitable subjetivismo y arbitrariedad que tal eleccion
conlleva, nos ha parecido mds interesante seleccionar los procesos mds
caracteristicos y trascendentales e intentar desentranar su sentido.
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ARA empezar tan solo a
vislumbrar superfi-
cialmente el laberinto vasco
labrado en la posguerra es
imprescindible no perder de
vista los siguientes aspectos:
las transformaciones econé-
micas y ecologicas, la intensi-
ficacion de la emigracion, la
significacién socio-cultural de
ETA y el ambiente etarra, la
evolucién del clero y la reli-
giosidad vasca tras el Vatica-
no I1I, el renacimiento del eus-
kera y la cultura vasca, y fi-

nalmente el sinuoso y compli-
cado proceso polirico que va
desde la muerte de Franco a la
aprobacion del Estatuto, cuyo
futuro constituye la gran in-
cégnita del presente.

La tragica constante que pre-
side todo ello es la REPRE-
SION. Nunca se repetira lo
bastante que ningun estudio
sociologico, ningun analisis
politico o histérico de la reali-
dad vasca tiene la mas mi-
nima validez si olvida o mi-
nimiza que es rara la familia

vasca que no cuenta con uno o
mas miembros detenido, en-
carcelado, torturado o muerto
durante las ultimas décadas.
La intensidad del subsi-
guiente rechazo a las institu-
ciones y organismos respon-
sables y agentes de esa repre-
sion ha arraigado en el in-
consciente, en la biologia de la
mayoria de los vascos, forma
parte de sus reflejos condicio-
nados. Toda politica que no
tenga esto en cuenta esta fa-
talmente destinadaal fracaso.

ke

La tragica constante que preside la cuestién vasca es la REPRESION. Nunca se repetira lo bastante que ningun estudio sociolégico, ningian
andlisis politico o histérico de la realidad vasca tiene la mas minima validez si olvida o minimiza que es rara la familia vasca que no cuenta con
uno o mas miembros detenido, encarcelado, torturado o muerto durante las Gltimas décadas. (Caddveres de presuntos etarras, en Mondragén,

el 15 de noviembre de 1978).
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CRISIS ECONOMICA,
CATASTROFE ECOLOGICA

En la evolucién de la econo-
mia vasca (como en la evolu-
cion de la economia espanola,
de la cual supone un pilar fun-
damental) podemos distin-
guir tres grandes periodos: la
fase de autarquia que termina
en 1959 con la entrada de Es-
panaenla OECEy laadopcion
del Plan de Estabilizacion, la
fase de expansion y desarrollo
de la década de los sesenta y
comienzos de los setenta y la
crisis econéomica que se inicia
en 1974-75.

La profunda irracionalidad
econémica de la primera eta-
pa, durante la cual se desarro-
llaron bajo la cobertura del
proteccionismo una serie de
actividades y empresas de es-

casa consistencia, tapaderas
muchas de ellas del estraperlo
siderometalurgico, seria par-
cialmente corregida en anos
posteriores para revelarse
como un pesado lastre en el
momento de la crisis. Son los
anos 60, sobre todo, los que
asisten a un importante relan-
zamiento de la economia vas-
ca: las transformaciones de-
mograficas, ecolégicas, socia-
les y politicas que acompanan
ese desarrollo son las que con-
figuran el actual Pais Vasco.
Entre 1955 y 1975 la pobla-
cion de Euskadi crecié en un
59,95 por 100 (frente a un cre-
cimiento medio de la pobla-
cion espanola del orden del
22,91 por 100), siendo la es-
tructura de la poblacion ac-
tiva la propia de los paises que
han conocido un marcado
proceso de desarrollo, con un

descenso importante de la
misma en el sector agrario y
pesquero en beneficio de los
sectores Industria, Construc-
cién y Servicios: la Agricul-
tura y Pesca pasan de partici-
par en un 24,49 por 100 a ha-
cerlo en un 10,76 por 100, la
Industria de un 36,66 por 100
a un 43,70 por 100, la Cons-
truccién de un 7,83 por 100 a
un 9,02 por 100 y los Servicios
de un 31,02 por 100 a un 36,52
por 100. Dentro de esta pobla-
cion se ha registrado una pro-
gresiva asalarizacién que de
representarun 61,7 por 100ha
pasado a un 79,7 por 100. El
crecimiento real del producto
interior bruto ha sido del or-
den del 210,1 por 100, desta-
candoel incremento del sector
industrial enun 308,4 por 100;
el predominio de este sector se
aprecia igualmente por el he-

También es Vizcaya la provincia mas afectadapor otra consecuencia del acelerén econémico de estos anos: la «debacle ecologican», de la cual
la central nuclear de Lemdniz no es sino la guinda del pastel, simbolo que no debe hacer olvidar una degradacion general del ambiente no por
cotidiano y asumido menos peligroso y rechazable.
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Importancia fundamental desempena el ncrecimiento de la inmigracién», que alcanza proporciones desmesuradas en Guipuzcoa y Vizcaya.

cho de representar un 47,86
por 100 del PIB total. Aunque
la renta regional de Euskadi
experimenté durante estos
anos un incremento del 1894
por 100, inferior en un 2 por
100 al crecimiento medio ob-
servado para el conjunto es-
panol, en 1975 atan seguian las
provincias vascas ocupando
los primeros lugares del «ran-
king» en la renta «per capita»:
Vizcaya (1.°), Guipuzcoa (3.9),
Alava (4.°) y Navarra (8.9).

Estas cifras dan una idea
aproximada de la intensidad e
importancia del desarrollo
econdémico vasco durante esta
época, del cual debemos resal-
tar por su trascendencia una
serie de rasgos cualitativos.
Los anos sesenta asisten al
comienzo del desarrollo in-
dustrial de Alavay Navarra, lo
cual tiene importantes conse-
cuencias sociales y politicas
que obran en el sentido de la

progresiva homogeneizacion
de Euskadi: en estoas dos pro-
vincias tradicionalmente ru-
rales y carlistas surge un
combativo movimiento
obrero de originales caracte-
risticas y aumenta la impor-
tancia de las corrientes nacio-
nalistas. Este ultimo hecho,
unido al renacimiento y radi-
calizacion del nacionalismo
en las Vizcaya y Guipuzcoa
re-industrializadas obliga a
establecer una clara correla-
cion entre el surgimiento y re-
vitalizacion del nacionalismo
vasco y los efectos de la indus-
trializacion sobre la sociedad
vasca tradicional y sus resi-
duos, correlacion que no hace
sino repetir lo ya ocurrido con
la emergencia del naciona-
lismo sabiniano. Importancia
fundamental en todo ello de-
sempena el crecimiento de la
inmigracion, que alcanza
proporciones desmesuradas

en Guiptzcoa y Vizcaya: esta
ultima, la mas afectada por el
fenémeno, vio incrementada
su poblacién en 96.399 inmi-
grantes entre 1951 y 1960,y en
148.804 entre 1961 y 1970, ini-
ciandose desde entonces un
cierto descenso (34.456 entre
1971 y 1976) e invirtiéndose la
corriente migratoria a partir
de esta fecha. Este flujo de po-
blacion esde tal magnitud que
hoy en dia puede decirse que
uno de cada cuatro habitantes
del Pais Vasco llegd a él pro-
cedente de otras provincias
espanolas durante la época
mencionada o es hijo de estos
inmigrantes; es importante a
este respecto senalar que, sor-
prendentemente, en zonas
obreras de fuerte concentra-
cién inmigrante, en las que su
proporcién es notablemente
mayoritaria, como la margen
izquierda del Nervién, ha
vencido en las ultimas elec-

55



R

5

m—-.
i o
E

-

Para quien conoclera Euskadi hace sdlo veinte afos resulta una terrorifica experiencia recorrer, por ejemplo, la costa vizcaina desde
Somaorrostro hastala ria de Guernica: no cabe mejor record en la transformacidn en pocotiempode un paisaje idilico en escenario apocaliptico.
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ciones el PNV y obtenido im-
portantes porcentajes Herri
Batasuna, lo cual parece
apuntar en el sentido de una
voluntad de superar el desa-
rraigo provocado por la emi-
gracion por la via de inte-
grarse en la comunidad na-
cionalista compartiendo sus
simbolos y valores.

También es Vizcaya la pro-
vincia mas afectada por otra
consecuencia del acelerén
economico de estos anos: la
debacle ecolégica, de lacual la
central nuclear de Leménizno
es sino la guinda del pastel,
simbolo que no debe hacer ol-
vidar una degradacion gene-
ral del ambiente no por coti-
diano y asumido menos peli-
groso y rechazable; un grado
de contaminacion atmosfé-
rica que hace el aire literal-
mente irrespirable y esta pro-
vocando una auténtica epi-
demia de enfermedades respi-
ratorias y circulatorias, una

densidad de poblacion y un
grado de concentracion urba-
na, agravados ademas por un
auténtico caos e insuficiencia
de transportes, que llega a ex-
tremos de saturacion, todo
ello en un territorio reducido,
hace invivible la existencia
cotidiana de la gran mayoria
de los vascos y tiene una indu-
dable importancia en la géne-
sis de un clima de crispacién y
de violencia. Para quien cono-
ciera Euskadi hace solo veinte
anos resulta una terrorifica
experiencia recorrer, por
ejemplo, la costa vizcaina
desde Somorrostro hasta la
ria de Guernica: no cabe me-
jor record en la transforma-
cién en poco tiempo de un pai-
saje idilico en escenario apo-
caliptico.

Duro ha sido en hombresy tie-
rras el precio del «progreso»
vasco, de un progreso ademas
que en los altimos anos esta
pasando otra factura: la crisis

economica. Provocada a nivel
mundial a partir de 1974 por
la cuadruplicacion de los pre-
cios del petroleo, con sus se-
cuelas de inflacion, recesion y
paro, ha tardado un poco mas
en alcanzar a Euskadi que al
resto del Estado espanol de-
bido a dos fenémenos diferen-
ciales de la economia vasca: la
importante concentracion de
su industria en unos pocos
sectores relacionados directa
o indirectamente con el pro-
ceso de inversién o acumula-
cién de capital y el efecto de
colchén que juega la mano de
obra inmigrada (la reduccién
de la inmigracion esconde la
crisis de empleo y mitiga el
paro). Pero lo que fueron fre-
nos se han convertido en ace-
leradores y la crisis sacude en
los tiltimos anos a laeconomia
vasca con particular intensi-
dad. Los 24.600 parados de
1976 se convirtieron en 1977
en 50.400 y en 84.800 en 1978,

Hay que tener en cuenta que la crisis econémica no ya espanola sino mundialincide con especial gravedad sobre los sectoresque constituyen
la base de la economia vasca: siderurgia, construccion naval y algunos subsectores de la fabricacion de bienes de equipo, viendose ademas
afectados el primero y el lercero de modo particularmente grave por la crisis mundial de la inversion.
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superando la tasa de desem-
pleo en estos dos ultimos anos
la media estatal. Significativo
indice de la crisis es la inver-
sién de la corriente migrato-
ria, inciada en Guipuzcoa en
1976 (desde entonces han
emigrado 5.634 guipuzcoa-
nos, sin contar 1979) y en Viz-
caya al ano siguiente (2.422
emigrantes entre 1977 y 1978).
Lo cual no tiene nada de ex-
trano si se tiene en cuenta que
la crisis econémica no ya es-
panola sino mundial incide
con especial gravedad sobre
los sectores que constituyen la
base de la economia vasca: si-
derurgia, construccién naval
y algunos subsectores de la fa-
bricacién de bienes de equipo,
viéndose ademas afectados el
primero y el tercero de modo
particularmente grave por la

crisis mundial de la inversion.
Si a todo ello se le anade el

abandonismo empresarial y el
retraimiento inversionista
que contribuye a crear (aun-
que no quepa culparle de su
principal origen) el clima de
violencia, las acciones arma-
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das, los impuestos revolucio-
narios y la incertidumbre po-
litica sobre el futuro vasco, el
cuadro resultante no resulta
nada halagiieno. Especial-
mente si se tiene en cuenta que
el crecimiento del paro, espe-
cialmente del paro juvenil,
juega a favor del incremento
del terrorismo y que la situa-
cién econdémica no permite
milagros por mas fe que se de-
posite en la varita magica del
Estatuto.

LA IMPORTANCIA DE ETA

Mas alla de la simpatia o anti-
patia, de la aceptacion o el re-
chazo que merezcan sus ac-
ciones antes y después de la
muerte de Franco, no cabe la
menor duda de que el fené-
meno histérico mas impor-
tante de la posguerra vasca es
el surgimiento y arraigo de
ETA. Y esto no s6lo en el plano
politico, sino también en el
plano social y cultural. Raro
es el vasco politizado menor
de 35 anos que en uno u otro
momento de su vida no ha co-
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Més allé de la simpatia o antipatia, de la aceptacién o el rechazo gue merezcan sus acclones
antes y después de la muertede Franco, no cabe la menor duda de que el flendémeno histdrico
més iImportante de la posguerra vasca es el surgimiento y arraigo de ETA. Y esto no sélo en el
plano politico, sino también en el plano social y cultural. Raro es el vasco politizado menor de
35 afios que en uno u otro momento de su vida no ha colaborado o tenldo contactos con ETA,

aunque posteriormente se haya distanciado de elia e incluso la condene.

laborado o tenido contactos
con ETA, aunque posterior-
mente se haya distanciado de
ella e incluso la condene. Un
gran porcentaje de los lideres
y cuadros politicos de los par-
tidos vascos de izquierda,
desde el Partido Comunista a
HASI, pasando por EMK, LKI
y EIA, han militado en una u
otra de las diferentes ETAs
sembradas por un crénico
proceso de escision, crisis y
reconstruccion. ETA ha sido
siempre y sigue siendo hoy el
principal problema ente el
que tienen que definirse y
adoptar postura los politicos
vascos. Las acciones de ETA
no sélo tuvieron una impor-
tancia decisiva en la agudiza-
cién de la crisis politica que
precipité el final del fran-
quismo, sino que también han
sido punto de referencia obli-
gado de toda estrategia poli-
tica durante el inacabable
proceso de transicién a la de-
mocracia y consolidacién de
ésta.

Pero no es algo tan obvio como
la importancia politica de:
ETA en Euskadi (y de rebote
en Espana) lo que quiero re-
saltar aqui, sino otra cosa que
con frecuencia se tiende inte-
resadamente a olvidar, prete-
rir o minimizar: su importan-
cia social y cultural, la pode-
rosa huella dejada en la vida
cotidiana de las generaciones
vascas mas jovenes.  _

La historia de la organizacién
ETA desde su nacimiento
hasta su situacién actual, la
historia de sus distintas
Asambleas y escisiones
(ETA-berri, ETA-VI, ETA-m y
ETA p-m) ha sido suficiente-
mente aireada por la prensa,
si bien no siempre con cono-
cimiento de causa. En cual-
quier caso ello nos exime de
repetir una historia conocida
a grandes rasgos y nos im-
pulsa a penetrar su sentido:
desde su surgimiento en 1959
como organizacién naciona-
lista radical que prolongaba la



linea intransigente «yagi-
yagista» y «aberriana» de
pre-guerra, hasta sus ultimos
conflictos, polémicas y esci-
siones, ETA ha sufrido una
evolucion en la que cabe sefa-
lar como una constante defini-
toria y diferenciadora la de-
fensa de la lucha armada y en
la que cabe distinguir como el
aspecto ideologico de mayor
importancia la adopcién de
posturas socialistas, inicial-
mente ambiguas y decidida-
mente marxistas mas tarde. A
sus propios ojos, la principal
conquista y aportacion de
ETA ha sido la identificacion
de la liberacién pacional y la
liberacién social, la fusién de
nacionalismo y socialismo, la
configuracién de una iz-
quierda abertzale. Ha sido la
diversa interpretacion de esta
empresa, las dificultades de
esta fusion, lo que desde la V
Asamblea ha estado en la base
de todas las crisis y escisiones
de ETA. Pero bajo polémicas
ideolégicas a veces muy com-
plejas, las divergencias cru-
ciales han girado siempre en
torno a los siguientes cinco
puntos fundamentales:

1. Lucha por la independen-
cia de Euskadi como objetivo
explicito, frente a reconoci-
miento del derecho a la auto-
nomia o a la autodetermina-
clén, pero sin decidirse desde
ya por la independencia.

2. Inclusion uolvido de Eus-
kadi-Norte (Pais «vasco-fran-
cés») en las reivindicaciones y
estrategia politicas.

3. Preferencia por un Frente
Abertzale o por un Frente de
Izquierdas. Aunque caben di-
versas combinaciones, el cri-
terio fundamental a la hora de
las alianzas ha oscilado siem-
pre entre la evolucién de los
partidos «espanoles» y «su-
cursalistas» o la exclusiéon de
partidos burgueses aunque
vVascos.

4. Monolinguismo euskérico
o Bilingliismo como objetivo

oy B et s RSN

ETA ha sufrido una evolucion en la gue cabe sefialar como una constante definitoria y

diferenciadora la «defensa de |a lucha armada~ y en |a que cabe distinguir como el aspecto
Ideolégico de mayor Importancia la =adopcién de posturas socialistass, iniciaimente am-
biguas y decididamente marxistas més tarde.

final, con lo que ello implica
en cuanto a considerar o no
cultura vasca a la realizada
por vascos en lengua caste-
llana o francesa.

5. Predominio de la Lucha
Armada o de la Lucha Politica
y «de masas». Las diversas
tentativas de conciliacién se
han distinguido finalmente
por una frontera: el abandono
onode la lucha armada, de las
acciones militares.

De estos cinco puntos, el se-
gundo suele quedar reducido
a mera proclamacion retérica
con mas valor simbélico que
real, el tercero y cuarto admi-
ten ciertas concesiones, ambi-
giiedades y equilibrios, pero
han sido siempre determinan-
tes el primero y el quinto: la
independencia como objetivo

y el mantenimiento de la lu-
cha armada han sido desde
sus origenes hasta hoy los ras-
gos definitorios de ETA; todas
las escisiones que han revi-
sado o criticado uno u otro
han dejado de ser reconocidas
como ETA y han terminado
por renunciar a esas siglas: as{
ETA-berri, pronto convertida
en Movimiento Comunista;
ETA-VI, transformada en
LKI; el Frente Obrero, origen
de LAB y LAIA. Menos netas
son las diferencias de fondo
entre ETA(m) y ETA(p-m) (ex-
tensibles en cierto modo a las
existentes entre HASI y LAIA
por una parte y EIA, por otra,
entre Herri Batasuna y Eus-
kadiko Eskerra): tanto unos
como otros defienden la inde-
pendencia y la lucha armada,
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Herri Batasunay Euskadiko Eskerra se reparten hoy la influenciasobre lo que ha dado enllamarse lzquierda Abertzale, espacio politico abierto
por la accién de ETA y que tiene en una u otra rama de ETA su punto de referencia y su apoyo armado.

difiriendo en el modo de en-
tender ésta y en la estrategia
para conseguir aquélla. Herri
Batasuna y Euskadiko Eske-
rra se reparten hoy la influen-
cia sobre lo que ha dado en
llamarse Izquierda Abertzale,
espacio politico abierto por la
accion de ETA y que tiene en
una u otra rama de ETA su
punto de referencia y suapoyo
armado.

En cualquier caso, lo que aqui
nos interesa resaltar es que
ante los ojos del pueblo vasco
yalolargo de toda su historia,
lo definitorio de ETA, por en-
cima de sus vicisitudes ideo-
légicas y de otros aspectos es-
tratégicos de su accién, ha
sido y es la lucha armada por
la independencia de Euskadi.
Ese esel hilo fundamental que
une la ETA de 1959 a la ETA
actual, ese es el rasgo perdu-
rable que permite hablar de
una continuidad de ETA como
organizacién; toda su evolu-
ci6én ideolégica, todas las dis-
putas habidas ensuseno sobre
las mas variadas cuestiones,

60

han configurado el mundo de
la izquierda abertzale, han in-
fluido poderosamente en su
exterior, pero no han conse-
guido alterar el nucleo, el es-
queleto de su interior como
organizacion: mientras haya
jovenes vascos dispuestos a
luchar por la independencia
de Euskadi con lasarmas.en la
mano, ETA seguirasexistiendo
sean cuales sean los otros
componentes de su ideologia
(socialdemécrata, marxista-
leninista, libertaria o para-
fascista) y el contexto politico
general; y sera la misma ETA
de siempre por mas que renie-
guen de ella, la condenen y la
consideren «desviada» o
«traidora» quienes hacen una
interpretacion restrictiva de
la misma que quisiera privile-
giar y dar mayor importancia
al componente marxista de su
actual ideologia.

Se dira que aunque el con-
texto ideolégico-politico y su
propia evolucion no hayan
cambiado sustancialmente a
ETA, si que ha variado y puede

cambiar mas aun en funcion
de todo ello su caldo de culti-
vo, su apoyo popular. Quienes
asi piensan y se muestran ex-
cesivamente «optimistas»
acerca del descenso de popu-
laridad de ETA tras la aproba-
cion del Estatuto de Autono-
mia, debieran meditar sobre
dos hechos que van a pesar
fuertemente sobre la reaccion
ante el problematico futuro
del Estatuto y consiguiente-
mente ante ETA:

1. La ortodoxia del naciona-
lismo vasco es, desde los
tiempos de Sabino y en el seno
mismo del PNV, independen-
tista. Para todo nacionalista
vasco la autonomia es sélo un
mal menor y un comienzo. El
independentismo de fondo
une al nacionalista mas mo-
derado con el etarra radical y
le desarma ideolégicamente
frente a ¢l al no poder opo-
nerle un rechazo total, sino
solo pegas estratégicas y con-
sideraciones de oportunidad;
ETA siempre podra explotar
una cierta «mala conciencia»



del nacionalismo «realista» y
aprovechar las decepciones de
un Estatuto cuyo éxito, ya du-
doso de por si, es considerado
s6lo como el comienzo de un
camino. Ningin nacionalista
vasco ha podido, puede ni po-
dra rechazar de plano los fines
de ETA: la independencia de
Euskadi.

2. Larazondel apoyo popular
a la lucha armada de ETA no
ha sido nunca una aprobacion
de su estrategia, una solidari-
dad con su politica, un apoyo
claro y directo a sus acciones,
sino la comunidad de odio a lo
que ha atacado y ataca. Cua-
renta anos de intensa y brutal
represion, la permanencia de
la misma Policia y la pervi-
vencia de los «métodos» del
franquismo hacen que, a pesar
de una clara condena politica
e incluso ética de la violencia
etarra, un gran sector del pue-
blo vasco se encuentre inca-
paz de la mas minima solida-
ridad afectiva con sus victi-
mas. No se cambia en cuatro
dias toda una dinamica emo-
tiva de adhesiones y rechazos
asimilados a ciertos simbolos,
sobre todo cuando a ese nivel
no es mucho lo que ha varia-
do: cada «Renteria», cada
«error» de la Policia —errores
frecuentemente mortales— es
un balon de oxigeno para ETA.
Cualquier observador sensato
sabe que sin «Que se vayan»
de Euskadi las Fuerzas de Or-
den Puablico sera muy proble-
matica la paz y muy probable
el naufragio del Estatuto. Se
quiera o no, se apruebe o se
condene, este es un hecho in-
dudable.

Si se quiere entender tanto el
pasado de ETA como su pre-
sente y sus perspectivas futu-
ras, debe resaltarse que mas
que una organizacion, ETA ha
sido y es un movimiento, nu-
cleado ciertamente en torno a
la organizacién cuya evolu-
cion y «esencia» hemos carac-
terizado, pero cuyo influjo y
limites rebasaban y rebasan

ampliamente la militancia di-
recta y las relaciones organi-
cas. Aunque la nueva situa-
cion politica post-franquista
ha permitido distinguir entre
ETA como organizacion y los
Partidos y movimientos poli-
ticos mas o menos ligados a
ella, desde un punto de vista
sociologico las cosas siguen
mas o menos igual: tanto an-
tes como después de Franco,
puede hablarse de un am-
biente etarra formado por una
tupida red de relaciones socia-
les y politicas que abarcan
desde la cuadrilla de txikiteo
hasta la directa militancia y
en el que dificilmente pueden
establecerse los limites que
separan al activista del sim-
patizante o el simple amante
del euskera y la cultura vasca.
Es esta relativa disolucion de
ETA en la comunidad nacio-
nalista la que ha permitido su
reconstruccion tras graves
crisis organicas por golpes de
la represion y la que le con-
cede una significacion socio-
cultural que rebasa su impor-
tancia propiamente politica.
La «politizacion» de la pobla-
cion vasca alcanza cotas muy
superiores a la espanola y se
extiende a sectores sociales y
de edad habitualmente ajenos
a ella; pero es que ademas di-
cha «politizacién» supone la
apertura a problemas ideolo-
gicos y culturales que para
nada interesan a un militante
de otros lugares: las polémi-
cas y escisiones de ETA han
provocado discusiones sobre
la relacion entre lenguaje y
cultura, sobre las caracteristi-
cas definitorias de unaetnia y
su importancia social y politi-
ca, sobre la historia de Eus-
kadi y sus relaciones con la de
Espana, etcétera, temas que
han forzado a interesarse por
la lingtiistica, la antropologia,
la historia y la sociologia a
mas gente de la que normal-
mente se ocupa de esas disci-
plinas. Cierto que con fre-
cuencia solo ha sido para ar-

gumentar «ad hoc» y que
abundan los empachos de cul-
tura mal digerida y pretencio-
samente presentada, pero es
indiscutible que los proble-
mas suscitados por la evolu-
cién ideologica de ETA han
sido el germen de un notable
enriquecimiento de la pers-
pectiva cultural de muchos
vascos: abundan los libros, es-
tudios y tesis doctorales pu-
blicados y en trance de publi-
cacion que tienen ahi su pri-
mera raiz. Por otra parte, ETA
tuvo desde su origen un Frente
Cultural y concedié gran im-
portancia politica al renaci-
miento de la cultura vasca;
aunque éste deba conside-
rarse mas como algo paralelo
que como efecto directo de la
accion de ETA, no cabe mini-
mizar la importancia que en
su estimulo y fomento ha des-
empenado la sacudida etarra,
de la conciencia nacionalista,
ni debe olvidarse el papel de-
sempenado en el impulso ini-
cial o la renovacion de la cul-
tura euskérica por dos perso-
nas tan estrechamente vincu-
ladas a la historia de ETA
como Txillardegi y Federico
Krutwig.

Igualmente importante re-
sulta el papel del movimiento
ETA en el cambio ideolégico y
de costumbres experimentado
en los ultimos anos por las jo-
venes generaciones vascas;
cierto que tal fenémeno es
universal, pero la particulari-
dad del caso vasco radica en
haberse realizado en una co-
munidad tan tradicional e
inmovilista como la naciona-
lista y sin romper los viejos
odres, antes bien cargandolos
de nuevo contenido. ETA ha
conseguido un milagro que
hace veinte anos parecia im-
posible: que se pueda ser abso-
lutamente « moderno» y hasta
vanguardista y «pasota» sin
dejar por ello de ser abertzale.
Un ejemplo significativo: el
apoyo de EIA en su ultimo
Congreso al movimiento
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vasco de homosexuales es una
auténtica pica en Flandes en
un pais en que hasta las muje-
res son machistas, {Si Sabino
levantara la cabeza!

La militancia, la céarcel y el
exilio han «abierto los ojos» a
muchos jovenes vascos que en
pocos anos han pasado de los
Seminarios y las faldas de la
amatxu a la revolucién sexual
y el desmadre; ETA ha jugado
un importante papel en ese
proceso: sin referirse a ella se
hace inexplicable la vida coti-
diana de los vascos mas jove-
nes.

Es entre éstos, en las mas re-
cientes generaciones, entre los
que se registra de modo mas
intenso, al decir de maestros y
educadores, otro de los mas
notables efectos sociales de la
accién de ETA: el desprestigio
de la Ley y la Autoridad, el
rechazo del Orden establecido
en cualquiera de sus formas.
El componente libertario de
ETA, siempre actuante pero
ideolégicamente soterrado,
ha salido en los ultimos afos a
la luz con toda pujanza: el
asambleismo a ultranza, el
espontaneismo y anti-parti-
dismo, los comandos auténo-
mos armados, son algunas de
las manifestaciones del estado
de insurreccién permanente
en que vive un sector de la ju-
ventud vasca.

Mas preocupante resulta otro
rasgo frecuentemente adhe-
rido a éste, aunque en el fondo
contradictorio con él: la des-
valorizacién de la vida hu-
mana y el fetichismo de la vio-
lencia. No cabe duda de que
también se le «debe» a ETA la
tragica facilidad con que en
Euskadi se excusa, justifica e
incluso se desea la muerte de
alguien; a ojos de mas de un
fanatico basta un pequeno
desliz ideolégico o politico
para merecer el calificativo de
traidor, resultar sospechoso
de chivato y hacerse acreedor
al maximo castigo.Paradéjico
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efecto del rechazo de la Ley y
del Estado, pues nada menos
libertario que un militar,
nada mas estatal que la admi-
nistraciéon de la muerte.

Pero no se trata aqui de pesar
en una balanza los efectos po-
sitivos y negativos de laaccién
de ETA sobre el pueblo vasco
atribuyéndose el imposible
papel de juez, sino simple-
mente de constatar el gran
peso e importancia no sélo po-
litica sino social y cultural, de
ETA en la vida vasca de los
ultimos veinte anos: el movi-
miento etarra es, sin ningun
género de dudas, el fenémeno
histérico mas importante de
la posguerra en Euskadi.

CLERO Y RELIGION

«Si un hecho en la historia
moderna ha tenido una pro-
funda repercusiéon en Vasco-
nia, éste es el Concilio de Tren-
to, cuyos efectos llegaron a
conformar de modo perma-
nente casi todos los aspectos
de la vida del Pais. Después de
él y en su consecuencia va rea-
lizandose la identificacion,
luego familiar, de lo vasco con

el catolicismo». Esta certera
afirmacién de Koldo Miche-
lena podria repetirse aplicada
a la posguerra con sélo susti-
tuir el Concilio de Trento por
el Concilio Vaticano Il e inver-
tir el efecto resultante, que en
este caso ha sido el distancia-
miento entre lo vasco y el cato-
licismo.

El pueblo vasco fue el mas
tardiamente cristianizado de
la Peninsula (hacia el siglo X),
perdurando en su religiosidad
profundas huellas paganas
hasta muy recientemente.
Hasta el siglo XVI su cristia-
nismo se incliné con frecuen-
cia a la herejia; pero tras los
procesos de brujeria, la de-
rrota en Navarra de la dinas-
tia protestante y el Concilio de
Trento, la intensa pastoral ca-
télica entre las masas rurales
vascas hizo surgir la ecuacién
«euskaldun = fededun», que
convertia automaticamente a
todo mal catélico, hereje o ateo
en un mal vasco. El carlismo
se aproveché del maridaje en-
tre Fueros y Religién para
arrastrar a los campesinos
vascos tras su causa y el na-

El hondo catolicismo de los vascos fue la espina que siempre llevé clavada la «Cruzada~ de

Franco, una «Cruzada» gque no dudd en torturar y fusliar a gran nimero de curas vascos.

Quienes bendijeron tan cristiana conducta, ol Papa Pio Xli y el nuncio Antonluttl, gozaron

durante la posguerra de caritativa atenclén entre los catdlicos vascos: en més de un hogar

nacionalists se rezabs para que Dios les condenase al inflerno eterno. (En la foto, Pio Xii, con
el entoncesa prosecretario de Estado vaticano, monsefior Montini, futuro Pablo Vi).



La labor soterrada de sels poetas (Iratzeder, Miranda, Azurmendi, «Otsalar», Mikel Lasa y

Gabriel Aresti) culmina en 1964 con la publicacién de un libro de este Gitimo, «HARRI ETA

HERRI», uno de los libros mas importantes de toda la literatura vasca: porque consigue ser

leido mayoritariamente y supone una renovacién tanto teméatica como formal que conecta

con las necesidades del nuevo publico lector y demuesira asi la viabilidad de una verdadera
Iiteratura en suskera. (En la foto, Gabriel Arestl).

cionalismo sabiniano recogié
en este aspecto su legado, in-
corporando al nicleo de su
ideologia un fuerte clerica-
lismo e incluso teocratismo.
El clero vasco jugé un impor-
tantisimo papel en el creci-
miento del PNV yel problema
religioso fue motivo de conti-
nuas discordias con los Go-
biernos de izquierda de la Re-
publica a la hora de conseguir
un Estatuto de Autonomia.

La participacién en la guerra
civil del lado republicano
constituyé el primer germen
de evolucién del nacionalismo
vasco hacia posiciones de iz-

quierda y el primer impulso
hacia una evolucién de su ca-
tolicismo que la Iglesia entera
habria de seguir en los afos
60. El hondo catolicismo de
los vascos fue la espina que
siempre llevé clavada la
«Cruzada» de Franco, una
Cruzada que no dudé en tortu-
rar y fusilar a gran niimero de
curas vascos. Quienes bendi-
jeron tan cristiana conducta,
el Papa Pio XIIy el nuncio An-
toniutti, gozaron durante la
posguerra de caritativa aten-
cionentre los catélicos vascos:
en mas de un hogar naciona-
lista se rezaba para que Dios

les condenase al Infierno eter-
no. Idéntico amor merecieron
los obispos fascistas con que
Franco pastoreé la grey vas-
cona; distinguido entre ellos
por su exceso de celo en la re-
presiéon de los curas preocu-
pados por la lengua y la cul-
tura vascas, monsenor Gur-
pide merecié el honor de ser
calificado en algunos Novi-
ciados como el Anticristo. In-
dudablemente hay que «agra-
decerle» a Franco el haber si-
tuado al catolicismo vasco en
la senda de la insumision a la
jerarquia y de la busqueda de
sus raices populares.

El acceso al Papado de Juan
XXIII (1958) y su defensa de
los derechos de las minorias
étnicas en la enciclica « Pacem
in Terris» fueron recibidos por
la Euskadi piadosa con autén-
tico alborozo: algo empezaba
a cambiar en la Iglesia.
Ciertamente, el clero vasco no
esperé al Concilio Vaticano II
para empezar a movilizarse
contra el franquismo (ya en
1960 y 1961 un nutrido grupo
de curas denuncié en sendas
cartas colectivas la tortura y
el genocidio que se ejercia con
el pueblo vasco), pero fue la
convocatoria de ésteen 1963 y
el periodo de busqueda y rela-
tivo desconcierto que siguié al
movimiento de «aggiorna-
mento» de la Iglesia el autén-
tico punto de partida de un
proceso religioso de trascen-
dentales consecuencias. El
Vaticano II buscaba adaptar
la Iglesia a las exigencias del
mundo moderno; pero esta
adaptacion y estas exigencias
eran particularmente duras y
dificiles en Euskadi: las con-
diciones sociales en que se de-
senvolvia la actuacién del
clero vasco le radicalizaban
con rapidez, al tiempo que la
reaccionaria jerarquia ecle-
siastica espanola apenas con-
seguia marcar el paso del
Concilio. El resultado inevi-
table era que los curas vascos
fueran «mas alla» que los pa-

63



dres conciliares y chocasen en
su intento de acercarse al
pueblo y atender sus exigen-
cias con la oposicién de la je-
rarquia. La lucha contra ésta
ha sido una de las dimensio-
nes del movimiento del clero
(lucha que condujo final-
mente a la ruptura con la es-
tructura eclesiastica y la pro-
mocién como alternativa de
las comunidades cristianas de
base, retorno al cristianismo
primitivo), pero no la mas im-
portante: influido en su radi-
calizacién tanto por la lucha
de ETA como por el despertar
del movimiento obrero, los
curas vascos se organizaron
primero de modo paralelo a
ambos («Mision Obreras,
«Grupo Gogor», etc.), para
acabar poniéndose directa-
mente a su servicio. Las ac-
ciones testimoniales y de de-
nuncia dieron paso poco a
poco a acciones coordinadas y
de apoyo: el movimiento de
misas-manifestaciones tras la
muerte de Echevarrieta y las
detenciones provocadas por la
ayuda prestada por varios cu-
ras, incluido el vicario episco-
pal, a un etarra herido para
escapar de la Policia, son sélo
dos ejemplos de los muchos
que cabria traer a colacion. El
cuantioso numero de sacerdo-
tes vascos detenidos, conde-
nados y encarcelados por co-
laboracién y participacion en
acciones obreras y etarras (in-
cluida la lucha armada, como
en el caso del cura Echave) es
testimonio suficiente de la
importancia del clero vascoen
el despertar revolucionario de
posguerra.

Sin embargo, no es ése el as-
pecto mas importante de la
evolucion en estos altimos
anos de la religion en Euskadi;
al fin y al cabo, la participa-
cion del clero en el movi-
miento nacionalista vasco no
tiene nada de novedoso, aun-
que en este caso sea mayor y
mas radical. Lo original de la
nueva situacion estriba no en
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Desde la frustrada
experiencia
primigenia de
Aranzazu, Oteiza
ha dejado sentir su
tutelar presencia
en todos los
hechos mas
importantes del
arte vasco de
posguerra.
(«MATERNIDAD~,
de Oteiza).



el acercamiento de la religién
y el sacerdocio a la lucha poli-
tica, sino en su abandono y
sustitucion por ella. El pueblo
vasco ha venido dando en los
ultimos siglos unos elevadi-
simos porcentajes de vocacio-
nes religiosas y sacerdotales;
pues bien, entre 1965 y 1975,
precisamente los anos de de-
sarrollo de ETA y de auge de la
lucha revolucionaria en Eus-
kadi, se registra una crisis de
vocaciones y un abandono de
Noviciados y Seminarios sin
precedentes. Y un elevado
porcentaje de novicios, semi-
naristas y curas profugos pa-
san directamente a nutrir las
filas de las organizaciones re-
volucionarias en general y de
ETA en particular; lo impor-
tante es que el paso se realiza
sin transicion, sin que exista
una fase intermedia, siendo
precisamente el compromiso
revolucionario lo que impulsa
al abandono del camino reli-
gioso, o mejor dicho a su «su-
peracion», pues la Revolucion
aparece como la cumplida
realizaciéon del mensaje cris-
tiano. Quienes se entregaron a
Dios para «servir al pueblo»
acaban pensando que éste
exige que se le sirva con las
armas en la mano. Resultaria
de sumo interés sociolégico
estudiar el porcentaje de mili-
tantes de ETA y demas orga-
nizaciones vascas de iz-
quierda que han pasado por
Seminarios y Noviciados, asi
como las variadas tormas de
metamorfosis de su ideologia
religiosa.

En cualquier caso, lo que re-
sulta obvio es que este tras-
vase de personal va acompa-
nado por y provoca un apre-
ciable descenso de la impor-
tancia del catolicismo en la
vida vasca. Después de cuatro
siglos de asfixiante purita-
nismo religioso, el Pais Vasco
esta dejando de ser catdlico:
las energias que antes canali-
zaba y sublimaba la Iglesia y
la religién, ahora impulsan y

animan a la politica y los Par-
tidos.

EUSKERA Y LITERATURA

Esta evolucién religiosa, esta
pérdida de importancia del
catolicismo en Euskadi en be-
neficio de una fuerte politiza-
cion, ha tenido trascendenta-
les consecuenciasen el terreno
de la literatura euskérica, que
ha experimentado durante la
década de los 60 una auténtica
ruptura con su pasado tanto
en el aspecto formal como te-
matico, ruptura que ha signi-
ficado ademas un auténtico
renacimiento.

En este aspecto, lo primero
que hay que destacar es laevo-
lucién registrada en la situa-
cion del euskera: su sanuda
persecucion por el franquis-
mo, que llegé en un primer
momento a la prohibicién de
su uso hablado y alcanzé du-

rante largos anos delirantes y
sadicas proporciones en las
escuelas y medios de comuni-
cacién, unida a1 crecimiento
de la ola de inmigrantes, co-
locé al euskera en una situa-
cion critica sélo comparable a
la padecida durante la romani-
zacion. La superacién de este
auténtico peligro de extin-
cion, la casi milagrosa recupe-
racion experimentada por el
euskera en los ultimos anos es
indisociable del potente re-
surgir del nacionalismo, para
el cual la lengua vasca ha re-
presentado un importante
simbolo de diferenciaciéon e
indentificacién y un arma po-
litica, ademas de un légico
instrumento cultural. El mo-
vimiento de las ikastolas (es-
cuelas en las que se aprende
no el euskera, sino en euskera)
que empezaron a extenderse
con rapidez durante los anos
60, a pesar de inmensas difi-

Su experiencia escultorica se centra en una progresiva desocupacién del espacio que le
conduce finalmente a un vacioque le de ja «sin estatua pero estrenando vida».(Construcclén
Vacia de Oteiza, 1957).
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cultades oficiales, han sido la
mayor inversion de futuro en
este proceso de recuperacién
linguiistica, ademas de consti-
tuir el privilegiado terreno de
enfrentamiento de los plan-
teamientos pedagbgicos e
ideolégicos de la derecha y la
izquierda abertzales: los con-
flictos habidos en su seno son
el mejor testimonio de la ine-
vitable politizacién en Eus-
kadi del problema lingtiistico.
Pero la supervivencia del eus-
kera en el mundo moderno, su
conversion en lengua de cul-
tura, exigia, ademas, otro re-
quisito: su unificacién, la su-
peracién de su gran diversi-
dad dialectal. Los primeros
pasos hacia el euskera batuao
unificado se dieron en 1964
con la reuniéon en Bayoma de
un grupo de escritores jovenes
cuyas propuestas fundamen-
tales fueron aceptadas, con
correcciones minimas, por la
Academia de la Lengua Vasca
en 1968. Desde entonces, esta
institucién ha venido traba-
jando a buen ritmo en esta ta-
rea y el euskera batua ha sido
aceptado por la abrumadora
mayoria de los escritores en
euskera, con la excepcién de
unos pocos, entre los que pre-
dominan los de avanzada
edad y formacién clerical.

Hablar de «conversiéon del
euskera en lengua de cultura»
implica el reconocimiento de
la débil existencia de una cul-
tura en euskera. Y ciertamen-
te, la principal dificultad que
ha debido afrontar el renaci-
miento cultural vasco estriba
en que hasta hace muy poco la
gran mayoria de los euskeldu-
nes eran analfabetos en su
lengua autéctona; la transmi-
sion del euskera ha sido pre-
dominantemente oral (de ahi
su gran dispersion dialectal) y
la lengua de cultura de los
vascos ha sido desde siempre
el romance (lo cual debiera
hacer pensar a los fanaticos
del euskeldunismo exclusi-
vista en la mutilacién del pa-

La unica incognita politica de la llamada Transicién era Euskadl. Y dentro de Euskadi

Is lzquierda Abertzale, ol mbito de Influencia de ETA, pues las pequefias s

que el PNV pudiera deparar dependian estrechamente de su temor & perder cilentela
en favor de aquélla, de su respectivo poder e Influjo. (En la fotografia, a la izquierda,
José Antonio de Agulrre y Lecube; a |a derecha, Carlos Garsicoechea).

sado y el presente del pueblo
vasco que supone excluir de la
cultura vasca la producida en
castellano): ni tan siquiera las
instituciones politicas auto-
nomas (el Reino de Navarra,
los organismos Forales) te-
nian el euskera como lengua
oficial, llegandose en estos ul-
timos al extremo «espanolis-
ta» de prohibir la presenciaen
ellos de quien no supiera el
castellano. Los «Caballeritos
de Azcoitia», ilustrados vas-
cos iniciadores de las Socie-
dades de Amigos del Pais, fun-
dadores del Seminario de
Vergara y adalides de la cultu-
ra, no se distinguieron preci-

samente por suamor al euske-
ra.Cuando Unamuno lanzéen
los Juegos Florales de Bilbao
el escandaloso exabrupto de
que el euskera se moria sin
remedio y habia que ayudarle
a morir para que el pueblo
vasco se culturizase en caste-
llano no hacia sino extremar
con su habitual radicalismo la
postura que durante siglos
habian tomado frente al eus-
kera casi todos los vascos cul-
tos. Con una significativa ex-
cepcion: el clero.

Este hecho y esta excepcion
han pesado fuertemente sobre
la historia de la literatura
vasca, compuesta casi exclu-



sivamente hasta el siglo XX
de libros devotos de literatura
religiosa practica.

Un solo poema, «Bereterret-
xen khantoria», se ha conser-
vado de la poesia épica, oral,
de la Edad Media vasca. Sim-
bolo del combativo futuro que
le esperaba a la literatura vas-
ca, Bernard Dechepare, el
«Arcipreste de Hita» vasco,
primer escritor en euskera, es-
cribe sus poemas para demos-
trar que también en esta len-
gua es posible la expresion li-
teraria. Pero su demostracion
no encontré excesivos segui-
dores y la «literatura» que en
el siglo XVI comienza con

Leizarraga se caracteriza, en
opinion de Ibon Sarasola, a
quien seguimos en este anali-
sis, por el casi exclusivo uso
del euskera para la instruc-
cién religiosa y por una com-
pleta marginacién, tanto de la
vida y problemas del pueblo
vasco como de la literatura
europea. El 90 por 100 de los
escritores en euskera anterio-
res al siglo XIX son clérigos:
este amor de la Iglesia al eus-
kera obedece a un motivo ex-
clusivamente pastoral y esta
al servicio de sus propésitos
de adoctrinamiento religioso.
Cuando en el siglo XIX la inte-
lectualidad liberal ataque al

clero, éste erigird el euskera
en muralla contra las nuevas
ideas, en vacuna lingtistica
contra el ateismo y la herejia.
Esta instrumentalizacion re-
ligiosa del euskera se comple-
tara con su instrumentaliza-
cion politica traslaentradaen
escena del fuerismo euskaro
primero y del nacionalismo
sabiniano después; aunque el
PNV hizo mucho por su len-
gua y la cultura vasca, topé en
su intento de normalizar am-
bas con los limites de su con-
cepcién folklorica que vea en
ellas la expresiéon de una
«esencia» vasca eterna. El pu-
rismo lingiistico aranista sa-
crifico la evolucién natural
del euskera a su obsesion se-
paratista y diferenciadora de
«lo espanol», entregandose a
la imposible tarea de expur-
gar de la lengua todo influjo
latino; el sometimiento de la
literatura a una tesis previa
exaltadora de las esencias
vascas encarnadas en el base-
rritarra euskeldin y fededun
excluia a priori de su campo de
vision el «otro Euskadi» urba-
no, obrero industrial, impio y
ateo. La literatura seguia di-
vorciada de la vida y de la cul-
tura contemporanea.

Sin embargo, aquello pudo
haber sido un comienzo. Pero
la guerra civil y la represién
franquista se encargaron de
cercenar sus posibles frutos,
sumiendo en la posguerra a la
litaratura vasca en el periodo
mas negro de toda su historia.
Durante las primeras décadas
la preocupacioén prioritaria de
los escritores supervivientes
fue restablecer la continui-
dad. Bajo el patronazgo de
Orixe y el fuerte influjo de Li-
zardi, la literatura vasca per-
manece presa de los imperati-
vos de preguerra. Hay que es-
perar a los anos 60 para que el
surgimiento de un nuevo pu-
blico lector en euskera que
vive en un medio urbano y po-
see un alto nivel de estudios y
formacién cultural, haga sen-
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tir su peso y acabe encon-
trando un nuevo tipo de escri-
tor surgido de las nuevas ge-
neraciones, laico, mas culto,
abierto a la problematica ac-
tual y a las tendencias litera-
rias e ideolégicas contempo-
raneas. La labor soterrada de
seis poetas (Iratxeder, Miran-
da, Azurmendi, «Otsalar»,
Mikel Lasa y Gabriel Aresti)
culmina en 1864 con la publi-
cacion de un libro de este al-
timo, «Harri eta Herri», uno
de los libros mas importantes
de toda la literatura vasca,
porque consigue ser leido ma-
yoritariamente y supone una
renovacion tanto tematica
como formal que conecta con
las necesidades del nuevo pu-
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blico lector y demuestra asi la
viabilidad de una verdadera
literatura en euskera. Una
poesia «social» y laica que in-
corpora la literatura vasca a
las corrientes contempora-
neas, alcanza asi expresién en
euskera, abriendo nuevas vias
a los jovenes poetas vascos: en
una primera época, X. Lete
seguira por esa linea popular;
mas tarde, la crisis de la poe-
sia social despertara en los es-
critores mas recientes un ma-
yor interés por los aspectos
formales y la amp.iacién de la
tematica poética.

En el terreno de la narrativa
juega un papel renovador si-
milar « Txillardegi», cuyas dos
primeras novelas se desen-

'm‘.l .H o

|.U|.I

Sl el problema vasco es un laberinto, su expresidn electoral no lo s menos, por lo que no es
raro que haya dado origen a las mas antagonicas interpretaciones.

vuelven en un clima existen-
cialista y amoral que escanda-
liza a los guardianes de la or-
todoxa euskérica. La obra de
R. Saizarbitoria, «Egunero
hasten delako», y mas recien-
temente «Sekulorun sekulo-
tan», de Patri Urkizu, escrita
enla linea de novela textual de
Ph. Sollers, suponen ya la in-
corporaciéon de la literatura
vasca a las corrientes de van-
guardia. También el teatro se
incorpora a esta corriente de
modernizacion a partir de
«Historia triste bat» de
S. Garmendia.

En general, puede decirse que
la década de los 60 supone el
comienzo de una literatura
vasca contemporanea de su
época, tanto en el plano tema-
tico como formal, lo cual
equivale a decir una literatura
que merezca el nombre de tal
y no derive su prestigio del
mero y exclusivo hecho de es-
tar escrita en una lengua mar-
ginada y oprimida. Esta nor-
malizacion literaria es indiso-
ciable de la unificacion del
euskera y de su autonomiza-
cion como lenguaje de los im-
perativosreligiosos y politicos
que han venido pesando sobre
él. Lo cual no quiere decir que
la politica no pese sobre el fu-
turo de la lengua y la litera-
tura vasca; es mas, este futuro
depende directamente de algo
tan estrechamente ligado a la
politica como un programa
educativo. Programa que se
enfrenta a un problema ya di-
ficil de porsi —el bilingiiismo,
la existencia de una cultura
vasca en castellano— y agra-
vado, ademas, por los fana-
tismos y cegueras de uno y
otro signo que oscilan entre el
deseo de desarraigar el eus-
kera y el de imponerlo a la
fuerza.

OTEIZA Y LAS ARTES
PLASTICAS

Al hablar de cultura vasca re-
sulta inevitable hablar de



Oteiza. Ciertamente, su figura
no aparece aislada en el pano-
rama del arte vasco de pos-
guerra, sino inserta en el
grupo Gaur y mas amplia-
mente en una impresionante
floracion de pintores y escul-
tores. Pero su especial signifi-
cacion deriva de su teoriza-
cion estética de la propia ex-
periencia escultérica y de la
edificacion sobre esa base de
toda una metafisica del alma
vasca; ¢l influjo de sus teorias
ha sido y es fuerte no sélo en-
tre artistas y criticos de arte
vasco, sino también entre poe-
tas, musicos e incluso politi-
cos: en algunos sectores de
ETA no se desestimaban en
absoluto las especulaciones
oteicianas.
Su obra teérica cru-
cial , «Quousque tandem...!
Ensayo de interpretacion es-
tética del alma vasca» quiere
ser la respuesta definitiva a la
busqueda de la propia identi-
dad que el arte vasco habia
emprendido desde el siglo-
XIX: partiendo del costum-
brismo folklérico de Antonio
Maria de Lecuona, son varias
las vias intentadas hasta que
el Paris finisecular se puebla
de pintores vascos (Zuloaga,
Uranga, Losada, Durrio, Itu-
Irino) que conectan y asimilan
la experiencia vanguardista
europea. El fruto de estos con-
tactos sera el arte vasco de los
anos veinte y treinta, sintesis
de gran fuerza expresiva entre
un realismo regionalista pro-
fundizado y una apertura
formal al experimentalismo
vanguardista. Pero una vez
mas, la guerra primero vy la
represion después, con la ex-
tremada suspicacia fran-
quista frente a la mas minima
sospecha de nacionalismo,
rompen y frustran tan prome-
tedor comienzo. Hay que em-
ezar de nuevo.

esde la frustrada experien-
cia primigenia de Aranzazu,
Oteiza ha dejado sentir su tu-
telar presencia en todos los

La razén del apoyo popular a la lucha aramada de ETA no ha sido nunca una aprobacionde

su estrategia, unasolidaridad con su politica, un apoyo claro y directo asus acciones, sinola
comunidad de odio a lo que ha atacado y ataca.

hechos mas importantes del
arte vasco de posguerra, un
arte que cuenta con figuras
tan importantes como Agustin
Ibarrola, Dionisio Blanco,
Carlos Sanz, Ruiz Balerdi,
Zumeta, Mendiburu y Baste-
rrechea. Pero ninguna de
ellos, ni tan siquiera Eduardo
Chillida, universalmente re-
conocido como uno de los mas
destacados escultores del arte
contemporaneo, ha alcanzado
la importancia civil y extra-
artistica de Oteiza, su influjo
en los mas diversos aspectos
de la vida vasca. Y es que la
experiencia y la teoria de
Otaiza empieza en la escultu-
ra, pero desemboca en la poli-
tica y la vida, pasando por la
estética y la religion.

Su experiencia escultérica se
centra en una progresiva de-
socupacion del espacio que le
conduce finalmente a un vacio
que le deja «sin estatua, pero
estrenando vida». Este vacio
final, desembocadura de un
proceso de apagamiento de la
expresion, constituye, en su
opinién, la consumacién del
arte contemporaneo confu-
samente intuida por Kan-
dinsky y Malevitch. De ahi se
alza Otreiza a una teoria esté-
tica general que él llama Ley
de los Cambios de la expresion

artistica y que le permite ac-
ceder a su descubrimiento
fundamental: el cromlech
neolitico vasco como punto fi-
nal y consumacion del arte
prehistorico, analogo a su
propia estatua-cromlech. Pero
esta conquista estética es
también una conquista meta-
fisica y religiosa, una eleva-
cion a la Nada mistica que
cura la angustia existencial,
un acceso a la representacion
abstracta de Dios. Tan tem-
prana conquista de los vascos
dejo en ellos su impronta
como estilo vital fluido, libre,
confiado: la esencia del alma
vasca es ese vacio-cromlech
que el arte contemporaneo ha
vuelto a conquistar. Llegados
a €l, el arte sobra y se realiza
como vida, la sensibilidad es-
tética deviene sensibilidad re-
ligiosa y se difunde en el
cuerpo social. Es esa esencia-
cromlech, esa vida libre de
angustia metafisica, la que los
vascos perdieron y olvidaron,
superponiendo sobre ella un
alma latina, y la que se trata
ahora de recuperar, proyec-
tando sobre la sociedad vasca
la sensibilidad estética alcan-
zada por el arte contempora-
neo.

Consecuente, Oteiza aban-
dond la escultura y se entregd



con énfasis a una tarea de edu-
cacion artistica, religiosa y
politica, para la integracién
del hombre, por el arte, en la
ciudad; una y otra vez se es-
forzé por organizar y poner en
marcha un Instituto Interna-
cional de Investigaciones Es-
téticas que tendria por fin una
integracion de las diferentes
artes y la cultura en general al
servicio de la restauracién del
alma vasca y la curacién me-
tafisica del hombre.

Dotado de una imaginacién
portentosa, una curiosidad
inagotable, una incontenible
propension metafisica y espe-
culativa y una perseverancia
rayana en la terquedad, la
obra teérica y pedagogica de
Oteiza (el valor de su obra es-
cultérica esta fuera de toda
discusiéon) en una compleja
amalgama de ingeniosos des-
varios y ricas sugerencias no
sblo artisticas, sino también
metafisicas, antropolégicas,
sociolégicas y politicas. En su
prélogo a «Hernani I», libro
de Tomas Goicoetxea, que
ejemplifica bastante bien el
«putpurri» politico-cultural
de la izquierda abertzale
(mezcla de vanguardismo li-
terario y cientifico sociopoli-
tico sobre un fondo de caos
mental), Oteiza se nos mues-
tra cambiando impresiones
con Pertur (el dirigente de
ETA que se convirti6 en adalid
de su transformacién en par-
tido politico y desaparecié6 en
misteriosas circunstancias) en
torno al futuro de Euskadi y la
izquierda abertzale bajo la
democracia. Esta conversa-
cion entre el escultor metido a
profeta y el etarra inspirador
de la reciente evolucién de
ETA, suministra una buena
imagen del laberinto vasco a
la hora de enfrentarse a la Re-
forma y la Democracia.

REFORMA, DEMOCRACIA,
ESTATUTO

Desde la legalizacién del PCE
y el plegamiento de la oposi-
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cién politica y sindical a la Re-
forma Democratica de Sua-
rez, y tras comprobarse que
los temores o esperanzas de
que el «proletariado» no se
plegase al pactismo patroci-
nado por sus burocraticas di-
recciones no eran sino inge-
nuas ilusiories o fantasmales
paranoias la tnica incégnita
politica de la llamada Transi-
cion era Euskadi. Y dentro de
Euskadi la izquierda abertza-
le, el ambito de influencia de
ETA, pues las pequernias sor-

presas que el PNV pudiera de-

parar dependian estrecha-
mente de su temor a perder
clientela en favor de aquélla,
de su respectivo poder e influ-

, jo. Durante estos tres anos, la

actuacién de todos los parti-
dos politicos vascos ha debido
ir adaptandose mal que bien a
una variable que no controla-
ban y se lesiba continuamente
de las manos: las acciones de
ETA y la desproporcionada,
indiscriminada y brutal reac-
cion de las FOP. ETA y la poli-
cia han sido los verdaderos
protagonistas de la vida poli-
tica vasca: el Gobierno y los
partidos se han limitado a de-
jarse enredar por un conflicto
ante el que sélo han tomado
posturas unilaterales y retéri-
cas que han contribuido a
perpetuarlo. En mi opinién,
hay una clave escondida de la
politica vasca reciente, una
clave absolutamente for-
cluida por los politicos y que
les hace aparecer a pesar suyo
como marionetas de un juego
cuyos hilos se les escapan: esa
clave es el chantaje militar en
la doble forma de acciones te-
rroristas y de amenaza de gol-
pe; Suarez y Garacoitxea ne-
gociaron el Estatuto con las
metralletas y los tanques a la
espalda y a nadie se le debe
escapar que para una buena
cantidad de vascos la condena
de ETA es sélo el otro nombre
del temor al golpe militar. ¢En
déonde se decide, por una y
otra parte, lo que en el caso

vasco se presenta como inne-
gociable? Hay un indicio cla-
ro: el lenguaje de lo innego-
ciable es la violencia, las ar-
mas.

Este hecho tiene trascenden-
tales consecuencias sobre el
comportamiento ciudadano,
pues crea una inmensa dis-
tancia, una brutal ruptura,
una auténtica esquizofrenia,
entre los deseos y conviccio-
nes intimos y su manifesta-
cién en un ambito politico y
electoral que excluye la expre-
sionde aquéllos. Me atreveria
a decir que en ninguna de las
consultas electorales habidas
hasta ahora los vascos han vo-
tado intencionalmente lo que
expresamente han votado,
sino que se han visto obliga-
dos a un ejercicio de traduc-
ciéon un tanto excesivo que
hace enormemente dificil ca-
librar la significacién del vo-
to. Gran parte de la minoria
que votd SI a la Constitucion
lo que voté es NO al golpe mi-
litar, voté por miedo, mien-
tras que quienes se abstuvie-
ron votaron SI al PNV en otra
imaginaria consulta que poco
tenia que ver con la Constitu-
cién; quiza sélo los NO eran lo
que parecian. Pero hete aqui
que va a ser a estos ultimos,
Herri Batasuna, a quienes van
a votar en las legislativas y
municipales de este ano mu-
chos que votaron SI o se abs-
tuvieron en el referéndum
constitucional; mas se enga-
naria quien pensara que lo hi-
cieron para sentirse por ellos
representados, pues ya sabian
que sus representantes no
iban a ejercer: al parecer, se
trataba de decir a quienes si
ejercian y ejercen que ellos
tampoco les representaban;
paradéjicas elecciones con-
vertidas en plebiscito contra
las elecciones en el que para
muchos lo que se voté era la
amplitud del apoyo a ETA. Y
para acabar de complicar las
cosas llegamos al referéndum
sobre el Estatuto en el que ca-



bén todas las cabalas sobre la
cuantia de la abstenciéon ac-
tiva y su significacién al
tiempo que nadie sabra nunca
cuantos volvieron a votar NO
al golpe militar en esta nueva
modalidad de SI al Estatuto (y
a lo que les echen: el Partido
del Miedo a Franco es, sin du-
da, el mayoritario entre los
democratas), cuantos signifi-
caban una adhesién positiva y
cuantos una resignada claudi-
cacién ante un mal menor; di-
ferencias estas ultimas muy
importantes de cara a la reac-
cién posterior frente al Esta-
tuto en marcha y la actuacién
de ETA.

Si el problema vasco es un la-
berinto, su expresion electoral
no loes menos, por lo que no es
raro que haya dado origen a
las mas antagénicas interpre-
taciones; todas ellas igual-
mente fundadas e igualmente

infundadas, pues, en mi opi-
nién, la caracteristica mas
importante del voto (o la abs-
tencion) en Euskadi y la razén
de sus sorprendentes oscila-
ciones en el corto plazo de dos
anos no sélo la abundancia del
voto dudoso (dudoso de a
quién votar y de qué es «en el
fondo» lo que se vota), sino so-
bre todo la escasa identifica-
cion int!ma con lo votado,
cuya conexién con los pro-
blemas reales y fundamenta-
les de Euskadi aparece tan
complejamente mediada que
sediluye. En dltima instancia,
lo que la mayoria de los vas-
quitos y neskitas quieren so-
lucionar con su voto es el pro-
blema de la violencia; lo que
ya no resulta tan claro es qué
postura frente a este problema
se deduce del comporta-
miento electoral, pues éste
simplifica y esquematiza en

exceso una situacion que en la
realidad esta cargada de am-
bigiiedad. De ahi las sorpresas
de cuantos se apresuran a en-
tonar el réquiem por ETA tras
el resultado de elecciones que
parecen permitir la predic-
cion de su debacle. La raiz de
esos errores y distorsiones ra-
dica en el «olvido» de que una
amplia mayoria del pueblo
vasco que rechaza politica y
éticamente las acciones de
ETA no esta dispuesta a mani-
festar publica y decidida-
mente su rechazo mientras
éste signifique o pueda inter-
pretarse como apoyo y solida-
ridad con unas FOP cuyas mas
recientes actuaciones no con-
tribuyen precisamente a ha-
cer olvidar su comporta-
miento durante el franquis-
mo. Sinduda alguna, éstaesla
clave principal del laberinto
vasco. B J. A.

Y para acabar de complicar las cosas llegamos al referéndum sobre el Estatuto en el que caben todas las cabalas sobre la cuantia de la
abstencién activa y su significacién, al tiempo que nadie sabra nunca cudntos volvieron a votar NO al golpe militar en esta nueva modalidad de
Si al Eslalulo (y a lo que les echen: el Partido del Miedo a Franco es sinduda el mayoritario entre los demécratas), cuéntos significaban una
adhesién positiva y cudntos una resignada claudicacién ante un mal menor; diferencias estas Gltimas muy importantes de cara a la reaccién
posterior frente al Estatuto en marcha y la actuacién de ETA. (En Ia fotografia, momento de ia jura del nuevo Presidente del C.G.V, Carlos
Garaicoechea, ante el drbol de Guernica).
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