El pensamiento espanol: 1939-1979

La palabra y el eco

Joan Castella-Gassol

el que nos movemos.

L que se me haya enco-
mendado este tema se

E

debe mas a un azar editorial
gue a mis conocimientos filo-
séficos, y creo que lo que dis-

STA inevitable aventura que es la antigua mania de pensar, resur-

E ge, queridos hermanos, de las cenizas calcinadas, y es inextin-
guible. No tiene fronteras de espacio ni de tiempo, pero este as-

pecto que nos ocupa aqui, la revision del pensamiento espanol, en
Espana, desde 1939 hasta nuestros dias, requiere un breve acuerdo
terminolégico previo; que entendamos por Espana ese proyecto de repii-
blica de pueblos libres e independientes relacionados entre si por frater-
nos lazos de vecindad y de cooperacion, que desde siglos pugna por ser, y
que no fue, pero que estd ahi como proyecto y como dmbito geogrdfico en

culpa miintervencién en estos
aparentemente abstrusos
dominios no es sino el hecho
de que creo entender la filoso-
fia en su acepcién mas pristi-
na: como amor al saber, al
pensamiento. Es sélo amando
al saber como podemos filoso-
far y es solamente esta préac-
tica la que me permite diri-
girme a ustedes.

1939 es una fecha aproxima-
da. Ya un poco antes, en diver-
sas zonas de la Peninsula Ibé-
rica se habia iniciado la mas
larga catastrofe cultural co-
nocida desde que la Inquisi-
cién dejoé de ejercer su censu-
ra. Desde que los ejércitos de
Franco hubieron ocupado
todo lo que tenian que ocupar,
se vio claro que inmediata-
mente detras de los espada-
chines venian los censores, y
eso a mucha distancia de los
recaudadores de arbitrios,

merodeadores de la frontera,
arribistas y visionarios, moros
y cristianos que componian
las mesnadas invasoras.

Lo que se proponian esas gen-

Américo Castro



tes en el orden del pensa-
miento quedo en seguida muy
claro. «¢Cual sera la orienta-
cion, el principio filoséfico que
ha de informar toda la politica
cultural?», se preguntaba el
ilustrisimo senor don Ro-
mualdo de Toledo, en Pam-
plona, a los pocos meses de la
ocupacion, y aclaraba: «No es
dificil adivinarlo. Nuestro in-
victo Caudillo ha dicho que
Espana sera catélica en lo cul-
tural, y nuestro Ministerio de
Educacion Nacional, reco-
giendo ese mismo sentido, ha
escogido la Biblioteca de Me-
néndez y Pelayo, el gabinete
de trabajo del pensador caté-
lico porexcelencia, para desde
alli no solamente destruir la
Junta de Ampliacién de Estu-
dios, sino marcar, con la crea-
cién de un nuevo centro de
orientacion y de alta cultura,
toda la base que en orden a la
politica cultural ha de presi-
dir a la Nueva Espanan.
Romualdo de Toledo, Jefe del
Servicio Nacional de Primera
Ensefanza, habia llegado
aquella manana de junio del
1938 a Pamplona, acompa-
nado del teniente coronel Vi-
degain, para informar a los
maestros depurados acerca de
cudl seria el nuevo saber de la
Nueva Espana.

Ciertamente, no engarniaban a
nadie y todos sus propésitos
ya los habian anunciado afios
atras. Durante la dictadura
del general Primode Rivera, a
mediados y fines de los anos
veinte, escritores como Ortega
y Gasset, Eugenio Montes, Ra-
fael Sanchez-Mazas, Ernesto
Giménez Caballero y algunos
otros, habian viajado por Ita-
lia y aportado impresiones de
la naciente Italia fascista. De
esadécaday de laque lesiguio
diria Antonio Tovar: «El fas-
cismo seguia fascinando a im-
portantes minorias; y habia
que ser demasiado cretino
—o0, si no, masé6n— para tener
alguna ilusién puesta en los
viajes de colonizacién econé-

George Santayana

micay politica de M. Herriot a
Madrid» (1).

E. Giménez Caballero, que se
habia encaprichado de Prezo-
lini, Ardengo Soffici, D'An-
nunzio y Marinetti, fue el va-
ledor de laida de este tltimo a
Madrid en 1928, que encontré
un eco difuso. En la Revista de
Occidente, que dirigia José
Ortega y Gasset, recibieron
cortésmente al visitante ita-
liano, pero se mostraron rea-
cios a aceptar nada que oliese
a fascismo, como olia Mari-
netti. En la Revista de Occi-
dente seguian los pasos de la
filosofia germana, y E. Gimé-
nez Caballero se empenaba en
(1) Antonio Tovar: prélogo a Espaiia

ante Francla, de H. Juretschke, Editora
Nacional. Madrid, 1940, pdgs. XI y XI1.
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«independizarles de ingeren-
cias nordicas, de liberalismos
rubios y falsos» y abogaba por
seguir el camino de la Roma
fascista, y sus clichés propa-
gandisticos, La Latinidad, El
Imperio.

Las expresiones de los prime-
ros propagandistas del fas-
cismo italiano rezumaban
una voluntad irracionalista,
comun en el campo de la lite-
ratura y de la expresién artis-
tica de su tiempo, pero la exal-
tacién sistematica de ese irra-
cionalismo y su intento de
trasplante a la realidad cultu-
ral prefiguraban lo que enten-
dian por Cultura: la destruc-
ciéon de la Razén y, por su-
puesto, de los razonadores.

Al estudiar los textos fascistas
de aquellos afos anteriores a
Hitler, Herbert Schneider
concluia que en las universi-
dades europeas de los veinte,
tanto el intelectualismo posi-
tivista como el idealista se ha-
Illaban desprestigiados: en
ambos casos se presuponia la
existencia de unas leyes hist6-
ricas o sociales a través de las
cuales se pretendia ver y ex-
plicar todos los hechos histé-
ricos. Los sistemas filoséficos
aparecian como fines en si
mismos. Gracias a ellos, apa-
rentemente, todo podia ser
explicado, nada previsto (2).
Contra ese intelectualismo
que venia a ser una combina-
cién de positivismo francés,
kantismo aleman y escolasti-
cismo eclesiastico para uso
parroquial, se rebel6, entre
otros, Giovani Gentile, cuyos
escritos contribuirian a deco-
rar el fascismo italiano, nece-
sitado de una cosmética cul-
tural para justificar su accién
terrorista. Y asi escribio:

«Il fascista... intende la filo-
sofia come filosofia della pras-
si. La sua cioé non e una filo-
sofia che si pensa, ma che si

(2) Herbert Schneider: Making the fas-
cist state, New York-Oxford U.P., 1929,
pdg. 234,
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fa» (3). (El fascista... entiende
la filosofia como filosofia de la
practica. La suya no es una fi-
losofia que se piensa, sino que
se hace).

Olvidé Gentile explicar qué
iban a hacer con esa filosofia
del no-pensar. Hacer es hacer
algo. Pero es inutil recordar
esa pequena omision. Los eu-
ropeos ya sabemos desde la
segunda guerra mundial qué
hizo la filosofia fascista, y los
europeos de la Peninsula Ibé-
rica, incluidos por supuesto
nuestros hermanos portugue-
ses, tuvimos el triste honor de
ser pioneros en ese conoci-
miento y de haber vivido con
él mas tiempo que los otros
pueblos continentales.

Pero las expresiones de Gen-
tile no pasaban de momento
de una postura intelectual
mas, y, en algunos aspectos,
nada original. Paul Nizan,
desde Francia, ya criticaba la
separacién entre vida y pen-
samiento, y Antonio Gramsci
hacia lo propio desde Italia,
pero justamente desde la car-
cel en la que le habia ence-
rrado Mussolini.

En 1932, el mismo ano en que
Paul Nizan publicaba Les
chiens de jarde, Ortega y Gas-
set, excelente conocedor del
idealismo aleman, deploraba,
en el paraninfo de la Universi-
dad de Granada, el auge de esa
«filosofia practica».

«Si ahora dirigimos una mi-
rada al area europea —dijo
Ortega—, a la politica, a la
vida social, sobre todo a las
nuevas generaciones, os en-
contraréis que ya casi nadie
quiere tener razén. No es que
no la tenga: es que delibera-
damente le trae sin cuidado
tenerla o no. ¢Qué es lo que
quiere, entonces, la gente? Por
lo visto no le interesa la idea
de las cosas, sino que quiere
las cosas mismas. No se es-

(3) Giovani Gentile: Origini e dottrina
del fasclsmo, Libreria del Littorio. Cua-
demni dell Instituto Nazionale Fascista di
Cultura. Roma, 1929, pdg. 58.
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tima al que las piensa, sino al
que las quiere con resolucién;
se desestima lainteligencia, se
prefiere la voluntad: al inte-
lectualismo sucede el volun-
tarismo. jLa Voluntad ! Esta es
la nueva diosa desde 1900...»
(4).

Si por «gente» entendemos a
las clases trabajadoras, a las
clases medias, a los intelec-
tuales y no sélo al restringido
grupo de personas distingui-
das que iban a escuchar las
conferencias de Ortega, hay
que convenir que en la gente
animaba la voluntad concreta
de cambiar el rumbo de la vi-

Xavier Zubirl

da. Tanto el fascismo como el
anarquismo, el socialismo, el
comunismo ortodoxo, el
trotskismo, buscaban las po-
sibilidades practicas del acto
decisorio, del acto voluntaris-
ta.Frente a este panorama, las
honduras trascendentalistas
del rector de la universidad de
Salamanca, Miguel de Una-
muno, parecian propuestas
todavia mas alejadas de la
vida cotidiana.

Lo cierto es que al llegar la
guerra —y en algunas zonas
durante ella— la polémica in-
telectual era viva, la cultura

(4) Ortega y Gasset: Ideas y creencias,
Coleccién Austral, Espasa Calpe, S. A.,
Madrid, 19535, pdag. 110.

era densa y sus representan-
tes, bien que pertenecientes a
ambitos sociales restringidos,
numerosos. Esta densidad
cultural no era privativade la
Universidad, como lo demues-
tra la existencia en Madrid de
la Instituciéon Libre de Ense-
nanza y en Catalunia la red de
escuelas progresivas ampara-
das por la Generalitat, sin en-
trar en el campo de la literatu-
ra, las artes y la ciencia. Creo
que la densidad de esta cul-
tura se trasluce en un pequeno
dato: en 1941 se encontraban
s6lo en México, exiliados, 100
catedraticos, 225 médicos, 60
quimicos y un considerable
numero que no he llegado a
contabilizar de matematicos,
escritores, musicos, pintores,
bidlogos y filésofos que se ha-
bian visto obligados a huir de
Espana.

De modo que en 1939, y esto ya
lo saben ustedes muy bien,
aqui quedé muy poca gente
para dedicarse al cultivo del
pensamiento. Sobre aquel
erial ensangrentado los nue-
vos mandarines intentaron ex
ovo montar su propia repre-
sentaciéon, con autores pro-
pios. Consiguieron, eso si,
montar nuevos decorados, y
obtuvieron esperpénticos re-
sultados, pero al final tuvie-
cron que alimentarse de la pro-
pia incultura que habian
creado. Permitanme que les
cite el testimonio precisa-
mente de uno de esos hombres
que pronto se apercibi6 de la
monstruosa limitaciéon de la
censura; me refiero a Dionisio
Ridruejo, que habia sido Jefe
de Propaganda del Partido
Unico, y que en 1960, desde el
exilio de Paris, decia:

«Las bibliotecas fueron ex-
purgadas y se impidié y se im-
pideatin (en 1960) la reedicién
de textos no conformes con el
dogmatismo oficial. Cosas
como la Critica de la Razén
Pura o el Discurso del Método,
el Emilio o el Discurso sobre el
Espiritu Positivo, y no diga-



mos El Capital y El Ser y la
Nada —la totalidad del pen-
samiento moderno no ortodo-
X0, asi como una buena parte
de la literatura universal con-
temporanea— son cosas ex-
cluidas de la circulacién. Los
autores espanoles no han sa-
lido mejor librados: no hace
aun mucho tiempo que las in-
trigas de algunos circulos del
integrismo catélico consi-
guieron la inclusién en el In-
dice de Roma, y la conse-
cuente retirada de las libre-
rias espanolas, de las obras
doctrinales mas importantes
de Unamuno. Las de Ortega
son objeto de constantes ata-
ques. De una porcion de auto-
res no se cita ni el nombre;
¢habra que decir que un escri-
tor como Manuel Azana no ha
existido?... Se pretende arran-
car de Espana toda sombra,
residuo o recuerdo de pensa-
miento o instituciéon que haya
estado contaminado de mo-
dernidad. De esa modernidad
s6lo la ciencia fisico-matema-
tica y las ciencias naturales
—al margen de los principios
desde los que fueron catapul-
tadas— nos son asimilables».
Ridruejo ignoraba probable-
mente que también las cien-
cias naturales fueron depura-
das. Los estudios del entomo-
logo catalan republicano Se-
garra fueron encerrados bajo
llave por el abogado fran-
quista Ramoén Agenjo, quien
contribuyé a la separacién de
naturalistas republicanos y
consiguié hacerse nombrar
director del Instituto Espanol
de Entomologia del Consejo
Superior de Investigaciones
Cientificas. Los nuevos man-
darines no se paraban en ba-
rras y, en contra de lo que pu-
dieran parecer sus ostentosos
animos destructores, tenian
incluso su propia filosofia de
la ciencia. La ley fundacional
del llamado Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas,
del 24 de noviembre de 1939,
senalaba:

«..Hay que... devolver a las
ciencias su régimen de socia-
bilidad, el cual supone un
franco y seguro retorno a los
imperativos de coordinaciény
jerarquia. Hay que imponer,
en suma, al orden de lacultura
las ideas esenciales que ha
inspirado nuestro Glorioso
Movimiento...» (5).

El Glorioso Movimiento Na-
cional podia impedir la circu-
lacion de los libros de Kant.
Mas dificilmente podia impe-
dir el rastrode su existencia.Y
puesto que de alguna manera
habia que referirse al pensa-
dor aleman si queria hacerse

José Gaos

algo parecido a la filosofia, su
explicacién fue encomendada
en la universidad de Madrid a
Juan Zaragtieta, un cura inte-
grista, y a Manuel Garcia Mo-
rente, ex-profesor de la Insti-
tucion Libre de Ensenanza
—precisamente formado en el
neokantismo— que pas6 la
guerra civil en Argentina y,
convertido al catolicismo en
1939, fue ordenado sacerdote
y pudo continuar ensenando.
Cuando Ortega y Gasset re-
gres6 a Madrid en 1945, se le
prohibié continuar como ca-
tedratico de metafisica de la
universidad madrilena, en la

(5) El CSIC, por Octavio Diaz-Pines.
Publicaciones Espanolas, Madrid, 1959,
pag. 6.

que habia profesado esta dis-
ciplina desde 1910 a 1936. Su
lugar lo ocup6 Juan Zaragiie-
ta, un hombre que en sus cla-
ses de filosofia de la Ciudad
Universitaria de Madrid
(arrasada por las tropas de
Franco durante la guerra, y
luego onerosamente recons-
truida), a principios de los
anos cincuenta, cuando le to-
caba hablar de «Etica», expli-
caba cosas como ésta:

«Que para la eficacia de las
leyes, el legislador debe utili-
zar, dentro y fuera de ellas
(propaganda), cuantos recur-
sos brinda no sélo la légica,
sino también la psicologia in-
dividual y social: en su éxito se
cifra la llamada habilidad po-
litica» (6).

O definia la colonizacién asi:

«Proceso en el que un Estado
de cultura superior asume la
tarea de extenderla a pueblos
inferiores, ala vez que loshace
sus subditos».

Zaragiieta nunca consiguié
explicar como engarzaban es-
tos conceptos en el capitulode
la Etica, y hasta fines de la dé-
cada de los cincuenta siguié
ejerciendo su crepuscular
censura inquisitorial. Cuando
en 1958 la Editorial madri-
lenia Aguilar le propuso redac-
tar el prologo de la versién
castellana de «Ideologia y
Utopia», de Karl Mannheim,
Zaragleta no encontré mejor
manera de resumir el pro-
fundo tratado del profesor
aleman anti-fascista que de-
clarando «injusto el menos-
precio que en la obra se tra-
duce hacia el magisterio de
una institucién (la Iglesia Ca-
télica) que ha llevado a la hu-
manidad de indoctos y de doc-
tos a alturas de pensamiento y
de accién tocante a las cuales
los cultivadores de la pura fi-
losofia se muestran atn en
(6) Juan Zaragiieta Beongoechea y Ma-
nuel Garcta Morente: Fundamentos de

Fllosofia, Espasa-Calpe, S.'A., Madrid,
1951, pdgs. 482 y 483.

129



Manuel! Granell

nuestros dias vacilantes y de-
savenidos. No se olvide la pa-
labra de San Pablo... etc...»
(7).

De modo que el pensamiento
filoséfico sélo podia exteriori-
zarse una vez filtrado por el
tamiz del nacional-catolicis-
mo, y lo que quedaba después
de esa operacion era algo muy
parecido a la quema imagi-
nada por Ray Bradbury en Fa-
renheit: un montén de cenizas
oscuras, pertenecientes a li-
bros ignorados. En el mejor de
los casos, circulos super-res-
tringidos podian tener acceso,
a unos cursos privados de fe-
nomenologia que dictaba el
vasco afincado en Madrid Xa-

(7) Karl Mannheim: Ideologia y Uto-
pia, Aguilar, Madrid, 1958, pdg. 17.

vier Zubiri. Todavia en 1952,
las lecciones de este discipulo
de Heidegger inspiraban des-
confianza al poder; pero eran
toleradas porque podia exhi-
bir algunas garantias de adhe-
sion al Neo-Pensar de la
Nueva Espana: habia acep-
tado ser catedratico en las
universidades de Madrid y de
Barcelona hasta 1942, habia
escrito en la revista falangista
Escorial y, sobre todo, ¢no es
cierto que hablaba de Dios?
En 1935 habia publicado En
torno al problema de Dios, y
en 1944, Naturaleza, Historia,
Dios. Y como el nombre de
Dios habia sido estatalizado
por los nuevos mandarines
—y hasta metalizado en las
monedas—, su advocacién
permitia incongruencias tales
como las de provocar la «fu-
nesta mania de pensar».

Si a principios de los anos cin-
cuenta alguien, en la revista
madrilena Alcala, descubria,
de pasada, que en 1952, en
Roma, habia muerto el fil6-
sofo espanol Jorge Santayana,
nacido en Madriden 1863, eso
no volveria a ocurrir. Santa-
yana habia fijado su residen-
cia en Estados Unidos poco
después de 1880, se habia gra-
duado en Harvard, donde
después enseno Historia de la
Filosofia; habia tenido el atre-
vimiento de escribir todas sus
obras en inglés y habia termi-
nado investigando en Oxford,
Inglaterra, afirmando su es-
cepticismo moral y que el
substratum ultimo de la exis-
tencia es la materia. ¢La Ma-
teria, he dicho? Fuera con
Santayana! En la filosofia de
la Nueva Espana, la Materia
habia sido abolida por real
decreto: filosofia sélo era la
del Espiritu, y ain ese Espi-
ritu era concebido como el del
Hombre Invisible de H. G.
Wells. El padre Manuel Bar-
bado, O.P., que decia ocuparse
de psicologia experimental y
era autor de una Doctrina to-
mista acerca de las relaciones

del alma con el cuerpo, fue el
encargado de explicar en la
universidad de Madrid una
extrana psicologia en la que
las esplendorosas facultades
del alma no encontraban
cuerpo en que encarnarse.
Para redondear esa invisibili-
dad, el doctor Lépez-Ibor se
cargé a Sigmund Freud con
esta frase lapidaria: «El psi-
coanalisis nos legé la idea del
hombre como puro juego de
instintos viscerales, sin que
apareciera por parte alguna la
sombra del espiritu» (8).

Antes he citadoun comentario
de Dionisio Ridruejo acerca
de la persecuciéon y oculta-
miento de que fueron objeto
los escritos de Ortega y de
Unamuno. Esta persecucién
fue un leit motiv y una obse-
sién para las jovenes genera-
ciones de estudiantes y de li-
berales adultos que, aproxi-
madamente entre 1950y 1965
0 quiza algo mas, aspiraban a
pensar por su cuenta. Fue
también un simbolo fronte-
rizo que indicaba —a quien
tuviese perspectiva para ver-
lo— el grado de oscuridad y de
ignorancia a que la censura de
los nuevos mandarines habia
sumido a la Nueva Espana.
Quiero decir que la persecu-
cién pudo hacer creer que el
pensamiento de Ortega, asi
como el de Unamuno, podian
ser tan socialmente subversi-
vos para el orden franquista
como el pensamiento de Karl
Marx o el de Jean Paul-Sartre.

Si ustedes, los mas joévenes, se
imaginan por un momento la
mezcla de temerosas precau-
ciones y de curiosidad por el
fruto prohibido que poseia el
acto de pasarse a escondidas
un ejemplar del Sentimiento
tragico de la vida alla por el
ano 1955, y lo han leido des-
pués, comprenderan por qué

(8) Cit. porJuan A. del Val en Psicologia
y educacién antes y después de la gue-
rra civil, Cuadernos de Psicologia. Bar-
celona, septiembre 1976, pdg. 39.



la obra de Unamuno adquirio,
dentro de Espana, un valor
desplazado del propio que le
correspondia. Y lo mismo digo
para la obra de Ortega. Si se
piensa que el entierro de Orte-
ga, en Madrid, en 1955, fue un
acto perseguido por la Bri-
gada Politico-Social, cuando
ya Ortega era considerado
fuera de Espana, especial-
mente en Estados Unidos,
como un importante filésofo
«conservador», y cuando uno
recuerda que a mas de un asis-
tente al entierro, debido a es-
to, le amenazaron con «par-
tirle la cara por rojo», com-
prende hasta qué grotescas
simas de dolorosa comicidad
habia hundido la vida cultural
un Estado que confiaba la cir-
culacién de las ideasa policias
y personal uniformado.

Creo que todo esto que acabo
de contar es supersabido de
los que tenemos mas de cua-
renta anos, pero temo que no
lo sea tanto entre las jovenes
generaciones. Temo también
que no se haya reflexionado
bastante sobre los estragos
causados en la cultura galle-
ga, vasca y catalana. Si, efec-
tivamente, se han publicado
ya testimonios sobre la re-
presion de estas culturas na-
cionales. Y sé también que la
insistencia en el dolor propio
puede provocar una cierta
irritacion en oidos vecinos
pero ajenos. No es éste mi de-
seo, ni probar cuanto mas los
catalanes —como es mi caso—
sufrimos la represion cultural.
No trato de cuantificar el de-
sastre. Quisiera sélo y breve-
mente provocar una medita-
cion sobre el grado y el sentido
en que esta represion ha ac-
tuado sobre nosotros; piensen
por un momento los lectores
de habla castellana que les
hubiesen prohibido la lectura
de Unamuno no ya por hereje,
sino también por escribir en
castellano. Digo también,
pero la introduccién de este
adverbio en este preciso lugar

no sabemos si es adecuada; no
sabemos si el censor habria
censurado a Unamuno prime-
ramente por escribir en caste-
llano y secundariamente por
hereje, o viceversa, o por am-
bos motivos a la vez, o los dos

motivos, en la conciencia del
censor, eran solo uno.

Pues este tipo de dudas, mis
queridos hermanos, es el que
hemos tenido —y la duda per-
vive— los catalanes con nues-
tros autores prohibidos, y sos-
pecho que a vascos y gallegos
les habra ocurrido otro tanto.
Los censores franquistas po-
dian creer que lo que «estaba»
escrito en catalan podia
igualmente «estarlo», y con-
venia que asi fuese, en caste-
llano (siempre que no se tra-
tase de textos subversivos,
claro esta). Pero para el ha-
blante catalan, la distincion
entre el Estar y el Ser no es
idéntica a la del hablante cas-
tellano; en catalan decimos
«Ja séc aqui» (es decir: Ya soy
aqui) para expresar el mismo
sentido de la frase castellana
«Estoy aqui». Confundimos,
por asi decir, el Ser con el Es-
tar, y toda herida del Estar la
siente el Ser en su mismidad.
Enladécadalarga quevadela
guerra civil hasta 1951, afioen
que Joaquin Ruiz Giménez
sustituyo a José Ibanez Martin
en el llamado Ministerio de
Educacion Nacional, la pro-
paganda ocupé el lugar del
pensamiento, y las publica-
ciones en que se expresaba
mostraba mas propoésitos be-
ligerantes que de reflexién.
Hay que mencionar las revis-
tas «Jerarquia», subtitulada
arevista negra de la Falanges»,
muy influida por el catalan
traspasado al falangismo, Eu-
genio d'Ors, editada en Pam-
plona; «Fe», subtitulada «re-
vista de doctrina nacional-
sindicalista» inspirada desde
Burgos; «Escorial», editada
en Madrid desde noviembre
de 1940 hasta 1949, con algu-
nas interrupciones, empezd

José Ferrater Mora

siendo dirigida por Dionisio
Ridruejo y Pedro Lain Entral-
g0, y recogio colaboraciones
de Menéndez Pidal, Gregorio
Maranén, Xavier Zubiri, Ra-
fael Calvo Serer y un centenar
mas de nombres menores. El
editorial del primer numero
explicaba:

«No pensamos solicitar de
nadie que venga aqui a hacer
apologias liricas del régimeno
justificaciones del mismo. El
Régimen, bien justificado esta
por la sangre... En cierta ma-
nera... si es ésta una revista de
propaganda... no hay propa-
ganda mejor que las de las
obras de Espana... Quedan,
pues, en claro nuestros objeti-
VOs: congregar en esta resi-
dencia a los pensadores, in-
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vestigadores, poetas y erudi-
tos de Espana, a los hombres
que trabajan para el espiri-
tu...» (9).

Si la propaganda falangista se
acogia a esta publicacion, la
del integrismo catélico, de la
mano del naciente Opus Dei,
se expresaba a través de «Ar-
bor», que desde 1944 se publi-
caba y era financiada por el
Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas. Sus im-
pulsores iniciales fueron Ra-
fael Calvo Serer, Raimundo
Paniker, el cura integrista ca-
talan Ramén Roquer y Fray
José Lopez Ortiz, O.S.A., cate-
dratico de la universidad ma-
drilefia. En el n° 1 escribia
Raimundo Paniker:

«Como el hombre sin fe nau-
fraga, quiere la Filosofia susti-
tuirla, quiere ser un suceda-
neo (Ersatz) de la Religion.
Ahi esta la aparente grandeza
y la real tragedia de la Filoso-
fia actual».

La «Revista de Estudios Poli-
ticos», financiada -directa-
mente con los fondos de la se-
cretaria del Partido Unico,
nacié como feudo de Fran-
cisco Javier Conde, que quiso
ser el Giovani Gentile espanol,
autor de una «Teoria del Cau-
dillaje», justificacién del
putsh franquista, y maestro de

(9) Revistas culturales de Postguerra,
de F. Pérez Embid. Temas Espanoles.
Publicaciones Espariolas, Madrid, 1956,
pdg. 16.

132

algun catedratico de hoy, que
¢para qué vamos ahora a
nombrarle?

En 1954 aparecié «Nuestro
Tiempo», dirigida por Anto-
nio Fontan, y en la que cola-
boré la plana mayor del inte-
grismoopusdeista. Ensun.®1,
el mismo Fontanseencarga de
explicar:

«Vivimos, sin quererlo, in-
mersos en el historicismo,
como jugamos sin saberlo con
ideas democraticas o libera-
les, como nos inclinamos res-
petuosos ante el mito de la
igualdad. Todo ello por la
aplastante mayoritaria y uni-
versal victoria de dos errores
capitales que acaban abra-
zandose en la mas cruel, enér-
gica, violenta y consecuente
de las subversiones sociales:
la revoluciéon marxista». (10).

Por los primeros dias de 1956,
cuando las calles de Madrid
contemplan por vez primera
después de la guerra, una ex-
plosion vital de jovenes estu-
diantes en manifestacién pu-
blica contra la dictadura, em-
pezd a editarse otro portavoz
del tradicionalismo clasico
—heredero de «Accién Espa-
nola» del ano 35, inspirada
por José M .2 de Areilza, Calvo
Sotelo y Jorge Vigén—, titu-
lado «Punta Europea». En su
declaracién de principios po-
dia leerse:

(10) 1d., pdg. 25.

«Cadavez mas existelaclaray
extendida evidencia de la in-
compatibilidad entre las ideas
de la gran democracia y la
dignidad del hombre... El 18
de julio fue una rebeldia viril
contra el estado de cosas pre-
cedente... Han quedado atras
muchos anos vergonzosos...
Ese otro rincén donde el alma
de Occidente puede estar vigi-
lante, vuelve a ser Espana,
punta de Europa...».

Dos anos antes, en 1954, ha-
bia fllecido en Vilanova i la
Geltra, cerca de Barcelona, a
los 73 anos de edad, el bar-
celonés Eugeni d'Ors i Rovi-
ra. Transfuga del catalanis-
mo, se instalé en Madrid en
1923, se pasé al gobierno
de Burgos y como premio
le fue concedida en 1953,
con caracter excepcional, la
catedra de Ciencia de la Cul-
tura de la Universidad de Ma-
drid, cuyas lecciones impartio
enuna reducida salita anejaal
secretariado del caserén de
San Bernardo, ante una au-
diencia misera y aburrida. El
despéticodandysmoilustrado
que exhibia podria quedar re-
ducido a esta frase suya, pro-
longando precisamente una
alabanza a Oliveira Salazar:

«Semejante al pedagogo que
trata a los nifnos normales
como si fuesen ciegos, el poli-
tico de misién, al operar sobre
un pais civilizado... lo hace al
modo del misionero ocupado
en redimir a un pueblo bar-
baro de su barbarie. Lejos de
obedecer a los instintos espon-
taneos de éste... el misionero
los contrariara, corregira, cas-
tigara en el méas noble sentido
de la palabra. Por de pronto,
cuidara personalmente de se-
pararse del medio que le ro-
dea... La lucha por la cultura
es una lucha de imposicién...
Y tanto peor si el favorecido se
rebela» (11).

(11) Eugenio d Ors: prélogo a Oliveira
Salazar, de A. Ferro, Ed. Fax. Madrid,
1935, pag. XII.




Por eso no es de extranar que
fuese tan amado de los intelec-
tuales falangistas y que ba-
sandose en cosas tales como
que habia conocido aCroce ya
Bergson, que habia partici-
pado (en 1908) en el III Con-
greso Internacional de Filoso-
fia de Heidelberg y en sus cur-
sos en catalan sobre Logica i
metodologia de les clencies
(en 1909), se le tomase por un
filésofo serio. José Luis Aran-
guren le dedicé un libro, que
rapidamente fue olvidado, yla
ultima polémica que suscité
fue en 1966, cuando el fisico y
publicista Miguel Masriera
reivindicé su pensamiento y
J. Ferrater Mora —desde su
exilio del Brym Mawr College,
en Pennsylvania, USA— lo
descalificé radicalmente (12).

Entre 1951 y 1953 se inici6
una, a veces soterrada y otras
mas abierta, polémica soi-
disant intelectual entre los di-
VErsos grupos que se repartian
el poder, y que reflejaban una
de las iniciales descomposi-
ciones del régimen. Las huel-
gas de Barcelona de 1951 ha-
bian causado una profunda
impresién en el pais. La dere-
cha ultramontana veia con
temor los intentos de «libera-
lizacion» intelectual preconi-
zada por los falangistas des-
contentos. La polémica sobre
la teoria literario-histérica de
«la dos Espanas» se prolongé
quizas hasta 1957. La teoria
de la supuesta existencia de
dos Espanas, procedia grosso
modo de la historiografia libe-
ral, perose la hicieron suya los
neo-liberales y falangistas
descontentos.

Desde América, el exiliado
AméricoCastrointervinoen la
polémica para afirmar: «Corre
por ahi la fantasia de existir
dos Espanas, la reaccionariay
la progresiva, la dltima de las
cuales acaba siempre por ser

(12) Ferrater Mora, La Vanguardia Es-
panola, Barcelona, 30 ocrubre 1966,
pdg. 13.

aplastada. Se llama reaccién a
los habitos tradicionales y es-
pontaneos, y progreso a cier-
tas ideas y usos, no nacidos en
Espana sino importados del
extranjero... Olvidando el pe-
queno detalle de la importa-
cién, la imagen de Espana se
falsea y se enturbia. ...Los le-
ves intentos de mutacién han
procedido siempre del des-
contento de los esparioles res-
pecto de ellos mismos y se han
inspirado en modelos extra-
nos... Sin inventarse nuevos
sistemas de vida politica se ha
pretendido mudar la invete-
rada tendencia a vivir segun
se venia haciendo desde hacia
siglos, sin darse cabal cuenta
de que los ejemplos ajenos po-
seen eficacia sélo limitada y
superficial. Y a esto es a lo que
llaman la otra Espafa, para
mi indivisible radical y con-
génitamente de la otrax».

De hecho, lo que hicieron los
falangistas descontentos fue
reivindicar, penosa y timida-
mente, retazos de la tradicion
liberal, mientras que sus opo-
nentes, los catélicos ultra-
montanos, defendian obsti-
nadamente la tradicién reac-
cionaria. Estos ultimos se en-
valentonaron especialmente
en la década de los cincuenta.
Calvo Serer, uno de los enton-
ces mas destacados poligrafos
del Opus Dei, escribié que
«Espana esta dispuesta a se-

cundar cuanto suponga la re-
cristianizacién -de Europa,
tanto en la paz como en la gue-
rra». Alvaro d'Ors escribié
que «Europa, en realidad,
quiza no pase de ser una forma
secularizada para designar la
Cristiandad» (13). Y asi po-
dria reproducir hasta el infi-
nito farragosas citas que son
las que han alimentado du-
rante estos anos a los espano-
les que ustedes y yo sabemos.

. Quiero solamente citarles una

ultima, no por afan de recor-
darsela a su autor —que el en-
venenamiento era general y
todo el mundo que ha podido
se ha ido desintoxicando des-
pués—, sino porque estimo
que resume la filosofia de los
que pretendieron ser los cen-
tinelas armados de Occidente.
La cita es de Calvo Serer y se
publicé en letras de molde en
Madrid en 1957. Dice asi:

«La libertad de conciencia
conduce a la pérdida de la fe;
la libertad de expresién a la
demagogia, a la confusién
mental y a la pornografia; la
libertad de asociacién a la
anarquia y al totalitaris-
mo» ( 14).

Y, de nuevo, lo que ocurrié con
Ortega y Unamuno en la dé-

(13) Alvaro d'Ors: prélogo a El Mesla-
nismo en el Mito, de Romano Guardini,
Madrid, pdg. 45.

(14) Rafael Calvo Serer: diario « ABCs»,
Madrid, 4 diciembre 1957.
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cada de los cincuenta, ocurrio
en la década siguiente con los
neo-liberales. Que siendo
fuera de Espana vistos y con-
ceptuados (y acogidos por)
como pensadores «conserva-
dores», o «reaccionarios» si
ustedes quieren, eran con-
templados, de puertas aden-
tro, como «progresistas».
Frente a los Calvo Serer y Al-
varo d'Ors de 1957, el Julian
Marias de 1962 aparecia en
Madrid como un filésofo de
ideas peligrosamente moder-
nizantes. Sin embargo, Ma-
rias publicaba en Estados
Unidos de América no en otro
lugar, sino en la «National
Review»; el director, James
Burnham, transfuga del trots-
kismo, se habia convertido al
neo-conservadurismo y al-

Garcia Bacca
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guna de sus tendencias enla-
zaban con la «John Birch So-
ciety» de aire neo-fascista.
Mientras José Luis Arangu-
ren, desde su catedra de Etica
de la universidad de Madrid,
con su filosofia de la «Tras-
cendencia» se abria a corrien-
tes protestantes, la inicial
apertura de Marias parecia
replegarse hacia el escolasti-
cismo tomista, y en la «Natio-
nal Review» descubria que «la
temporalidad inmanente a la
vida individual incapacita al
hombre para conocerse en su
totalidad» y que «Only God
could know the whole person»
(«Sélo Dios podria conocer a
la persona en su totalidad»)
(15).

En suma, las brumas de esos
escolasticismos tomistas, de
estos esencialismos metafisi-
cos y de aquellos trascenden-
talismos inundaron las men-
tes de los estudiantes vocados
originalmente a la noble fun-
cion de pensar y de pensar por
su cuenta. La Filosofia de ver-
dad discurrié allende fronte-
ras y, puesto que éste seria
otro tema, solo voy a aludir
rapida y superficialmente a la
obra de los exiliados.

José Gaos (Gijon, 1900 - Méxi-
co, 1969) se ha destacadoen la
corriente existencialista y es
reconocido en México como
un maestro de varias genera-
ciones. Se han dado también a
conocer los nombres de Wen-
ceslao Roces, Abad Carretero,
Augusto Pescador, Domingo
Casanova, Gallego Rocafull,
Imaz, Nicol, Maria Zambrano,
y, por supuesto, hay que in-
cluir en el campo filos6fico de-
terminadas intuiciones de
Ameérico Castro y de varios
poetas, entre los que pondriaa
Luis Cernuda en primera fila.

Un tema también aparte y en
el que no puedo ahora exten-
(15) Julidn Marias: articulo en «Natio-
nal Review. A conservative review»,
Chicago, Volume 6, Number 3. Summer
1962,

Marichal

derme, pero relacionado con
el que nos ocupa, es el de los
filésofos catalanes exiliados,
el mas conocido de los cuales
puede ser Joan David Garcia
Bacca. Nacido en Pamplona
en 1901, se doctoré en Barce-
lona, donde en 1934, siendo
catedratico de Filosofia de las
Ciencias de aquella universi-
dad, publicé su fundamental
obra Assaig moderns per la
fonamentacié de les ma-
tematiques (Ensayos moder-
nos para la fundamentacion
de las matematicas). Catedra-
tico luego y pensador en len-
gua castellana, es considerado
por José Luis Abellan como
«la mente filosofica mas pode-
rosa que tenemos en Améri-
ca». Joaquin Xirau, decano de
la Facultad de Filosofia de la

Aranguren. (Foto Ramén Rodriguez)



universidad de Barcelona,
murio en Méxicoen 1946, des-
pués de dejar un espeso tra-
tado sobre La filosofia de
Husserl. Sin olvidar a Jaume
Serra Hunter, hay que men-
cionar sobre todo a Josep Fe-
rrater Mora, profesor en Esta-
dos Unidos, autor del Diccio-
nario de Filosofia que ha sido
vertido a varios idiomas y que
le ha dado popularidad vede-
tistica, pero autor también de
un profundo tratado existen-
cial, El Ser y la Muerte, aparte
de su ensayo, en catalan, Les
formes de la vida catalana.

En cuanto a la cultura vasca,
creo que las reflexiones de
Jorge de Oteiza en Quousque
tandem. Ensayo de Interpre-
tacion estética del alma vasca,
publicado por la Editorial

Garcia Sabell

Aunamendi de Donostia en
1963, constituye por su pene-
tracion una de las mas pro-
fundas meditaciones filo-
soficas del espiritu europeo.

En la década que-estamos a
punto de acabar, el cultivo de
la filosofia ha vuelto a ser
practicado sobre las mismas
bases cientificas en que fue
abandonada en los anos
treinta o continuada en el exi-
lio hasta ahora mismo. Con el
temor de olvidar algiin nom-
bre, debo resenar a los si-
guientes estudiosos de expre-
sion castellana: Elias Diaz,
Salvador Giner de San Julian,
Juan Marichal, Manuel Sa-
cristan, Xavier Rubert de

Lain Entraigo

Ventos, Garcia Borrén, Emilio
Lledo, Valverde, Calsamiglia,
Savater, Antonio Elorza, Do-
mingo Garcia Sabell, Carlos
Paris, Eugenio Trias y otros.

Pero el pensamiento, como
dije al principio, no conoce
fronteras, y la sabiduria de la
palabra se expresa no sélo a
través del filosofo profesional,
sino también del poeta, el an-
tropélogo, el curioso o el anal-
fabeto. Porque la cuestion de
la filosofia es lo absoluto.
Como dice Salvador Paniker,
«el absoluto que incluye al
caos, y es una cuestion inde-
pendiente de la ideologia que
uno profese». Y, como ha re-

Tovar

cordado muy recientemente
Raimoén Gali i Herrera, una de
las mentes mas preclarasde la
antropologia, que regresé a
Barcelona de su exilio meji-
cano en 1948: «La fuente del
conocimiento radica en la co-
rrespondencia muy precisa
entre el pensamiento humano
y las leyes del universo».
Quisiera terminar con una
consideraciéon que me viene,
creo, no tanto del trato con las
ideas, y por ahi de haber idea-
lizado el valor del pensamien-
to, como de una sencilla pa-
sion: la de querer creer ——y
creerlo ya apasionadamen-
te— que es cierto, como dijo
R. W. Emerson, que «toda pa-
labra reprimida se repite de
uno a otro extremo del univer-
so». Asi sea. B J. C.-G.

Fernando Savater. (Foto Ramén Rodriguez)

135



