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musical en Espana

PRELUDIO Y FUGAC(s)

No hay sector de la cultura espanola mas mal-
tratado, o mejor, menos tenido en cuenta que
el musical. La burguesia espanola, incluso la
mas culta e informada, ha sido y en buena
medida lo continua siendo (Juan Benet es so6-
lo un ejemplo, confiesa recientemente que
«ha pisado una sala de conciertos o una épera
un par de veces en los dltimos treinta anos»),
ajena a la problematica del hecho sonoro.

Por ello no nos extrana que haya sido doble-
mente cruel con muchos de sus musicos, for-
zandoles primero a un exilio mas o menos
prolongado en vida y segundo condenandoles
a otro exilio de por muerte.

Nuestro siglo XIX fue prédigo también exi-
liando musicos, por afrancesados unos (F. Sor
o Melchor Gomis, autor este tltimo del célebre
«Himno de Riego»), por carlistas otros (Ipa-
rraguirre, Fco. Andrevi), por liberales y pro-
gresistas los mas (Rodriguez de Ledesma o R.
Carnicer): todos, casi por igual, sufren hoy con
sus obras el mismo olvido.

Paradigma de ciertos exilios «culturales» es el
gesto de un Albéniz, dejando la batuta (con la
que dirigia su 6pera «La Sortija»), gritandole
al publico {Barbaros!, cruzando tranquila-
mente el patio de butacas e instalandose defi-

nitivamente en Paris (1894) hasta su muerte
en 1909.

Once anos mas tarde de tan espectacular ges-
to, un joven gaditano sin éxito (pero con la
partitura de «La vida breve» recientemente
galardonada), viaja a Paris. Sin Paris, escribe
Falla, seguiré enterrado en Madrid, olvidado,
llevando pesadamente una vida oscura, vi-
viendo miserablemente y conservando, como
en un album de familia, mi primer premio en
un marco y mi épera en un armario.

El primer tercio de nuestro siglo no sélo frena
esta sangria, aunque Paris continue siendo
una segunda patria (al fin y a la postre es en
Paris donde se tiene UN PUBLICO al que mas
tarde nuestra mimeética burguesia querra co-
piar, como antes copi6 hasta las heces el, o los,
italianismos), sino que recibe como un regalo
inesperado (e inmerecido) la venidade Falla y
Turina, empujados por la Gran Guerra.
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Representacién de la 6pera de Manuelde Falla, «Don Qufjote=, a cargo de las célebres mufiecas marionstasde Maese P

La venida de Falla y el cada dia mejor am-
biente (las orquestas madrilenas Sinfénica y
Filarménica estan totalmente receptivas a lo
nuevo y a lo espanol) hacen que a lo largo de
los anos 20 aparezcan nuevos nombres con
obras pensadas desde Espana y, por vez pri-
mera, para un publico de conciertos también
espanol. Entre el 1914 y la ruptura del 39 vive
el mundo de lacreacién musical unarelativay
prometedora edad de oro barbara y prematu-
ramente truncada.

Muchos de los compositores de la asi llamada
«Generacion de la Republica», conscientes de
lo que estaba en juego, pondran todo su tesén,
durante la contienda armada, en defender la
Republica hasta el altimo momento.

Entre los trescientos mil exiliados que nuestra
implacable guerra provoca va lo mejor de la
musica espanola. Manuel Valls lo cuenta asi:
«La sangria fue cuantiosa en numero y densa
en cantidad. En las lineas de emigrantes figu-

-

Joaquin Turina condecorado por @l entonces Minlistro de Educa-
clén Naclonal (Ib&fiez Martin), con la gran Cruz de Alfonso X el
Sablo, (Mayo de 1943).
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edro Teatro, en Munich.

ran Oscar Espla, Manuel de Falla, Federico
Mompou, Roberto Gerhard, Gustavo Pitaluga,
Adolfo Salazar, Enrique Casal Chapi, Jesus
Bal-Gay, Vicente Salas Viu, Pau Casals, Fer-
nando Remacha, Gustavo Duran, Ernesto y
Rodolfo Halffter, Baltasar Samper, Pedro
Sanjuan, José Ardevol, etc.

Los itinerarios de estos compositores han sido
variados. Espla y Mompou regresaron de Bél-
gica y Francia, respectivamente, en 1942.
También volvieron J. Bal-Gay, E. Casal Chapi
y Ernesto Halffter.

En el censo de los que han muerto en el exilio
anotamos: Manuel de Falla (Argentina, 1946),
Roberto Gerhard (Inglaterra, 1970), Adolfo
Salazar (Méjico, 1958), Vicente Salas Viu (Chi-
le, 1967), Julian Bautista (Argentina, 1961),
Jaime Pahissa (Argentina, 1970), Salvador
Bacarisse (Francia, 1965), Baltasar Samper
(Méjico, 1966)».

1939: LA RUPTURA

A nivel meramente compositivo, la musica es-
panola del siglo XX ha vivido dos importantes
rupturas: a) La que protagoniza en gran parte
Falla (llevando a su cima las aspiraciones de F.
Pedrell, el incitador, o de Albéniz) al escribir
musica para un publico europeo y renunciar a
la casi tiinica musica espanola que demandaba
nuestra bastante miope burguesia: la zarzue-
la. Con todo, Falla necesité fracasar (escribe
cinco zarzuelas de las que sélo una estrena, y
sin éxito) para romper con lo que era una tra-
dicién en la musica espanola: abrirse paso
zarzueleando. b) La que protagonizaran por
los anos 50 un grupo de jévenes (Juan Hidalgo,
J. M. Mestres, R.Barce, L. de Pablo o C. Halff-
ter) al romper con las musicas del fallismo
residual, y lanzarse a componer con-unas téc-
nicas homologables a las de sus companeros



europeos: el post-dodecafonismo y sus conse-
cuencias seriales y/o aleatorias.

La ruptura del 39 tiene un caracter muy dis-
tinto porque a nivel formal no rompe con el
pasado sino que més bien lo hipostasia. Sacra-
liza (y banaliza) el pasado (o sea, Falla). Para
preservarlo, rompe con el futuro y con lo coe-
taneo. Para ello disgrega total y cruelmente
una generacién de musicos que se consolidaba
a partir del Falla mas nuevo (el del «Concierto
de Clave») y exigente. A partir de este momen-
to, calladas o neutralizadas en Espana las vo-
ces discordantes (el caso del catalan Roberto
Gerhard, unico discipulo espanol de Schon-
berg, es el mas llamativo) y presentado Falla,
de hecho, no como punto de partida sino como
dogma indiscutido, la composicién en Espana
va a entrar en un callején del que sélo con un
salto en el vacio podra salir.

Rodrigo, el musico de estos anos de autarquia
lo cuenta asi (jtodavia en 1976!):«Para mi fue
una verdadera revelacion el estreno del Reta-
blo de Maese Pedro, que, con su evocaciéon de
nuestra musica medieval, sus viejos romances
castellanos, con sus remembranzas de la mu-
sica del XVIIy suarcaica orquesta, nos descu-
brié un nuevo camino que abria nuevos hori-
zontes a la musica espanola. Por alli camina-
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mos algunos de nosotros, y eso constituyé para
mi una verdadera revelacion...».

Intento de una misica falangista.— La guerra
fue un hecho lo suficientemente grave como
para que los compositores se preocuparan de
ella con su musica, sea para apoyar a su ejér-
cito (Bacarisse: «Canto a la marina»; Rodolfo
Halffter: «Para la tumba de Lenin»; Carlos
Palacio: «Marcha de las Brigadas Internacio-
nales»), sea para honrar la Victoria y sus hé-
roes. Entre otros, Conrado del Campo com-
pone un vasto poema sinfénico titulado
«Ofrenda a los caidos».

Ernesto Halffter _acafraseando las célebres
« Noches» de su maestro Falla que se apresta al
exilio, compondra un «Boceto histérico para
orquesta», que titulara « Amanecer en los jar-
dines de Espana». Este «Amanecer» hara de
contrapunto sonoro a un disco cuya otra cara
contiene una de las arengas mas espeluznan-
tes que se conocen del triunfante Franco.

Un dato revelador: informado Franco (quiza
por Peman) de la precaria situacién econé-
mica de Falla, y de la conveniencia (dado su
prestigio) de su utilizacién por el Régimen,
éste le ofrece... la presidencia de CAMPSA.

La voluntad de forma.— Acabada la guerra,
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De lzquierda a derecha, en |la fotografia, Atadlfo Argenta, Victor Espinds, Federico Sopefia, ol Jefe del Departamanto de Misica en ol
Ministerio de Propaganda del Reich, Dr. Drewes, José Cublies y un oficial de |la Wertmath. (Bad Elster, septiembre de 1841),
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amén de nostalgicas anoranzas muy de la
época («aun el Glorioso Movimiento no ha
sido glosado en el pentagrama, y cuantas
OBERTURAS 1812 podrian componerse ins-
pirandose en nuestra Santa Cruzada») (8), hay
un intento mas o menos retérico de dirigismo
musical que se concretara en un ANTI-RO-
MANTICIS MO («Nuestra guerra trajo, es cier-
to, una vuelta apasionada hacia la musicaro-
mantica tan apasionada que muchos de noso-
tros hubimos de poner el corazén en rebeldia
para no ser arrastrados») y un ANTIEXPE-
RIMENTALISMO («la actual musica es-
panola —escribira Momnou— sigue por
caminos bien orientados. Saivo raras excep-
ciones, los compositores espanoles hemos re-
sistido a la fuerte corriente que arrastré a la
mayoria de los compositores europeos...),
tenidos ambos por disolventes.

Por contra, se impulsara la musica con «deci-
dida voluntad de forma». Su exponente sera
un joven y fogoso falangista, Federico Sopena,
quien a sus veintipocos anos ocupa cargos im-
portantes (Jefe de Arte del SEU de Madrid,

Joaquin Rodrigo, por la época en que se estrend su «Conclerto
de Aranjuez».

Secretario de la Comisaria General de la Mu-
sica) hasta su retiro (vocacién tardia) al semi-
nario de Vitoria en 1943.

En un articulo aparecido en Tajo y reprodu-
cido como editorial en Ritmo, Sopena es-
cribe: «No. No lo duden los ciegos y sordos al
afan politico, el aldabonazo a las entranas del
hombre espanol, que la Falange intenta cam-
biar, llama también a la puerta de los artis-
tas... No puede caber duda que el mandato
esencial consiste en sentirse ansiosos de vo-
luntad de forma. Todas las apelaciones a la
recta arquitectura del sentir clasico conver-
gen en esto: vuelta a la forma. Como la doc-
trina falangista no nacié a humo de pajas, ni
de espaldas a insinuaciones de otros campos,
se da la buena casualidad de que las cabezas
claras que hoy, o en el mas inmediato pasado,
han hecho miusica han proclamado también,
frente a las ultimas consecuencias disolventes
del posromantico poema sinfénico y del im-
presionismo, la vuelta a la nitidez, al ritmo y a
la claridad. La generacion joven tiene que
triunfar con lo dificil, con la forma estricta que
desnuda la inspiracién y deja patente la exis-
tencia o ausencia de la auténtica musicalidad.
Triunfo clasico, y no formalista. Forma objeti-
va, sin férmula...».

Aranjuez como emblema.— La vida musical
de posguerra se «estabiliza» (segin Sopena)
con dos grandes acontecimientos: el estreno
del «Concierto de Aranjuez» (1940) y el home-
naje a M. de Falla que se centra no alrededor
del «Concierto» (tachado de experimento a
evitar), sino alrededor del « Retablo de Maese

Pedro».

Si el «Retablo» servia para reaccionar contra
«ese romanticismo que amenazaba la musi-
ca», con el Concierto de Aranjuez se afirmaba
la voluntad de forma: «el edicto del Pretor, el
edicto del Pretor».

Joaquin Rodrigo, provindencialmente, es-
cribe «el tipo de musica esparniola exigido por
la Historia y el momento. Esta dificil y genial
"normalidad” del "Concierto de Aranjuez” es
su mayor gloria. Entre su orquesta, que se
abre y se cierra como un abanico bien pintado
con estilizados jardines de pajaros y de arru-
llos, y la guitarra que pica y ondea, sale una
obra donde no existe el compromiso. Es la
obra esparnola que se oye con menos preocu-
paciones».

El Concierto de Aranjuez alcanzara hasta el
1946, el pasmoso namero de 10 audiciones por
ano. Algunas de ellas en fechas tan senaladas
como el Dia del Alzamiento Nacional, el Dia
de la Victoria o el Dia de la Raza («sélo un



musico espanol —se habia escrito— es capaz
de hacer este adagio»).

NACIMIENTO Y POLARIZACION
DE LA VANGUARDIA MUSICAL
ESPANOLA

El Circulo Manuel de Falla.— En un mundo
cerrado sobre si mismo y pobre, donde lo
nuevo era mirado con recelo y rapidamente
tildado de «snob» (aunque sélo se tratase de
jazz), los Institutos extranjeros (el britanico en
Madrid, o el Francés en Barcelona, mas tarde
el Aleman) fueron reductos donde algo delode
fuera se podia filtrar.

En uno de ellos, el Instituto Francés de Barce-
lona, gracias a la presencia del compositor
Paul Ginard, van a encontrar refugio los com-
positores catalanes mas inquietos del momen-
to, y van a formar el primer grupo (no propia-
mente generacional) renovador del ambiente
musical espanol: el Circulo Manuel de Falla.

Durante ocho anos (1947-1955), las series de
conferencias y conciertos que el Circulo orga-
niza daran a conocer, junto a lo que ellos tie-
nen por nuevo de la misica europea (Stra-
winsky, Bartok y, con muchas reservas,
Schonberg) las obras mas o menos «moder-
nas» de Comellas, A. Blancafort, M. Valls, A.
Cerda, J. Cercés, J. E. Cirlot, J. Casanovas y J.
M. Mestres-Quadreny.

Con todo lo diversa y heterogénea que fue la
«obra» de cada uno de ellos, supone el primer
intento de, superando individualidades, hacer
algo importante en comun: «inyectar nuevo
aire a la vida musical del pais».

Aunque no como manifiesto, si como conjunto
de intenciones, afirman: «No nos constitui-
mos en defensores de una manifestacién artis-
tica por el hecho de llevar aparejado el califi-
cativo de moderna, ni aceptamos novedades
simplemente porque vienen acompanadas de
propagandas de ultima hora. S6lo admitimos
lo que de sustancial aporta una obra al acervo
espiritual de nuestro tiempo, independiente-
mente del credo estético a que se halle acogida
o del contenido humano que en la misma se
incorpore». « No roleramos la obra de arte que
intenta escamotear su falta de vitalidad con
topicos formales o literarios», y finalmente,
«No toleramos, en fin, la presencia de una
critica vegetativa, que perdi6 su horizonte...».

El porqué del nombre hay que explicarlo mas
como un pretexto y excusa (casi diria como un
escudo) ante el previsible rechazo en que se
verian envueltos, que como una metaa seguir.
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Enlafotografis, deizquierda a derecha: Federico Mompou, sefiors

Pastor de Jessen, Andrés Segovia y el entonces Director de Rela-

clones Cultur sie s del Ministerio de Asuntos Exteriores, sefior Rulzx
Morales. (Santlago de Compostela, octubre de 1958),

Al decir de uno de sus miembros (el composi-
tor y critico Valls Gorina), «La misién de com-
batiente solitario que tuvo que asumir en sus
comienzos para zarandear y estimular la apa-
cible siesta en que naufragaba el ambiente
musical del pais, cumplié su objetivo en la
medida que sus limitadas posibilidades lo
permitieron. Al llegar a los anos centrales de la
quinta década del siglo, el mundo musical pe-
ninsular habia experimentado una sensible
mutacién en maultiples zonas de su expre-
sion».

Juventudes Musicales, fermentacién sonora
del pais en los anos dincuenta.— Las JJMM
comienzan su actividad en Madrid en 1952, y
en Barcelona en 1953. Alrededor de ellas se
van a reunir los mas inquietos jovenes del
momento.

Odén Alonso, uno de los méas nerviosos prota-
gonistas, escribira en un programa en el que
« Dos canciones» de Cristébal Halffter acompa-
naban los pentagramas de Turina y Granados:
«Bien que el surco de Falla tenga aun hori-
zonte y que Rodrigo nos sirva (con Ernesto
Halffter) de necesario eslabén, lo importante
es saber a donde lleva el camino. La Espana
del «Concierto de Clave» puede serlo, comono
puede serlo el «folklorismo» muerto del si-
glo XIX. En medio de este maremagnum
——que nos llega un poco de lejos— de tenden-
cias, de posturas experimentales, de geniales
postrimerias. No es facil hallar la verdad».
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Gerardo Gombau.

Es explicable que «no fuera facil hallar l1a ver-
dad» en un mundo en el que todavia Sopera
(el Sopena que tanto sigm?lcaba paraaquellos
jovenes) hablabadelalimpia y legitimamente
altanera soledad del pais, y del agradeci-
miento que la cultura espanola debia a J. Ro-
drigo por «mantener dia a dia el fuego sagrado
del riesgo, de la modernidad, de la inquie-
tud».

Sinembargo, algo empieza acambiar, en 1955
registran los cronistas un discreto pero signi-
ficativo «pataleo» al acabar el «Concierto de
Aranjuez»: un emblema que ya no funciona
mas.

JJMM, tanto en Barcelona (donde Benguerel o
Raxach, entre otros, giran a su alrededor)
como en Madrid, aglutina y canaliza las expe-
riencias de jovenes compositores e intérpre-
tes, al mismo tiempo que crea y forma un
publico (demanda) que cada vez va a ser mas
numeroso (en Madrid se alcanza la cifra de
1.028 socios en 1959).

Luis de Pablo, apenas convertido en presi-
dente de las JJMM de Madrid (1959-1963), da
su talla de hombre emprendedor al organizar
el «I Festival de Musica Joven Espanola» (ju-
nio 1960). En él se enfrentara la joven van-
guardia con la Orquesta por primera vez:
junto a una orquestaci()n deA. Blancafort y un
«Concierto para piano» de M. Castillo, se es-
trenan los «Diez Epitafios» de J. M. Mestres-
Quadreny, las «Cuatro invenciones op. 5» de
L. de Pablo y las «Cinco Microformas» de C.
Halffter. Pero para estas fechas han ocurrido
hechos importantes en los que debemos dete-
nernos.

El «Grupo Nueva Misica».— Cuando el com-
positor Duo Vital afirmaba en 1956 que «los
compositores espanoles tenemos que ser for-
zosamente andaluces», explicitaba algo que
durante afos habia sido moneda comiin y
todavia lo era para muchos. Contra esta ma-
nera de pensar y actuar se va a levantar el
«Grupo Nueva Musica».
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Ramoén Barce es quien toma la iniciativa y
retiine a L. de Pablo, C. Halffter, A. Garcia
Abril, A. Blancafort, M. Carra, M. Moreno
Buendia y F. Ember. Junto a ellos E. Franco,
quien desde la Radio habia permitido a mu-
chos de ellos abogar por la nueva musica, ofi-
ciara de critico y presentador del grupo:

El primer concierto del grupo tiene lugar el
9 de marzo de 1958 en el salén del Conservato-
rio de Madrid; y en él, junto a obras de Cam-
podénico y de M. Buendia, se estrenan los
«Once preludios, op. 2» de R. Barce, «Burles-
ca» de Embery «Sonatina Giocosa op. 4» de L.
de Pablo.

En el programa de este primer concierto que-
dan reflejadas sus aspiraciones iniciales, mas
bien modestas, asi: «...deseamos hacer escu-
char lo que cada dia componemos, y al mismo
tiempo convertir en noticia y cosa cotidiana la
musica que los jévenes autores de Europa o
aquella otra que constituye incitacién para
ellos, por lo tanto también para nosotros. (...)
Queremos hablar con lenguaje de validez uni-
versal y encuadrarnos en el esquema senti-
mental y estético de nuestro tiempo histérico.
Quiere decirse que no somos «nacionalistas»,
con comillas, ni en general nada que signifi-
que afiliacién a un subcredo artistico que pre-
cise de terminacién ert «ismo». No sentimos
tan irrenunciablemente espafioles como apa-
sionadamente europeos».

Aunque como grupo apenas funcioné, realizé,
eso si, individualmente, al socaire de Juven-
tudes y sobre todo del Ateneo de Madrid, una
labor de difusién y analisis de la nueva mausi-
ca, como nunca se habia hecho.

En el ciclo «Aula de Musica» del Ateneo, diri-
gido por Ruiz-Coca, se daran en un solo curso
unas 50 conferencias-conciertos (1959-60), y
durante el curso siguiente Ligeti da cinco con-
ferencias sobre musica electrénica. Este
mismo curso se empieza la serie de conferen-
cias tituladas «Algunos compositores serialis-
tas espanoles ante su obra». Por su parte, Cristé-
bal Halffter confesaba «mi maxima aspiracion
es latinizar el serialismo».

De alguna manera se habia logrado, si no uni-
ficar la estética (puesto que bastantes del
grupo inicial no abandonaran el tonalismo), si
lo que habia constituido su unidad de accién:
«acelerar la evolucion de la musica espanola
—al decir de Barce— hacia una sincronizacion

con la de Europa»r.
Juan Hidalgo, y la «<musica abierta» (1960).—

Cuando tales logros absorben lo mas lacido de
la vanguardia, algo viene a desconcertar: la



llegada de Juan Hidalgo, y la subsiguiente
creacion del ciclo de conciertos que titulara
«Musica abierta» en Barcelona.Conél viene el
pianista (companero de John Cage) David Tu-
dor, quien dara sendos conciertos en Madrid y
Barcelona: es perfectamente comprensible
que nuestros compositores, enfrascados en la
dificil conquista y consolidacién de un len-
guaje serialista con mas o menos aleatoriedad
controlada, se vieran desbordados y no toma-
ran en serio minimamente la libertad que Bo
Nilsson, Walter Marchetti, C. Wolff y J. Cage
(autores interpretados por Tudor en sus con-
ciertos) se tomaban, y daban al intérprete
para la ejecucién de sus obras.

A raiz del concierto escribira Valls Gorina,
«hemos asistido en fechas no lejanas a un acto
anunciado como concierto de piano en el que
un intérprete —D. Tudor— convenientemente
pertrechado de pito, silbato y aparato de ra-
dio, sentado frente a un piano (considerado
como mueble) ofrece el variado espectaculoen
el que el tanido (?) deaquellos instrumentos se
alterna con el afortunado hallazgo de una
zona parasitaria en el receptor. En el trans-
curso de tal concierto se propinan golpes, con-
venientemente espaciados, al piano para
arrancar de su seno insélitas sonoridades. Al
igual que Monsieur Jourdan, el famoso perso-
naje de Moliére, nos enteramos ahora que
cualquier iracundo vecino que pega un pune-
tazo sobre la mesa por la inverecundia de los
programas radiofénicos, lo que hace real-
mente es interpretar una composicion musi-
cal».

Tras este primer encuentro entre dos maneras
de pensar la « vanguardia» totalmente contra-
puesta, J. Hidalgo, asilado, se vuelve (una vez
mas) al extranjero. En aquel momento en que
tan en panales se encontraba la «nueva musi-
ca» en Espana, ésta necesitaba con urgencia
un espaldarazo de seriedad y aceptacién
allende nuestras fronteras, y entre nuestras
rectoras clases medias. Y esto, en aquellos ini-
ciales anos sesenta, no lo podian dar unas dis-
cutidisimas musicas hijas de Cage, vy si, por el
contrario, unas musicas como las impuestas
por toda Europa desde Darmstadt por la joven
generacion de posguerra.

La consolidacién e institucionalizacién de la
vanguardia.— El que la musica de vanguardia
al carecer del mercado que las artes plasticas
mal que bien generan, tenga siempre que de-
pender fatalmente del erario publico, o de en-
tidades particulares potentes, ha sido siempre
un serio condicionante.

Si a ello anadimos las «peculiaridades» del
caso espanol que: 1.°) no disponia de entida-

des particulares que apoyaran una musica
llamémosla especulativa, y 2 .°) que las publi-
cas eran meros apéndices del entramado dic-
tatorial, por aquellos anos boyante y casi in-
discutido, concluiremos con que este condicio-
nante tenia por fuerza que «marcar» la nueva
musica espanola.

L. de Pablo, el mas fausticamente lacido de
nuestros musicos, decide (quizas no tiene al-
ternativa posible) aceptarel riesgo. Asi, a par-
tir de 1961, crea y dirige el ciclo de conferen-
cias que titulara « Tiempo y musica», durante
dos anos dependiente del SEU, y mas tarde, al
desaparecer éste, dependera del Servicio Na-
cional de Educaciéon y Cultura.

Por su parte, el carismatico Cristébal Halffter,
por quien la clase dirigente siente una especial
predileccién («nieto de Falla, sobrino de Ro-
drigo e hijo de su sangre», decia Sopena
cuando todo el mundo la suponia azul), tie-
ne acceso a la Orquesta Nacional, es Premio
Nacional de Musica desde 1953, y desde 1962
es catedratico de Composicion de Madrid, del
que en 1964 es nombrado director.

Pero este maridaje con el entramado dictato-
rial no se va a ejercer impunemente, pues si es
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Gerardo Diego, Oscar Espla y Federico Garcia Lorca (1930).
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verdad que los musicos necesitaron de élpara
oir sus obras, y sobre todo para sobre la plata-
forma madrilena iniciar un fecundo inter-
cambio internacional, al mismo tiempo el Ré-
gimen por su parte (como hacia con los triun-
fos en el extranjero de la vanguardia plastica)
capitaliza como propios los éxitos de la van-
guardia musical.

El joven y agresivo ministro Fraga sabe
«chantajear» con todo el poder que su gran
maquinaria le da. Asi, mientras posibilita la
«I Bienal de Musica Contemporanea» (1964),
que organiza L. de Pablo y trae a Madrid a la
cremade lavanguardia europea,sabeasuvez,
capitalizar el éxito y exigir la presenciade los
dos maximos lideres de la vanguardia en el
«Concierto de la Paz». En él, junto a obras de
A. Arteaga y M. Alonso, se escucharon «Se-
cuencias», de C. Halffter, y «Tombeau-
Testimonio», de L. de Pablo.

En este interesado «do ut des», salié mas bene-
ficiada la administracién espanola que los
propios musicos, pues si éstos tuvieron con la
Bienal (que no volveria a repetirse) «un am-
plio contacto entre musicos espanoles y mu-
chas personalidades europeas que se despla-
zaron a Madrid para participar en una de las
mas grandes muestras de musica contempo-
ranea que se han producido hasta la fecha
en Espana», el Régimen sacaria una reno-
vada imagen de cara al exterior (Europa es

Ernesto y Cristébal Halffter.
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Crist6bal Halffter.

para el Régimen una posible homologacion
democratica y una fuente inagotable de turis-
tas) y de cara al interior (esa mesocratica clase
media que sustentaba y alentaba al poder).

Tras estos anos de colaboracién directa, se
comienza a tomar cierta discreta distancia al
aparecer otras posibilidades menos compro-
metidas: L. de Pablo, con la generosaayudade
los Huarte (concesionaria estatal de construc-
cion desde los anos 40), impulsa los ciclos de
conciertos mas importantes de la segunda mi-
tad de los sesenta: ALEA. C. Halffter, mas por
motivos de interés profesional que por moti-
vos administrativos o politicos, deja el Con-
servatorio para lanzarse de pleno a su carrera
de compositor y director.

La polarizacién inevitable de la vanguardia
musical espaniola. — En plena euforia, el ano
1964 llega a Espana Juan Hidalgo y Walter
Marchetti con todo un bagaje que tomara
cuerpo en lo que sera ZAJ, actividad que se
llevara a cabo en la mas estricta marginali-
dad.

Pero esta independencia de Zaj, no es mas que
la punta de lanza de todo un planteamiento
estético que va a chocar de frente con el que la
vanguardia musical espanola defendia. Vea-
mos:

Zajva a postular una identificacién arte-vida.
A partir de ahi, y como consecuencia, defen-
dera el caracter interdisciplinar y fusionador
de las artes que, perdiendo su especificidad, se
funden con la vida misma. El hombre sélo



tiene que entrenarse para descubrir loque una
mala e interesada educacion le impide ver,
sentir y palpar. Consecuente con ello, Zaj, en
vez de crear «obras» (por muy artidticas que
éstas sean), s6lo nos mostrara los objetos y las
acciones nuestras de cada dia (este es su lado
pop).

Frente a las propuestas anarquizantes de Zaj,
vaaserL.de Pablo quien de manera masclara
responda: a) desde la practica, con unas obras
(su etapa de « modulos») en las que la eleccion
esta reservada al compositor («potencia crea-
dora»), y, bajo muchas limitaciones, al
intérprete-especialista, y b) desde la teoria,
sobre todo en su ensayo «Aproximacion a una

estética de la musica contemporanea»
(1968).

En este libro y en libro titulado «De Juan
Hidalgo» encontramos expresados los ma-
ximos y antitéticos esfuerzos de la « vanguar-
dia» espanola para definir una estética. En el
fondo, se reproduce a nivel nacional la polé-
mica que origina en la Europa de la dltima
postguerra la venida de J. Cage. Con lenguaje
propio, L. de Pablo es el Boulez espanol, en la
misma o similar medida en que J. Hidalgo es
el Cage europeo.

Frente a la equivalencia arte-vida que Zaj
propone, L. de Pablo afirma categéricamente

la diferencia basica entre una y otra. El arte,
especie desegunda naturaleza, tiene como mi-
sion «convertir en musica progresivamente

los elementos sonoros que la naturaleza nos
da».

Frente a la postura Zaj, de que todo hombre es
o puede/debe ser artista («el genio es el pro-
ducto de la ceguera de los demas») (34), L. de
Pablo hablara de que «la vocacién musical
depende forzosamente de la fisiologia» (35),
«hay hombres cuya forma de enraizarse en el
mundo es justamente componer, provocando
la venida a la realidad de objetos sonoros que
antes no existian y modificando la conducta
de sus semejantes con tal transformacién del
€ntorno sonoro».

SiZaj, con toda suactiva pasividad lo mas que
se propone es «iluminarnos» para que veamos
el mundo tal cual es, L. de Pablo postulara un
compositor-demiurgo que ordene el universo
«aun a riesgo de que tal orden sea contingente,
falible y perecedero».

L. de Pablo, fausticamente instalado en un
mundo cadtico que hay que poner en pie con
tesén, atiza contra la postura «radicalmente
irracional » y puramente gestual que Zaj pro-
pone y que no se puede entender «mas que
como un nihilismo claramente postromantico
a través del cual la frustracién personal o co

Escenario del Teatro Real de Madrid (marzo de 1969).
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lectiva de quien o quienes no han sido capaces
de encontrar viables otros caminos que los de
la tradicién mas inoperante —o sufren presio-
nes intolerables de una sociedad que se desa-
rrolla al margen o en contra de la creacion
artistica— se refugia en el infantil rechazo de
toda evolucién —por falible y provisional que
ésta pueda ser—, acogiéndose al gesto retérico
y a la negacién de una pretendida trascenden-
cia que, por otra parte, jamas lo fue, y porotra,
deja al descubierto la filiacién de quien la in-
voca, aun indirectamente, al atacarla» (38).

Quien tal postura afirme, concluira L. de Pa-
blo, esta «condenado al mutismo total», y es
tan grafica la observaciéon que, como se sabe,
del mutismo total (4'33"") hace John Cage y Zaj
su punto de partida, digamos su nacimiento
liberador y no su «condenanx.

UNA NUEVA Y FUGAZ
GENERACION

La polarizacion que la vanguardia sufre con la
entrada en escena de Zaj en 1964, no sélo con-
tinta vigente cuando la actividad zaj empieza
a declinar a partir del ano 68, sino que cobra
virtualidad al presentarse un grupo de jévenes
valores, salidos unos del Conservatorio, llega-
dos otros por caminos varios. Por diversos mo-
tivos a analizar, se sentiran mas atraidos por

el fascinante mundo que han vislumbrado en
Zaj (el célebre «mayo» esta a las puertas) que
por otros modelos.

Dos ex-zaj, R. Barce y T. Marco van a ser los
que, apoyandose (una vez mas) en JJMM y en
el Instituto Aleman, aglutinen a los recién lle-
gados.

El ano 1967 (ano del concierto zaj en el Bea-
triz) ve nacer, incardinado a JJMM de Madrid
A

1) «SONDA», que estimulada especialmente
por R. Barce es a la vez: a) una Revista, la unica
que hasta el momento hanacido en Espana to-
talmente dedicada, como su subtitulo indica, a
estudiar el «problema y panorama de la musica
contemporanea», y b) una serie de conciertos
brillantemente encabezados por sendos recitales
del.Zulueta, Carles Santos y Pedro Espinosa, en
los que se intenta con una fatal pobreza de me-
dios presentar lo mads nuevo del momento.

2) «Estudio NUEVA GENERACION», 0 sea,

una serie de conciertos (organizados por
JIMM yel I. Aleman), dirigidos por T. Marco y
en los que participaran activamente gente
como A. Tamayo,J.L.Téllez, A.L. Ramirez, E.
Polonio, J. Llinas, C.Cruzde Castro, F. Estévez
y M. Bellés.

3) El que va a ser el «instrumento» de la
Nueva Generacién: el Grupo KOAN (nombre
que J. Hidalgo traduce a la nomenclatura zaj

El grupo Nueva Muasica (Madrid, 1958). De lzquierda a derecha: de ple, Ramén Barce y Manuel Moreno Buendia; sentados, Fernando
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Ember, Envique Franco, Manuel Carra, Antdn Garcia Abrll, Luis de Pabio, Alberto Biancafort y Cristébal Haiffter.
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por «etcétera» y usa desde el ano 1965). Koan
sera dirigido desde el principio por un joven
de 21 anos: Arturo Tamayo.

Para T. Marco, su portavos en la prensa, «los
nuevos autores introducen en la musica un
menor interés por los problemas estruc¢turales
y un mayor por los aspectos de reestructura-
cién social del mundo y la musica, un deseo de
superar la institucién concierto, e introducen
el caballo de Troya de la integracién de las
artes, el arte integral y principalmente un fe-
roz criticismo de la musica avanzada ante-
rior y de sus relaciones y transacciones con la
sociedad en que se ha producido».

No es facil encontrar un porqué tnico, pero
toda una actividad de «conciertos», conferen-
cias, articulos y polémicas que durante los
anos 1968 y 69 tuvo ebullicién constante e
innegable incidencia en el medio cultural ma-
drilefio, decae rapidamente llegado el ano
1970 hasta casi desaparecer. Sélo el tesén de
R.Barce y Ricardo Bellés logran mantener los
conciertos y la revista SONDA hasta fechas
recientes.

Aunque las razones definitivas de que tal ge-
neraciéon con unos presupuestos tan radicales
no cuajase, hay que enmarcarlas en el con-
texto socio-politico en el que entraba la Es-
pana del cambio de década, hubo también
agotamiento, junto a un fecundo lado ladico
que buscaba gratificacién en si mismo (es la
época de las ocurrencias sin mas, de los pro-
yectos que nunca se realizarian, de las obras
imposibles, etc.).

La dispersion estética y geografica del grupo
fue inmediata. En primer lugar, quien fuera
animador decisivo, T. Marco, es cada vez mas
atraido hacia el camino de la musica «stan-
dard». Su carrera es fulminante: en 1968,
miembro espanol dela SIMC; en 1969, Premio

Decorado de Danlel Vazquez Diaz para la «Rapsodia Espafiolax, de Joaquin Turlne.

Nacional de Musica; en 1970, Jefe de Progra-
mas Sinfénicos de Camara y Liricosde RNE, y
en 1971, critico del «Arriba» y profesor de la
Universidad de Navarra. Subiégrafo escribira
«al recogerse en el mundode la musica «pura»
se ha convertido en algo muy superior: en una
artista auténticon».

Asi no es extrano que « Estudio Nueva Genera-
cién» desaparezcaen 1970, Un afio mas tarde,
al marcharse (el exilio cultural una vez mas)A.
Tamayo, desaparece el Grupo KOAN (brazo
armado de la generacién) y uno de sus mas
combativos y lucidos protagonistas.

Otros miembros significativos, y en su mo-
mento mimados por la critica, como E. Polo-
nio, J. Llinas, A. L. Ramirez y J. L. Téllez,
dejan la composicion total o parcialmente.
Por su parte, Carles Santos se marcha a
EE.UU.

Acaba asi un ciclo de optimismo que sera re-
cordado mas tarde con nostalgia.

LOS ANOS SETENTA: LA DECADA
DEL DESENCANTO

Nuevos nombres para una década. — A me-
dida que la década transcurre, nueva gente
aparece en el algo cansado, anodino y reitera-
tivo mundo de la composicién espanola.

Ya en el fin de fiesta que fueron los «Encuen-
tros de Pamplona» (ultima actividad del ya
anacronico ALEA de L. de Pablo-Huarte) en-
contramos los nombres de Guerrero y Agun-
dez, éste con una obra «para oir en la calle,
caminando y preocupandose poco de ella».

Para los que llegan, 1973 sera el ano decisivo:
— ZAJ, el zaj ya casi inactivo dentro de nues-
tras fronteras desde 1968, se va de Madrid.
A partir de ahora sera Milan su residencia.



Estreno

Milén de «La Atiéntida=, basada en la obra de Verdaguer, con masica de Manuel de Falla, acabada por su discipulo Ernesto

Halffter. (En la fotografis, los Intérpretes con Emesto Halffter).

— L. de Pablo, saldra también del pais, para
no volver, sino a finales de la década.

— Por contra, nace en Valencia el « Grupo AC-
TUM» (a partir de Barber y J. LL. Beren-
guer).

— Renace el grupo KOAN, con una orienta-
cion distinta del inicial (los tiempos son
otros) de la mano de J. R. Encinar.

— En el Conservatorio de Madrid comienzan
unas clases a cargo de Cristébal Halffter,
Bernaola y L. de Pablo (pronto sustituido
por Marco). .

Estas clases, convertidas en tertulias mas o

Cammelo Bernaola. (Folo Lépez de Haro)
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menos fecundas, posibilitaran el contacto en-
tre algunos jovenes. Del fermento de estas cla-
ses resultaran algunas iniciativas como: a) un
concierto SONDA (1975) con primeros estre-
nos (palabra todavia magica) de Maria Escri-
bano, Javier Ruiz, J. M. Berea y M. A. Roig; b)
un grupo de intérpretes que se aglutina en
torno a M. Escribano; ¢) un ciclode conciertos
enla Universidad organizados por Berber, yd)
lo mas importante, un fugaz GRUPO GLOSA
(1975-77), integrado por T. Garrido, F. Guerre-
ro, P. Riviere y A. Aracil. GLOSA dedicara sus
esfuerzos (conciertos en Madrid, Valencia,
Granada y Cadiz) a interpretar obras graficas
y textuales, algunas escritas para ellos (recor-
demos las de Ripoll o F. Palacios, entre otras).

En Valencia, el Grup ACTUM, devenido al de-
cir de Ruiz-Tarazona en «uno de los mas serios
y auténticos esfuerzos conjuntos para difundir
la musica actual en sus tendencias mas libres
y progresivas», se enriquece con las aporta-
ciones de J. Francés, A. Marin (quien poten-
cia Actum La Plana), Toni Tordera (quien
pone en pie Actum-teatre), X. Moreno y X.
Darias, entre bastantes mas.

En Barcelona, Carles Santos, tras un largo pa-
réntesis de mutismo y conceptual, vuelve a la
practica profesional, y pronto su activismo
desbordante da lugar, con la colaboracion de
Mestres-Quadreny, al nacimiento del Grup
Instrumental Catala (1976), que estrenara en



Guerrero con Enrique Franco y Luls de Pablo. (Foto Lopez de Haro)

un solo ano (76-77) 42 obras. Entre los estre-
nados figuran nombres del grupo de Madrid,
de Actum y catalanes como Gasser, Olives,
Balsach, Navarrete o Guinovart.

Adelantadaladécada, el LIM (encabezado por
J.Villa Rojo) sera también importante para la
difusiéon de los nombres nuevos, cosa que no

ocurrira con el recién nacido Grupo de Percu-
sion de Madrid.

Entre la nostalgia y la alternativa.— Asi como
parala «Generaciéndel 51» la meta era: supe-
rar los viejos remedos nacionalistas potencia-
dos anacronicamente por una atmosfera au-
tarquica. Asi como para la «Nueva Genera-
cién» nacida en torno al mitico 68, laideaera
claramente iconoclasta, explotando la virtua-
lidad anarquista de Zaj. Para el colectivo de
nombres que aparecen esta década que ahora
acaba (y que les repugna el calificativo de
«generacion» casi tanto como el de «jove-
nes»), no hay idea meta o denominador co-
mun. Ello hace que sus propuestas (o sus
«obras») sean distintas y ocasionales como sus
lecturas, aficiones o «maestros».

Esta liberacion de cargas histéricas evidentes,
unido a una formacién las mas de las veces
heterodoxa (casi ninguno ha tenido la pacien-
cia de someterse a la disciplina de un Conser-
vatorio), hace que, generalizando, se pueda
hablar de «heterogeneidad» o (como ha es-
crito E. Franco) de que «si algo unifica a todos
es un concepto del arte en libertad»; pero todo
ello es decir muy poco.

A pesar de la diversidad de planteamientos,

asi como de la movilidad de estos, incluso de
obra a obra (aunque la firma sea la misma), a
medida que transcurren los anos se perfila una
cierta polarizacién que mutantis-mutandis
recuerda la vivida por nuestros musicos a me-
diados de los sesenta. La polarizacion, cada
vez mas evidente, no es vivida con el drama-
tismo ni la exclusividad con que lo fue hace
quince anos, sino (es un signo mas de un pre-
sente distinto) con cierto distanciamiento.
Mas todavia, la dicotomia resultante no es ex-
cluyente ni exclusiva de nadie (persona o gru-
po), asi hay quien, tras componer una obra
«convencional» (con «partitura», intérpretes,
etc.) para ser oida en concierto, propone musi-
cas «otras», a realizar en entornos mas o me-
nos heterodoxos, con medios encontrados o

Gonzalez Aclld. (Folo Lopez de Haro)
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inventados, con o sin publico (un intimismo de
hoy). Y todo ello sin que condicione el que la
préxima aventura sea una partitura total-
mente escrita y predeterminada.

Larecuperacion de lo especifico— Frente a la
identificacién musica - gesto - accién - teatro -
vida, propuesta por Zaj, y que llegaba conse-
cuentemente a ladisoluciénde la musicaen la
vida, hay, durante esta década, un interés ex-
plicito por rechazar lo extrasonoro como algo
ajeno al discurso musical y como mancillador
de lo especificamente «miusica».

Este re-encuentro con lo propiamente musical
(«musica - musica» diriamos parafraseando el
pleinetiano pintura - pintura) va unido a: 1.9)
una reflexiéon sobre los lenguajes historicos.
La historia, «esa pesadilla de la que urge des-
pertar y cuya evocacion es inaplazable», ser-
vira, segun confiesa M. A. Coria (uno de los
mentores mas influyentes en estas lides), para
«articular el discurso segun ciertos principios
rizomérficos, de conexiéon, heterogeneidad y
multiplicidad». Y 2°) a una desconfianza
por las aventuras mas o menos experimenta-

Juan Hidalgo (ZAJ), en Valencia durante el «Ensems-79.. (Foto
Juan Carlos Arafd)
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listas, consideradas como desfasadas (propias
de los prodigiosos 60) y, por supuesto, ya reali-
zadas (faltaria mas).

J. R. Encinar ha resumido en cinco puntos
lo que muchos de ellos detienden: « 1. Referen-
cias histéricas en diversas formas. 2. Descon-
fianza de los «nuevos recursos», tanto instru-
mentales como compositivos. 3. Rechazodelo
extramusical aliado a la musica. 4. Desinterés
por el resultado sonoro que ha de ser asimi-
lado por el oyente, y muy grande por el con-
cepto, cédigo y método de composicion. 5.
Huida de cualquier tipo de automanierismos».

Estos cinco puntos, con «peros» mas 0 menos
importantes, lo firman de hecho compositores
con «obra» tandistinta como Guerrero (el mas
rectilineo de esta generacion), Riviere, Fer-
nandez Alvez, Aracil, Berea o J. L. Turina del
grupo de Madrid. Guinovart, Gasser, Olives
del grupo catalan.

Lo curioso es que esta recuperacion del len-
guaje, de las virtudes del oficio («nosotros,
deploraba Riviere, no tenemos siquiera la
formacién suficiente para hacer un trabajo de
oficio») viene muchas veces acompanada de
una cierta nostalgia («<somos una raza a extin-
guir», repite Guerrero constantemente) a ve-
ces pareja a actitudes cercanas sinoa loretré-
grado, si a lo redundante.

Roig Francoli, presenta un caso de movilidad
comun a muchos de ellos, si hasta hace poco
intentaba «aportar nuevos elementos que es-
timulen el caduco, serio y a menudo soporifero
acto que es el concierto», recurriendo a ele-
mentos extrasonoros (o al menos no conven-
cionales), ahora busca estos nuevos elementos
escribiendo una « musica arménica» nacidade
una lectura en profundidad de la musica fran-
cesa de entresiglos (finales de, XIX y primeros
del XX).

La tradicion de lo nuevo.—Frente a esta acti-
tud ambiguamente restauradora hay quienes
buscan, y como a tientas, inventarse la misica
a partir de la disolucién musica-vida comen-
zada en Espana por Zaj o Carles Santos. Tan
peligroso como aquel mirar el ombligo de la
historia es el peligro de simple diletantismo
que acompana a quienes intentan (una vez
mas) cambiar lo musical: peligro de quedarse
en simples sugerencias, atisbos mas o menos
atrayentes, pero sin cuerpo, esto es, sin
«obra». Obra, cuyo saber estar y saber mante-
nerse en el atril, justifica, no lo olvidemos, la
actitud del primer grupo.

Desde la inseguridad que caracteriza los pri-
meros pasos de quien no ve el final, las obras
de Lloren¢ Balsach (con su incidencia en los



GRUP ACTUM (Valencia) Interpretando su pbra colectiva: «Mdsica a distancia» («Ensems-78x), (Folo Juan Carles Arand).

sonidos residuales, lo grotesco o lo cémico,
que no excluye la teatralidad) son de lo mas
refrescante e imaginativo que se hace entre el
grupo catalan.

Las huellas de Zaj, como referente sélo, son
perceptibles en las ultimas obras de Rodri-
guez Pico, quien ha intentado diversos cami-
nos y confiesa la frustracién de la musica pen-
sada para un concierto. Por ello intenta un
tipo de musica «que pueda hacer en cualquier
sitio, de cualquier forma y que incida sobre la
gente».

Maria Escribano, recupera la tradicion de lo
nuevo tras intentos varios, acercandose a un
concepto de musica que abarca el gesto, el
movimiento, el texto (la palabra pronuncia-
da), etc., y sobre todo una manera de compo-
ner (como en su «Historia de un sonido») en
colaboracion con: otros, con lo fortuito, con lo
inmediato, etc.

Actum, en los Gltimos anos, ha generado un
«Colectiu Actum» que cultiva, cada vez mas,
la creacién colectiva. Asi sus recientes traba-
jos como «Musica a distancia» que sorprendié
en los « Primeros actos de musica alternativa
de Vancia» (ENSEMS), o su espectaculo «De
un siglo y muchos mas» con el que cerré un
ciclo de musica valenciana en el Conservato-
rio de Valencia. Al margen de este colectivo, A.
Marin propone contemplar con nuevos ojos la
miusica concibiéndola «como un honesto "de-
jar sonar’’ unos sonidos capaces de aceptar,
aliarse con, e incluso desear abiertamente el
concurso del entorno vital, amante y amado
ya para siempre».

Fernando Palacios intenta hoy una musica
mas en contacto con el momento en que se

realiza (le importa poco esa hipotética tras-
cendencia de la partitura), a la vez que repara
en los elementos ladicos, intimos y simples de
lo sonoro. Trabaja ahora en una «musica-
dibujo» que sea un paso mas alla de la musica
grafica, y que sea practicable por todos.

El «Taller de Musica Mundana» (LL. Barber y
Pérez Muro) se presenté por primeravezen el
«ENSEMS-79» de Valencia. El taller trata de:
a) estudiar el entorno sonoro en que estamos
inmersos; b) procurar un gquilibrio sonoro en
nuestro habitat que nos permita un dialogo
sonoro fecundo con el mundo que nos rodea, y
c) a partir de estos presupuestos, proponer
acciones concretas en las que el didlogo con los
materiales (agua, madera, metal, fuego, etc.)
corra parejo con un cuidadodo dialogo con el
tiempo real, el «<hic et nunc» de la improvisa-
cion. B LL. B.

Agundez, Barber y Palacios. (Foto Lopez de Haro)



