vias de desarrollo, la sustitucion del
esclavo por el colono vinculado a la
tierra. Los autores sitian historica-
mente esta instanciadetransicion en
el periodo que se ha denominado
«crisis del siglo IV» y que conoce,
asimismo, las primeras presiones de
los barbaros sobre los limites delim-
perio romano. El siglo IV sera, en-
tonces, transicional, recorridc por
estremecimientos sociales, y en el
gue se desarrollara la oposicion en-
tre las formas productivas nacientes
ylas antiguas que ensayan postergar
su retirada del escenario historico.

La tesis defendida en esta obra ha
sido cuestionada no precisamente
en el tereno histérico, donde ha
demostrado encontrarse instalada
sobre una solida fundamentacion
erudita, sino desde el angulo tedrico
y en su enfoque de la revolucidn so-
cial desde un punto de vista marxis-
ta. Lo que debe anotarse como fun-
damental en este libro es que nos
proporciona una acabada recons-
truccion histérica, eludiendo las ge-
neralizaciones apresuradas, con lo
cual se situa en el marco de las in-
vestigaciones actuales sobre el
mundo antiguo.

Si la esclavitud es un tema capital
para intentar una explicacion integral
de las estructuras en el momento del
pasaje de ese periodo al mundo feu-
dal, entonces sera, también, necesa-
rio obrar con amplitud de miras, dis-
cutir, analizar y esclarecer, presu-
puestos tedricos y metodologicos
estableciendo un contacto mas es-
trecho entre historiadores. Este esel
clima donde se gesta la investiga-
cion en el mundo contemporaneo, y
la historia reclama, como todo que-
hacer cientifico, el trabajo colectivo
B NELSON MARTINEZ DIAZ.

MEMORIA DEL
FLAMENCO (1)

E requiere una cimentada sen-

S sibilidad para transmitir la his-
toria del pueblo gitano como lo

hace Feélix Grande. Son necesarias
la solidaridad, el amor, la honestidad
y la valentia para exponer la proble-
matica de un grupo marginado cons-
tantemente y casi nunca reivindica-

(1) Grande, Félix; ~Memoria del Fla-
menco» (dos tomas), edit. Espasa-Calpe,
Madrid, 1979. 768 pags.
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do. Y son imprescindibles estudios
minuciosos, compilaciones y selec-
cion de datos para legitimar la inter-
pretacion del arte flamenco soélo
transferido oralmente a lo largo de
generaciones. Como dice Caballero
Bonald, Félix Grande es «... un
ejemplararchivero de memaorias que
permanecian mas 0 menos extravia-
das vy, alavez, un sagaz restaurador
de esas memorias con los dispositi-
vos de la teslificacion personal»
(pag. XI).

Eltexto es apasionado y objetivo; es
deudor de estudios anteriores, pero
el autor discute, polemiza, compulsa
distintas opiniones y manifiesta
siempre la propia. El yo biografico se
introduce en el discurso, se ofrece
como ejemplo, pero no se muestra
con vanidad protagénica, sino como
vivencia dolorida o enamorada de
una realidad y un arte que se apartan
de la escala de los sentimientos co-
munes.

El estilo es personal, acalorado, hi-
riente; la denuncia lastima, no ad-
mite concesiones. Hay un sociologo,
un antropoélogo, un historiador imbri-
cados en un poeta y un musico.

La obraesunhomenaje a lamemoria
(«La memoria es viril y libertaria, e
irrumpe cuando quiere» (Pag. 607) )
de un pueblo, de sus tradiciones, de
su cultura; a la laboriosa conserva-
cion de su ser, a la asimilacion del
dolor que produce belleza. «La me-
moria es también la verdad y la vida,
otra manera de la sangre... La me-
moria no es regalo, no es una caricia
del tiempo, no es invariablemente un
bien: esun dony también un desafio
al coraje, es un espejo de agua; es la
palabra de honor que nuestra fideli-
dad le da a la vida» (pag. 8). Es la
gran protectora de esta comunidad;
la que le permite conformar unaiden-
tidad. Lamemoria es el «corddon um-
bilicaldel tiempo». Unaculturaque la
pierde, se suicida; paraliza el motor
que la alimenta. Recordar, es una
especie de rito sagrado, de valentia
obligada, porque «la memoria com-
porta una moral: que el olvidoes una
derrota, e incluso un epitafio»
(pag. 19). Y el cantaor de flamenco
hace justicia a esa memoria. Cantar
es oficiar.

Si la primera manifestacion de la len-
guase articulacomo grito de dolor, el
grito sera siempre expresivo. El can-
te, es una formade grito que se erige
desde el recuerdo. «Da igual lo que
diga una copla cuando esa copla

duele, incluso cuando esa copla nos
restana el dolor: lo que importaes la
hondura que transporta la copla. Y
dentro de la copla, lo gue mas im-
porta es el grito. Pues bien, nuestro
cante flamenco esta lleno de gritos»
(pag. 30). En la copla flamenca se
sintetiza la historia desgarrante del
pueblo gitano-andaluz. Es la penade
Andalucia hecha musica y «quejio».
Recibe la herencia de quienes salie-
ron de la India y a través de los siglos
fueron sufriendo (y cantando) por
Asia y Europa hasta llegar a Espana.
Aqui, también subsistieron y subsis-
ten luchando con la pena, el miedo
y la miseria. Su culto, su lealtad a Ia
tradicion y a los antepasados, es la
defensa que oponen al racismo, a la
hipocresia, a la aniquiladora integra-
cién o a la marginacion y persecu-
cion que se les brinda. Cuanto mas
se los persigue por «otros», por dis-
tintos (como a los judios, como a los
negros) mas pura mantienen su dis-
tincion, su otredad; mas efectivos
son sus lazos de familia, de clan.

El substrato bizantino, musulman,
judio, se entrelaza con la desgracia,
el hambre, la injusticia, el fanatismo,
para fecundar el acervo gitano que
nutre el cante flamenco. «Pero no
todas esas raices de dolor estan ali-
mentadas en el hambre. El cante fla-
menco, como el jazz, se ha saciado
también del horrible alimento del ra-
cismo. Los gitanos mezclaron sus
musicas y sus danzas con las de los
musulmanes vy los judios no unica-
mente debido al encuentro peninsu-
lar de semejanzas y contactos anti-
guos y a presumibles raices comu-
nes en la vieja familia de los siglos,
sino también porque, a su llegada a
nuestro pais, las comunidades per-
seguidas en él eran la musulmana y
la judia» (pag. 72).

El racismo es una enfermedad social
que se aprovecha de la ignorancia y
se apuntala con el orgullo y el fana-
tismo. Lo temible esta en las conse-
cuencias que acarrea sin la mas mi-
nima piedad. La culminacién tal vez
sea el holocausto judio ejecutado
por los nazis, aunque no se deben
olvidar las constantes persecucio-
nes de las distintas etnias a lo largo
del tiempo y en toda la extension del
mundo. Las leyes discriminatorias
que se dictaron contra los gitanos se
extendieron por toda Europa y por
supuesto llegaron a Espana. No sélo
son peligrosos el fanatismo religioso
y la idea surrealista de pureza y su-
perioridad de una raza; muchas ve-



ces se utilizan para ocultar razones
mas profundas; para entender el fe-
nomeno del racismo deben anali-
zarse ademas, los factores socio-
economicos: «Toda civilizacion se-
dentaria, con su apego a la tierra y,
por extension, a la propiedad y a la
acumulacién de bienes, siente un
irremisible recelo, pronto a transfor-
marse en hostiidad e incluso en
odio, ante las culturas viajeras, ante
las comunidades nomadas que con
su mero caminar bajo la lluvia o bajo
el sol cuestionan la inmovilidad y, a
menudo, la propiedad» (pag.89).
Esta situacién aparta a los gitanos del
resto de la comunidad; crea en unos
el desprecio y la agresion, y en los
otros el distanciamiento y el orgulio.

Este drama se exterioriza en el can-
te-grito, en el cante-quejio, en el
cante-elegia-de-un-pueblo, en el
cante-flamenco. Cada cantaor €s un
aedo de la historia. No subsisten las
circunstancias ni los detalles, pero
estan presentes en la sangre, la des-
confianza, el miedo, la angustia.
Cada garganta es un arma que de-
nuncia la desdicha del grupo: buen
ejemplo es la copla carcelaria. Pero
el gran tema del cante flamenco es el
de la muerte. La muerte temida, es-
perada, ahuyentada, deseada. Un
pueblo sin posesiones materiales,
trashumante y oral, confia su idiosin-
crasia a la musica, al cante, a la dan-
za, al arte de la armonia, del sonido
gue no ocupa espacio. La creacion,
la realizacién trasciende las limita-
cliones y se eleva, logra superar la
estrechez de las calamidades. El
cante no es espacio, es liempo y la
memoria que no se le puede quitar al
gitano, es triunfo, perduracion.

Sin embargo, el cante flamenco no
es la epopeya de un pueblo; es un
desgarramiento personal. Los de-
tractores se basan en esta caracte-
ristica para negar la desolacion co-
lectiva, o la solidaridad de grupo. Ex-
presarse en primera persona es una
peculiaridad, un estilo; no se recita
una proclama, se grita el dolor y este
acto es individual aun cuando se
grite por las penas de los otros. No
es el pueblo organizado que intenta
una defensa, que espera una mejo-
ra; es una comunidad resignada, sin
flusién de cambio que canta mientras
se desangra.

Un elemento que corrobora la ima-
gen del cordén umbilical es que,
muchas veces, los cantaores son
ancianos. «Los padres y las madres
en el cante, los padres y las madres
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del cante. El flamenco esta lleno de
padres y de madres. No sélo como
personajes, también como creado-
res» (pag. 206). La cultura gitana no
excluye al anciano sino que por el
contrario lo respeta y valora. El viejo
recuerda, pero también profetiza.
En 1842, fecha de inauguracion del
primer café-cantante, el cantaor usa
su arte, entre otras cosas, para co-
mer, aunqae todavia no es un profe-
sional. En el siglo XIX, el cantaor si-
gue siendo némada, y gitano. Poste-
riormente comienzan a incorporarse
los «payos». Junto con la populari-
dad del flamenco, aparecen quienes
lo denigran, muchos de los cuales
son hombres llamados cultos que no
logran entender su fuerza expresiva;
por supuesto también estan los de-
fensores incondicionales, eéntre los
que cabe mencionar a Antonio Ma-
chado Alvarez y a sus hijos Antonio y
Manuel Machado, Garcia Lorca, Ma-
nuel de Fallay Juan Ramon Jiménez,
a quienes Félix Grande rinde justo
homenaje.

Con el fenémeno de la difusionse da
lo trivial, la «estilizacién»; el fla-
menco para turistas. « Quien tiene su
ser civil alienado por la inculturay la
inseguridad tiende a desertar de la
aventura de la libertad. Entonces,
consuma lo que le dicta su instinto
de conservacion: en politica, sorda
espera o simplemente conformis-
mo; en economia, pequenas com-
placencias en lugar de solidaridad de
clase; en arte, subproductos tranqui-
lizantes en vez de toros expresivos

con pitones sin afeitar» (pag. 528).
Sin embargo, el interés por la pureza
del flamenco vuelve asurgir con toda
la fuerza a partir de los anos cin-
cuenta y se interpreta para publicos
respetuosos. Baste anotar como
ejemplo la internacionalidad de la
guitarra de Paco de Lucia.

A partir de las paginas de este densi-
simo documento se pueden apuntar
algunas conclusiones. La identidad
gitana entra en una relacion dialec-
tica de oposicion con el sistema y
ambos polos se determinan histori-
camente. Desde este punto de vista
no es dable esperar un cambio en
sus condiciones actuales si no se
plantea una modificacion sustancial
en la totalidad soclal. Pero la misma
relacion sociedad-pueblo gitano,
ofrece una contradiccion dificil de
solucionar (en algunas interpreta-
ciones se establecen como términos
de la dicotomia pueblo espanol-
pueblo gitano): en la medida en que
se trata de una minoria segregada,
no participa en los mecanismos de
poder y decision que pudieran llevar
por lo menos, en una primera etapa,
a una conversion de perspectivas; si
se integrara en estos mecanismos,
correria el peligro de que en lugar de
conseguir pautas para un cambio de
estructura, fuera ella la que perdiera
su identidad, precisamente por pau-
latina asimilacién. Tanto la dialéctica
como el estructuralismo coinciden
en interpretar que las partes se su-
bordinan a las leyes del sistema;
cuando no es asi, latotalidad tiende a
suprimir a la parte para conservar su
propia estabilidad, su equilibrio. El
grupo gitano es marginado prima-
riamente, porque no participa del sis-
tema productivo que convalida una
determinada organizacién social; al
no participar de la ley de la ofertay la
demanda laboral, no ofrece un in-
greso per capita estable, hecho que
lo inhibe para utilizar los instrumen-
tos considerados idoneos para el ac-
ceso a la «cultura». La carencia de
instruccién cierra el circulo vicioso a
que lo somete la sociedad.

En este sentido, noes suficiente que
el «payo» se dé cuenta del status del
gitano, y solidariamente trate de rei-
vindicarlo. Tampoco basta que el gi-
tano tome conciencia de su situacion
(aunque sea un paso necesario). La
superacion sélo puede surgir en la
sintesis dialéctica que niegue la ne-
gacién de ambas partes. B

MYRIAM NAJT y M. VICTORIA
REYZABAL
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