
Primera expedición masiva de 

Notas sobre la 
Manuel Andújar 

L os 1.599 pasajeros del "S/­
NA/A» (cifra por don Vicen­
le Llorens puntualizada) 

embarcaron, en su mayoría, du­
rante la noche del 23 de mayo, en el 
puerto de Sete. Buen número de los 
hombres procedía de Barcarés, 
adonde habían sido trasladados, 
pocos días antes, desde otros cam­
pos de concentración, como el 
grupo que formábamos los de Saint 
Cyprien; en menor cantidad los 
que, por diversas intervenciones y 
relaciones, entre ellas la invaluable 
ayuda de los sindicatos e intelec­
tuales franceses que simpatizaban 
con la causa de la España republi­
cana, habían disfrutado cierta li-

berrad de movimientos y patrocI­
nios inestimables para des­
envolverse, bajo el signo de la inse­
gllridad, en París y en varias ciu­
dades. Acudían las mujeres e hijos 
y demás allegados, también en su 
generalidad de los refugios que ha­
bían establecido las autoridades 
del país que se veía obligado moral, 
política y jurídicamente a recibir­
nos. 
Los cuáqueros, alma del Comité 
Británico de Ayuda que contribuía 
a la expedición, nos distribuyeron 
ropas y objetos de harta necesidad. 
Ne correspondió un impermeable 
que constituiría diferente y privada 
historia ... 

I!AS emociones de los en­
cuentros familiares, con­

yugales, e l ávido cambio de 
impresiones no permitían dis­
tinguir tip icidades en el bor­
doneo de muched umbre que 
consti tuyeron. Tampoco la 
impaciencia con que aguar­
dábamos -enjambre de ex­
clamaciones y gri tos-- el ser 
nombrados y, en razón de 
aquella vecindad en e l mue lle, 
a la intemperie. o de las amis­
tosas coincidencias, de las 
reanudadas discus iones, en 
frases telegráficas, que reavi-

vaban los escozores de la re­
ciente derrota o adelantaban 
las expectativas de l nuevo 
rumbo, la incógni la que la 
próxima adaptación repre­
sentaba ya. AWlque fuese bajo 
el nimbo de una estancia pro­
visional , transitiva, «puesto 
que las contradicciones inter­
nas de los materialmente vic­
toriosos enemigos de la Re­
pública, la oposición popular 
latente al espúreo régimen 
dictatorial, pese a la represión 
desencadenada y la inminen­
cia de la segunda guerra mun-

dial » auguraban , para la es­
tupenda credulidad que nos 
inventábamos, al cabo de un 
agi tado pero corto proceso, la 
pronta reintegración a la pa­
tria. 
Mientras, proyectos cautos o 
fa n tasiosos, candentes re­
membranzas, agres ivas o do­
loridas recapitulaciones, de­
bieron componer la tela de 
araña de aquellas horas, a 
cuyo arrimo se entibiaron los 
des temples y el relente. 
Transpo rtaría e l «5inaia » un 
cargamento invis ible de tensa 
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republicanos españoles a México 

travesía del "Sinaia" 

Llagada. Var.eruz dal . StNAIA_, ,"3 d, Junio d.1S131i1, con'a prima" gran ,¡tpad lclón da • •• tldo. rapubRcanCJII •• p."oIa • • México. 

densidad. Sospecho que un 
duendecilla, perspicaz yescu­
rridizo descubría -oscuridad 
y penumbras a través---la en­
voltura de los sueños y se 
apoderó" de los más peregri­
nos y reveladores, en facul­
tad de ilusión. Pues mentes 
y temperamentos fijaban su 
carga de anhelos en el sub­
consciente. mecidos por un 
oleaje que siempre se mostró 
benigno y que al interponer 
a islantes distancias sosegaba 
los ánimos. El secreto inquiri­
dor cosechó copioso reperto-

rio de caracterizaciones psico­
lógicas prohmdas en los bu­
llentes tejidos de los delirios 
placenteros y de las pesadillas 
viscerales , Allí reuniría rico 
material para estudios antro­
pológicos o destinados, como 
salvedades cuantiosas, a te­
mas de varia fabulación , a 
poesías misceláneas de corte, 
métrica y acento, a expresivo 
encaje teatral, a las inevita­
bles fichas clínicas. 
A esta dotación de esperanzas, 
tangibles por inefables, con­
signemos, adicionales, las pa-

trullas de los igualmente at­
mosféricos Angeles de la 
Guarda, que habían delegado 
en los aquietados cielo y 
océano su tarea custodia de un 
moderado desarrollo de aquel 
secreto hervidero de inquie­
tudes y pesadumbres, cura 
preventiva a la que se sustraía 
aún la carcoma de tantas nos­
talgias, empero predecibles en 
ro iradas vagorosas y en los ce­
ños que no se cohibían en los 
apartes, espacios de soledad y 
reiterados trances de ensi­
mismamiento. 
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P.dro G.r1I ..... n 101 prlmerol tiempos de su .. xlllo mexle ... o. 

Más afortunado el duendecillo 
polizón que los deambulan tes 
Angeles de la Guarda, captó 
fidedignas versiones de otro 
mundo horizontal y cercado 
de presagios: parejas que 
vuelven a reunirse y que tras 
escaso tiempo de separación 
intentan rehacer el extraño 
desajuste surgido, las prime­
ras incomprensiones de los 
llamados «matrimonios de 
guerra» I así con traídos en 
sumada enajenación, noviaz­
gos sobre cubierta" algunas in­
fidelidades del pensamiento 
que luego retoñarian o se mus­
tiarÍan. 
La primera expedición ma­
siva de republicanos españo­
les a México apenas incluía 
connotados dirigentes políti­
cos y sindicales. Predomina­
ban mujeres y hombres mar­
cados por sus profesiones y 
oficios; más soldados llanos, 
combatientes, que mandos 
militares y del Comisariado. 

Exlllldole.pel'lole, entrando.n territorio Ir.ne" por Le P.rthu., tre,ID c:,I&I d' Cltlllutla enpoderdel •• tl'OPI1l 11IU"lde .. en enero de "3'. 
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Proporcionalmente, un fuerte 
porcentaje de funcionarios, 
catedráticos y maestros, de 
escritores y artistas, de perio­
distas. Si bien por los giros y 
trompicones de la contienda, 
de su desenlace inmediato, era 
natural que abundasen los ca­
talane!\,'casi todas las regiones 
representadas estaban con re­
lativo equilibrio final. 
lln microcosmos de España, 
el del ce SINAIA», que mos­
traba el signo colectivo de la 
lucha apenas terminada, sólo 
en compás de entreacto, a 
punto de reanudación. Domi­
naba la conciencia agluti­
nante de que se nos infligía 
mayúscula injusticia, históri­
ca, vejatoria. Agentes corrosi­
vos las diferencias ideológi­
cas, la caída, trágica y fratri­
cida, de la zona Centro-Sur. 
Personalizábase en el dina­
mismo y firme gentileza de 
Susana Gamboa (la esposa del 
coyuntural diplomático y fa-

Juan AIII.no, fundador da unll de la. revl,­
las mllrarl •• dal a.llIo; .. ROMANCe .. , 

maso museógrafo, Fernando) 
la presencia de un México de 
parejo modo salvador y enig­
mático, comúnmente igno­
rado o de 1 que se tenia preca­
ria información. 
Las relaciones humanas 
-amistades ratificadas o en­
tabladas; coincidencias en los 
avatares de los frentes o en 
episodios de retaguardia; vín­
culos de paisanaje; el juego de 
«simpatías y diferencias~ que 
canonizara Alfonso Reyes-­
no tardaron en revestirse de 
una pá tina en tre provinciana 
y universal, de tribales dejos. 

Porque a despecho dela provi­
sionalidad postdatada de 
aquel viaje -una modalidad 
trasla ticia del obsesionante 
lema bélico, «resistir»- el es­
pacio del «SINAIA», aprove­
chado al máximo, nos «colec­
tivizaba», imponía una vida 
coexistente, en la que los soli­
tarios a ultranza se percibían 
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en exhibida disonancia V creo 
comprimida ubicación, propi­
ció que menudeasen duetos, 
tercetos. cuartetos, paseantes 
o sedentarios. 
La sociabilidad impuso sus 
fueros, con esporádicas fric­
ciones, de índole vecinal y me 
parece que, allí, los dos facto­
res que propiciaron la difícil 
unanimidad carpetovetónica 
fueron el 

SINAIA 

DIARIO DE LA PRIMERA 
EXPEDIClON DE REPUBLI­
CANOS ESPAÑOLES A ME­
XICO 
«el periódico» (del 23 de mayo 
al 12 de junio su brevísimo 
"curriculum") proporcional­
mente más leído y comentado 
4e que haya noticia ... 
y los conciertos de la BANDA 
MADRID (que perteneció al 
Quinto Regimiento) , dirigida 
por el Maestro Oropesa yen la 
que obtenía coreados éxi tos de 
«virtuoso» el trompetista Ar­
teta. 

Si las piezas de la BANDA 
MADRID distraían. no si n 
despertar premonitorias año­
ranzas, el sentido de servicio 
que el SINAIA (nuestro diario , 
animado por la cordial rotun­
didad de Susana Gambaa) se­
ría exponente de valores e in­
quietudes, transmisor de las 
actividades y cotidianidades 
que a bordo se registraban y 
parca resonancia de los he­
chos mundiales, al igual que 
manifestación de un espíri tu 
constructivo (nonnas de con­
vivencia, pautas de civismo .. . 
mari timo) y represen tativo: 
cada uno debía conceptuarse 
ejemplo de español republi­
cano, nuestra ob!!gación ,~ de­
voción habían ele entrañarse 
en México, el país de asilo. 
Acabo de escribir ~cnuestro 
diario», y a la aceptación ge­
neral ya expresada, agrego el 
particular motivo de haber 
formado parte de su Redac­
ción, lo que determinó que me 
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enclaustrara en la pieza que a 
estos efectos se nos asignó,con 
el historiador Ramón Iglesia, 
el maestro albaceteño Juan 
Varea (también de Saint Cy­
prien, barracón de la FETE) y 
de los dibujantes, en comisión 
de largas visitas, José Barda­
sano y Ramón Tarragó, más 
las preciadas contribuciones 
de Germán Horadio, de Ra­
món Peinador , 'de « Ras» 
(Eduardo Robles). Encargado 
estuve de titular los sumarios 
textos de la actualidad «exte­
rior» que Ramón Iglesia reco­
gía de un panzudo aparato de 
radio, cuya onda corta funcio­
naba con prodigalidad de rui­
dos parasitarios. Varea reunía 
los datos de la vida social y 
cultural que en el cSINAIA. 
se verificaba. Y nos repartía­
mos el capítulo de entrevistas 
y la reducida pero expresiva 
serie de semblanzas, amén de 
la encuesta que con pie forza­
do, conjugación y declinación 
de la unidad -al menos, así la 
veo hoy- se organizó. No 
porque la escribiese yo, sino 
por lo que en sí ilumina y con­
tornea el escenario, repro­
duzco la mantenida con el ca­
pitán -hirsuto de humor el 
caballero-del . SINAIA»: 
. oO. Amablemente (1), tras con­
sultar viejos papeles, nos ha 
relatado la singular biografía 
del buque que, construido en 
astilleros ingleses, empezó su 
«carrera_ en el año 1924, rea­
lizando el servicio regular de 
emigración entre Marsella y 
New York. (El origen del 
nombre SINAIA se debe al 
madrinazgo de la Reina de 
Rumania, razón por la que os­
tenta el nombre de su residen-

da real) . Ha efectuado tres 
viajes llevando peregrinos a 
La Meca. Recogió los grupos 
supervivien tes de los destro­
zados ejércitos de Wrangel y 
Denikin en el Mar Negro. Fue 
fletado en 6.pediciones de es­
perantistas en las temporadas 
veraniegas. Cuenta entre sus 
múltiples cargamentos hu­
manos 2.033 armenios que se 
dirigieron, de Francia, al país 
natal, en la URSS, un crucero 
de ocho días por los puertos 
mediterráneos partidarios del 
desnudismo. En octubre últi­
mo, al producirse la tensión 
europea que desembocó en el 
Pacto de Munich, condujo 
tropas coloniales a Marsella. 
y ahora, ustedes ...• 

En otras centregas. (el SI­
NAIA se distribuía, a todos, 
gratuitamente), desfilaron, 
verbigracia, un zapatero de 
Ayerbe, el chaval malagueño 
lanzado por los dioses a esos 
mundos de cien mil diablos, y 
el humoristico y cómico, bien 
galaico, Heriberto Bello. La 
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instructiva y sumaria expe­
riencia del • SINAIA. ~ia­
ri~ determinó que al des­
embarcar coincidiéramos un 
grupo de compañeros (Emilio 
Criado y Omero, destacado 
redactor del. Heraldo de Ma­
drid. y Lázaro Somoza Silva, 
de .La Libertad., etc.) en un 
ambicioso -utópico- pro­
yecto de periódico hispanoa­
mericano, realizado por repu­
blicanos españoles y finan­
ciadopore1 SERE,laentonces 
institución de ayuda, que dis­
ponía al principio de suficien­
tes fondos, y que habría de 
significar, en difundida letra 
impresa, la presencia comen­
tadora y noticiera de los de­
mócratas españoles en el 
Nuevo Mundo, mano a mano, 
corazón a corazón, con sus 
afines de aquellos países, en 
una tarea informativa, educa­
dora y orientadora que se ba­
saba en las doctrinas y espí­
ritu de la Universidad popu­
lar, idea que, sorprendente­
mente, aún puede juzgarse ac­
tual. Nos tildaron de .lunáti­
cos. a la sazón y el capital 
preciso se ramificó en subal­
ternas y menos rentables em­
presas, en lo económico y en 10 
político-cultural. La copia de 
ese plan se nos ha extraviado, 
en la peregrinación de papeles 
de nuestro sino IY es lástima! 

El primer hito imborrable de 
la travesía, una vez levadas 
anclas en Sete y costeando a 
prudente distancia el Levante 
y Mediodía hispánicos, según 
afirmaban. quizá para tran­
quilizarnos, escoltados, en 
lontananza de humos, por un 
crucero inglés cuyo nombre 
jamás se nos concretó, fue 
avistar la última tierra de Es­
paña. el Peñón de Gibraltar. 

Subió al puente de mando el 
anciano don Antonio Zozaya, 
barbado y profético, el publi­
cista patricio por todos respe­
tado, el colaborador institu­
cional de .El Uberal. y .La 
Libertad.. Le escuchamos 

en impresionante silencio, ni 
uno solo faltó en la congrega­
ción de cubierta, la oración 
patriótica. He aquí algunos de 
sus párrafos. 
_Mirad a lo lejos aquella que­
brada linea oscura que se alza 
sobre el mar. Al contemplarla 
desde la cubierta del buque 

que nos lleva a otras tierras 
hospitalarias, al luminoso 
México que generosamente 
nos dispensa un acogjmiento 
fraternal, al Nuevo Mundo, a 
donde llevamos el peso de tan­
tas amarguras, se nos oprime 
el corazón. Es la Patria amada 
que se aleja. que pronto se di-

Bcc¡uor1:101 naa',e e ')10.11 orc.-
--~-----•. ----~-.. -_.-. t!u ~utoro ro-
flojor 40 m o oonst~uotlTo 
lo. Tido. o. bordo on sus difo­
rentos tQQo~~.~arc 0110 pro 
o iec do 10. o ,ll\b orco 1 ~n . do ':' 
todos. 

ti.l\01"m4 vuostros sUgQ 
rono1C8.~oatro.; ~inlonost7 
I:nvla.dnoa ?Oquof1~s or'm1ons. 
c~oont~rloa.a.n.oa~t~B.oh1stts 
in1ola.tlTn8 do intoré8 o~loo 
tlVotd1bUj~.h1st?r1ot0.8 ••• -

. t?S tra.bo.j?~-puodon 
ontrago.r8o on l~ ~da.oolbn -
-1nst~lcac on 01 ~uonto ~. e 
oBtr1bor,-do 9 c. 11 do le Da. 
fio.no. o do -. o. 10 y Qollo. de. ~ 
lo. n~oho. 
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sipará entre las brumas oceá· 
oieas y Que hoy, sepultada en 
negras cenizas humf"antes, sOw 
lIoza bajo el yugo opresor de 
los conculcadores de todas las 
leyes divinas y humanas, de 
los verdugos de las mujeres y 
de los niños, y pulverizadores 
de todos los centros de cultura 
y de todas las conquistas de la 
civilización gloriosa ibérica 
en el transcurso de los siglos. 

¡Qué pena tao honda¡ ¿Cuán­
tos de nosotros volveremos a 
pisar su suelo sagrado? ¿ Quiéw 

nes tomarán a sus valles riw 

sueños, a sus enhiestas monta· 
ñas heroicas, a sus selvas 
geórgicas, a las riberas de sus 
Tecundantes y plácidos nos? 
¿ Cuántos podrán encon trarla 
redenta, emancipada, gow 
zando de las venturas de una 
verdadera Democracia, en 
que todos los hombres sean 
hennanos y en que todos CQw 

mulguen con las ideas de paz, 
de progreso y de libertad? .. 
Tú, España, resurgirás, más 
deslumbrante y poderosa que 
nunca. A ti volverán, con el 
cuerpo o con el pensamiento, 
los desterrados en este mar, 
que nos parece de lágrimas. 

Tú serás la España inmortal y 
cuando todos los despotismos 
se hayan derrumbado y sepulw 
tado, como se sepultarán, en el 
polvo, tú brillarás como la 
más fulgente constelación de 
los cielos y tu gesta de hoy ser­
virá de guía, como la antorcha 
de los cursores, a las generaw 

ciones de mañana, que cogew 

rán palmas y entonarán el 
cántico al porvenir. ¡Adiós, 
Patria que te alejas, adiós! ». 

Años más tarde (1964) intenté 
reflejar la impresión de aquel 
«pa thos» en uno de los textos 
de «Campana y cadena», del 
que traslado un fragmento: 
,Era fa solemne hueUa I y el 
arrugado telón I que la eterniw 

dad, Icon lento mugirdealas /y 
voz que la garganta envu.elv.e, I 
nos reclama; / el memorable es­
calofrio de un pueblo, I de orgU­
llosa cerviz castigada, I que 
ronca plegaria cimbra I a través 
de la palabra I del anciano, I ese 
arpón que en la orilla se clava I 
una brizna más I para la con­
junción rumorosa I-pardas y 
azules estrias- I de la tierra úlw 

tima, I con. la mirada asible, I de 
España. ! Sólo vislumbre de su 
despedida / en nosotros / multi-

tud, tropa y rebaño, /soldadosy 
escribas, I pregoneros y aldea­
nos. I Fugazmente, I quieta isla 
semejamos . ./ Piña de pecadores 
inocentes, I bellacos, nobles, I 
señoritos y plebeyos, / de la 
casta descastados. / Aguardaw 

mas la consumación del atarw 

decer /y al recinto de los sueños 
-bajo palio de vientos, I cada 
uno en su desnudez- I nos en~ 
caminamos». 
Desde el amanecer (28 de ma­
yo) hasta que anocheció, 
aproximadamente, anclamos 
en Puncha!. prohibido pisar 
aquella tierra: las islas Madew 
ra, perennemente primavera~ 
les, al Norte de las Canarias, 
evocadas, dos paisajes. Y senw 
tir las muestras y la personali~ 
dad de la civilización portuw 
guesa, recapacitar en los trece 
años oe la dictadura de Oli­
veira Salazar, que en 1939 se 
nos antojaba una duración 
casi mítica de dictadura ibéri­
ca .. En ningún supuesto, penw 
sábamos, llegaría a prolonw 
garse tanto el ominoso domi· 
nio franquista. Incluso el ré w 

gimen jesuíticowcastrense de 
Lisboa,seresquebrajaba, ante 
nuestros ojos, cuando se aeer· 

10 de aljQf en laS' k/aS' Madera • 
.""'~" fAl PUNO ATLAII71CO BAJO fl flGNO 

• 

o LID A R, IDA D-
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caron al «SINAIA» las barq ui ­
Has de vendedores de pláta­
nos, que nos mostraron , gesti­
culantes, su adhesión y simpa­
tía. 

El 6 de junio nos acercábamos 
a Puerto Rico. A pesar de ha­
bérsenos denegado el permiso 
general para desembarcar 
-sólo se les permitió a Su­
sana Gamboa y a una parva 
representación de signo fren­
tepopulista, que celebró con­
fraternal reunión en el viejo y 
naval San Juan- percibimos 
en la isla, todavía hoy irreden­
ta, batientes las respiraciones, 
la plena comprensión y vivo 
afecto que suscitábamos, el 
directísimo aliento humano 
de los puertorriqueños. Las 
pértigas con las que nos 
ofrendaban racimos de frutas 
del Nuevo Mundo, la expre­
sión entusiasta de los rostros, 
el rumor y calor de multi tud 
que nos acogían, grabaron la 
más noble y entrañable me­
moria de la travesía. Estaba-

mos acompañados, nu abs­
tracta sino concretamente. 
Eramos, significábamos. Para 
ellos y en nosotros mismos, no 
nos habían doblegado. A mi 
entender, al rememorarlo, 
uno más entre los mil seiscien­
tos exiliados que integrába­
mos la expedición, es patente 
que a la afinidad política de 
aquella grave circunstancia, 
con determinados módulos 
tácticos y léxicos, se unía, 
quizá de manera más acusada 
que en otros países iberoame­
ricanos, la noción in equivoca 
de que el humanismo español , 
popular, que nuestra causa 
simbolizaba, contribuía a la 
afirmación, en Puerto Rico, de 
su propia identidad nacional, 
insular. (Adscritos al asilo de 
México, con las raíces al aire, 
que poéticamente diría Maria 
Enciso, de los exiliados, en vi­
vaz cambio de impresiones 
con las mareas de desterrados 
latinoamericanos, coetáneos y 
precedentes o a los que traté, 
en sus patrias perseguidos, al 

conocerles o sea «redescubrir­
los., pude captar que habían 
considerado ligado su porve­
nir a la existencia de la Repú­
blica: la estimaron paritaria 
catalizadora de sus anhelados 
progreso social y conledera­
ción. ¿Fue el instinto defen­
sivo subconsciente lo que mo­
vió a la Administración Roo­
sevelt al embargo de armas 
inicuamente aplicado al Go­
bierno legal de España?). 

Vuelvo a las horas inolvida­
bles de Puerto Rico, a la gene­
rosa dotación de predisposi­
ciones que nos dispensara 
como pórtico de la entrada a 
México. Aquel cálido recibi­
miento lo consignó, en estre­
mecidas «notas», en verdad 
testimoniales, incluso del len­
guaje de época, y con el pseu­
dónimo de «Genil», Juan Re­
jano. Reproduzco algunas, a 
modo de recordatorio y ho­
menaje: 

« ... Hemos tenido que llegara 
Puerto Rico -de un con ti-
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nente a otro continente, con el 
alma cargada de la pólvora de 
la amargura- para redescu­
briruna verdad, casi olvidada 
de tan conocida. Esta: que los 
sentimientos populares de to­
das las latitudes estaban uni­
dos al nuestro, que se había 
puesto de pie para defenderse 
contra los invasores, por el 
uruco, generoso vínculo que 
puede unir a los hombres. 

Para saber que España 
-¡nuestra España ¡nsometi­
da, España nuestra!- ha sido 
dW'3Jlte dos años y medio, y 
acaso lo siga siendo, el centro 
de la atención del mundo .... 
la solidaridad hecha lágrima 
y anécdota e impulso conmo­
vedor. Aquella multitud que 
nos aclamó, que nos obsequió, 
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que permaneció incansable 
durante todo el día frente al 
«Sinaia», haciéndonos objeto 
de sus si mpatías. O aquellos 
chicos que estuvieron na­
dando horas y horas entre el 
costado del buque y el muelle 
para recoger y devolver las 
frutas que caían en el agua. De 
arriba abajo, todo el pueblo de 
Puerto Rico volcado hacia Es­
paña, hacia la España de 
siempre, que somos nosotros, 
aunque no lo quiera un pu­
ñado de traidores». 
Varias reuniones de grupos y 
sectores profesionales tuvie­
ron lugar en el «SINAIA» . Pre­
sumo que lo acordado y pre­
venido debió reacomodarse 
grandemente a la realidad 
mexicana, pero la comunica-

cJOn en esos niveles infundió 
reservas morales y en alguna 
medida estableció contactos 
CJ.ue el futuro habría de reco­
ger bajo la modalidad de ca­
maraderil relación y coopera­
tivo espíritu de cuerpo. 
Vale la pena destacar, junto a 
la serie de ilustrativas confe­
rencias que ni un asomo de 
mareo dificultó en oradores y 
público (Antonio Zozaya, Su­
sana Gamboa, Bargalló, el 
doctor Rodriguez Mata, Sán­
chez Gallego, Bonilla ... ), la 
Exposición en que participa­
ron los pintores y dibujantes 
Arteta, Bardasano, Gaya, 
Juana Francisca, Germán Ha­
racio, Oliva, Peinador, «Ras» 
(Eduardo Robles), Ramón Ta­
rragó, que tanto en el día de la 
inauguración como en los si­
guientes obtuvo inusitado 
éxito de concurrencia y grani­
zada de comentarios. En 
cambio, ni la menor repercu­
sión en la critica calificada, 
nacional e internacional, por 
obvios motivos. Injusta des­
atención de las ClÓnicas hacia 
una de las más singulares y 
briosas muestras plásticas 
transatlán ticas. 
Menudos episodios curiosos 
que el .SINAlA» hizo constar, 
en tre bromas y veras, amén de 
advertencias correctoras de las 
extralimi taciones de tumo, 
elogio de actos socialmente 
ejemplares, resonancia de los 
sucesos, aprehendidos, que en 
mundo se r.egistraban y mere­
cían difundirse, según la óp­
tica que en aquel tránsito nos 
«iluminaba». Espigaren laco­
lección de este modesto 
periódico-boletín es fiel espejo 
de lo que creíamos paréntesis 
y fue dilatada transición. 
Mientras se cumple la factible 
y necesaria edición facsímil 
permítansenos estas calas y 
catas, en que omito las fechas 
comprendidas en tan estrecho 
lapso: 
.IMPORTANTE REUNION 
DEL GABINETE FRAN-



CES.- Pans: El Gobierno 
francés examinará en su re­
unión de hoy la situación inter­
nacional que se deduce de las 
últimas importantes entrevis­
tas celebradas en Ginebra entre 
lord Halifax, Bonet y Maisky,. 
EL ALCANCE DE LAS PRO­
POSICIONES BRITANICAS A 
LA U.R.S.S. Lóndres: El co­
rresponsal diplomá tico del 
«.Times» da la siguiente ver­
sión del acuerdo sugerido, de 
las tres potencias: «Inglate­
rra, Francia y la URSS cola­
borarán inmediatamente en 
la defensa, si una de ellas es ob­
jeto de un acto de agresiÓn. Lo 
harán de igual forma en el su­
puesto de que una cualquiera 
de las naciones firmantes se 
viera envuelta en una guerra 
como consecuencia del cum· 
plimiento de las garantías da­
das a otros Estados en EUTC>­

pa .... I OBRA DEL FASCIS­
MO: EMIGRADO ILUSTRE: 
Buenos Aires.- En el vapor 
«Cante Grande» llegó el ex­
profesor de la Universidad de 

SaJonia, Rodolfo Mondolfo, 
que piensa radicar en la Ar· 
gentina. Dictará un curso so· 
bre los problemas del infinito 
en la filosofía griega / PELI· 
GROSOS ESPIAS NAZIS 
DETENIDOS EN NUEVA 
YORK.- Nueva York: El Se· 
cretario de Estado ha deela· 
rada a los periodistas que la 
policía secreta norteameri· 
cana había detenido durante 
la noche a tres peligrosos es· 
pías de nacionalidad alema­
na, en el mamen to en que in· 
tentaban apoderarse de ¡m· 
portantes documentos del 
Departamento de Guerra I 
REGRESO DE NAZIS.­
Londres: Según comunican de 
Hamburgo han llegado a este 
puerto los voluntarios alema· 
nes (?) que tomaron parte en la 
guerra de España. Fueron so­
lemnemente recibidos por el 
mariscal Goering. La prensa 
londinense recoge las declara­
cionesde la nazi sobre la parte 
importantísima que corres· 

ponde al In Reich en la obten­
ción de la victoria de las fuer­
zas rebeldes. Es la primera vez 
que en dicha prensa se admite 
sin ambages la intervención 
alemana en España / COMO 
. EXPLICAN, LA INVA­
SION.- Cádiz: Los soldados 
italianos - llevando cada WlO 

un diploma en el que se certi­
fica _que han luchado en tie· 
na española, al lado de espa· 
ñoles , contra el comunismo 
internacional y por la defensa 
de la civilización cristiana» 
- han comenzado, el miérco· 
les , a embarcar I TODO 
QUEDA EN LA FAMILIA.­
París: Según noticias de Bur­
gos, Franco ha decidido nom­
brar Presidente del Consejo a 
su cuñado, Serrano Suñer, lo 
que supone un acto más de 

nepotismo y el reforzamien to 
de la tendencia nazi en Es­
paña I LLEGAN A VERA­
CRUZ 327 REPUBLICANOS 
ESPAÑOLES.- Veracruz: Ha 
llegado, en el .Flandrelt una 
expedición de 327 republica· 
nos españoles. Entre ellos se 
encuentran el poeta Juan José 
Domenchina, el ex ministro 
señor Gira! y Cristina loren­
zo, que fue jefe de la propa­
ganda radiada en la España 
republicana I LOS LABORIS­
TAS INTERPELAN A CHAM­
BERLAIN.- Londres: Cham­
berlain manifestó en los Co­
munes que no consideraba 
oportuna 1 a visi ta a Moscú que 
se le sugiere, con el fin de pro­
seguir la negociación diplo-­
mática del pacto anglo­
franco-soviético . Con este mo--

Los ·"o:r~·1cbll~ d.e la Revcll.lc:tlSn meld.­
cana cer:.:;t.i.t'..\,.ven ur..a ~e lall eh t1piea. u: 
~rec~oeec ~el tDl~lcre revcl~~1cnarl. 4e -
~éx1eo. Conoc~rlo$ es a~entr3Zae en el al­
ma d.:o) PUIlt10 ::o-ater!l!), ¡jo. file trata ló10-
:t. una elCl.l7tr. UlUfestaclón poétiCa espOQoo 
té~e8, 4~ ~s_~, ~ino Que de~erlben con gra '.'0 pi~tore~eo, lír.ea ~~cional 1 lensuaje 
11nn~, 108 ~Jores epiac~loa ~e la Hiator!a 
!nOcle.ma d&l Paia quo noa acose. 

LA 'fOJA tE enrr.;,.!.: ."J'A".!:2 
~ró la ~cara el So~cr Portirio ~!a~ 

y a Madero qui.se con IUI esbi.rroa apr.heru1er, 
lO. don 'f'ra;lciac.; aup::l cata artería 
., dI' San Luis aali6se. lor,rnndolle eacoDder. 

Un reto al d1etador la:.::¿la ~y vaUente, 
f1l'111an<!o all! elJ~ Plan 11'\>.~dv I.le san Luis, 
l~e¡6 haata la Fronter&, ~l~'~61e cucha gente 
7 • la Naci6n veo::in.<! pas!\:b ~:!'. '!e.:~:!.::;. 

Del Paae c"n e':'g:!.10 :OOIr . .. ""¡.':'e¿:; ... l"'''go 
COI< Villa y con JrC'~co 'l\.:1! la. !le ha'b,1r..r. al:l:aóo, 
ra\.:n1ezon ~o::nn 6e~~e, p~sarcn arcao~~t~ 
y a Ciudad Juaro& 1:.8.I:lté ~-":';'9t' a:¡¡,.cf',::'c. 

;>1liaron e.e. plaUl las !,:er~ .... s uaderlstas 
Y. 'oct¡ane6 el B'::edio c(m tI.f:' .. ;;.:.n i¡:;"..:t:l 
oombSl.tieMQ con tor!'" 6 1-.,., ~"·~(-l'l\a'J0':Jel""'l.'tas 
que ·'ran so1.óa4oa h:l!~e .. que r., te '111: rival. 

oIÍloadlilbo. aq:.¡ell .. »~a::. 11 '.~c'neral };avarro, 
un 'l/iejo:, eraendldo ·:al!.c:::ot<. =!.1tur, 
con c1nCIl t::1~ scldu'io$ lI:Jy:.>.1e:: absstecidoa 
que nunca se cTeí~ h&b1ar ~e i~rro~ar. 

Combate. oe- tuyle~cn 1. (ii~ri" 1Ir ... ,v relUdo., 
que bacía a 1 •• a1t1a~e$ Fer~er Bere~ida~. 
mas o1.".ndo supiel·O!'l :¡uc O .. ":Q.D.;,.n ya eertados 
de Ch1hll.at.\Oo.. ":orr'!5n y ~" ec,tJl Ca;:.1 tal. 

Sabiendo este.. . .:P.:ltTO, J .. ~.,ue .. de consultar 
oon Villa y CO:l J.·,,:.ee¡ <:1 .. .:: ~~:1. el .lt:¡ .. ue, 
7 un aealto for.~l ee l,,,,.ne e:::a no"he 
COI'l olnco .Q!11 "alluntea, "fU·Bando t..<JC;'lC' parque, 

llavar:ro 1>0 .IIe aTTeol~&! ::!c\'dc ;.t t"~a.ll p4r\eS, 
cl.ot1e.ndo rlU)' va1H.n"" 1 ... "~;¡:-,.tw;to CUIdad, 
pero lo!' ..... e .. ·istLlfl ¡;tlr:::v' re;"1) le~"es 
.v.",,!I.::' (lQn ",~~';~,"4.., ~-, ."1, .. >" '¡.; ~e1tad! 

47 



tivo el laborista Adams indicó, 
basando sus argumen tos en 
las propias declaraciones del 
Premier, la necesidad «de que 
se elimine la titulada barrera 
impracticable entre Inglate~ 
rra y Rusia». Chamberlain no 
contestó, pero se cree que ... I 
500 DOLARES POR EMI­
GRADO.-Nueva York: En un 
último esfuerzo para encon~ 
trar un puerto donde des~ 
embarcar a los emigrados se~ 
mitas del «San Luis», que se 
ven forzados a regresar a Ale­
mania, el Comí té de coordina­
ción judío-americano. ha 
ofrecido 500 dólares por cada 
emigrado si Cuba les garan~ 
tiza la entrada I DESORDE­
NES EN JERUSALEN.- Je­
rusalén: En una escaramuza 
entre árabes y judíos, resultó 

una persona muerta y siete 
heridos». 

El número especial de HO­
MENAJE A MEneO (la equis 
sí se observó en los otros tex­
tos, excepción única la de por­
tada), confeccionado la vís­
pera de la llegada a Veracruz, 
bajo la dirección de Juan Re­
jano, autor del artículo «El 
pueblo en la Revolución Me­
xicana I De Porfirio Díaz a Lá­
zaro Cárdenas», prescindió, 
explicablemente, de su ordi­
naria función informativa, 
para reunir valiosos textos de 
Lázaro Somoza Silva, Adolfo 
Vázquez Humasqué. Jesús Iz­
caray, An tonio Zozaya y An~ 
tonio Ballesteros. Ilustracio~ 
nes de Peinador. En lectura 
presente, destacan las consi-

deraciones de Ramón Gaya ti­
tuladas «La pintura mexica~ 
na» 11( Lo que sé de vosotros» y 
con dibujo de Bardasano la ya 
famosa salutación poética de 
Pedro Garbas, cuyos versos fi­
nales cobran nueva vigencia 
al transcurrir de nuestra 
edad: 
... Como otro tiempo por la mar 

[salada. 
Te va un río español de sangre 

[roja, 
de generosa sangre desborda­

[da ... 
Pero eres tú, esta vez, quien nos 

[conquistas. 
Ypara siempre, ¡oh, vieja y nue-

[va España! 

Antes de referirme sucinta­
mente al recibimiento jubilar 
que nos deparaba el puerto ja-

LJIU'.1A.¡~\UL!·\l...jI;J..,.,' I ...... _~=? 

\~~I~~lff~)7¡¡7!rjt¡fijj,IL~¡I{gb~) * ~ 
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A ~1gura se-'era y juvenil a un tiempo ~" .. ~.~,'",¡\~~ ..... \\¡~' 
... de D. Pedro Uoles, d.i!'c(.. t.or del Ins - ~!}"-~. '-'.1. i'J "1 

titutq - Esouela de Llndr!d, puede res'.lrnir- .... :.; ...... ~~~:.tl:,¡ ~~ 
se aS:[1 llLIl vida d~ P-flt"d..:!.C y de er.::;c~a::.zo. .. ~ ........ 111 •••• , 

W'\!.t. labor i¿;r..oro.da j- ;.~cie.:~te dl,1 oás de 1'"+ 
treinta anos, llevando a millares de nifios 
y adolescentes por los-ca~inos del pensa 
miento, donde el hombre se f:::r::J8 y oS.;! ha -
11a a si mismo. Y, sobre todo, una vida 'f' ) j 
e3emplar pero. pronios y extraftos, de seve- r-: - ' 
ra autod1nciplina-, de· filósofo sencillo...... L ' . 
que dedica tod.os sus es:fUerzos al ",.jora _....... I ¡? 'C 
m1ento de la humanidad por el canino de la ~ 'JI 
cultura. :2 /-,-

Las o1rcunstanc1a~ de nuestra lucha T+ ~ \ ~ 
llevan al ilustre profesor, en busca de nueva patr1a~ 1~uest~~ tor -
j,ar un nuevo vivir y a cont!nuar la labor que desemyelJ¡.o rente toda su 
Vida, al ~rente de instituciones de enseftanza. / 

Su dina~smo n~ podía perrnRnecer oculto en esta travesía en que to­
dos nos erJcontraLiOS "fu.ndidos por 1.a rcl.sr::a tragedia y aniIl'lados de i.dént,! 
ooe proyectos de trabajo al lado del pueblo que nos acoge. rué él •• + 
quien pensó en la organización de j"l..egos y recreos para los pequefios. + 
que cada dia recib~n la caricia de s~s enseftanzas. En las clases - s~ 
ae4io8 n~ e1t10 -, se le ve todas las tardes preparando el ánimo de es­
tos niftos para el trabajo ruturo_ Los que durante casi tres años estu­
vieron'pr1vados de educación han inici<:'.do aqu1 el laborar que los con -
dua1rá tamb::"ell s. trabajo;: al lado del pueblo mexicano. 
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rocha, cartesiano primer Mu· 
nicipio libre de la Nueva Es· 
paña, y fiado sólo de mi reten· 
tiva, que incurrirá en más de 
una involuntaria omisión, he 
de citar a los que por diversos 
motivos de personal vincula· 
ción, vivos y muertos, compa­
recen: 

Hablarían, en paseos sobre 
cubierta, de sus avatares, sin­
sabores y legítimas glorias, no 
pregonadas, los coroneles Ra­
fael Sánchez Paredes (Jefe de 
Estado Mayor de las fuerzas 
blindada. de la República; sé 
fidedigname.nte que reclutó a 
los mejores tanquistas entre 
los conductores de taxis ma­
drileños) y Morales. Claudio 
Esteva Fabregat, actual Profe­
sor de Etnología en la Univer­
sidad de Barcelona, que cursó 
la carrera de Antropología en 
México, con el que inicié firme 
amistad en el Ateneu Sempre 
Avant, de Sans, y que me indu· 
jo, en el campo de Saínt Cy­
prien, a rellenar una solicitud 
de evacuación. ¿No intercam­
biaban anécdotas de la perio­
dística cofradía Emilio Criado 
y Romero y Lázaro Somoza 
Silva? 

Asocio mi estampa del siem­
pre afable y aglutinante maes­
tro de escritores, embriona· 
dos de comienzo y que no tar­
danan en cuajar, Isidoro Enri­
quez Calleja (natural de la To· 
rre de Pedro Abad, que ve­
dismo del que se ufanaba) con 
el pedagÓgico matrimonio de 
Ant!>nio Ballesteros (Inspec­
tor de Primera Enseñanza) y 
Emilia Elías(catedrática de la 
Escuela Normal del Magiste­
rio). En plática peripatética, 
Antonio Sánchez Barbudo 
(que nos lo ha contado en su 
prólogo a la edición facsímil 
de la revista cRomance.) y 
Lorenzo Varela, que bautizó 
así a la justamente alabada 
revista, entonces concebida, 
olas a compás. Deambulaban 
-mesurados, sin levantar 
nunca la ~oz, atentos a su có· 

digo de pureza y autenticidad 
literarias-, Benjamín Jarnés 
y Eduardo de Ontañón: pró­
xima su esposa, Mada Carre­
ña. muy observadora, de fina 
sensibilidad, que al enviudar 
emprendería independiente 
vuelo de escritora. Por allí, los 
Rodríguez Mata, ingeniero y 
médico, respectivamente, 
pulcrr's y circunspectos. Se 
igualaban en esta tW"a de ju· 
gadores de balonmano el ar­
quitecto y caricaturista e Ras. 
y Ramón Peinador, de piel os­
cum, casi de mestizo mexica· 
no. Irvariablemente en chá­
charí' y confidencia, Germán 
Hora..:::io - paleta exprofesa 
para cuadros de romería y 
chigre- y Luis lniesta, tipo 
atildado e ingenuamente pre­
sumidillo, que se distinguió 
como recitador profesional. Y 
otros muchos rostros, lo.: anó­
nimos,los escasa o nulamente 
notorios y que, sin embargo, 

paredan haberse desprendido 
de lejanos paisajes españoles. 
ya sólo toponimias y tonos de 
conjuro, germen de añoranzas 
empañadas. 
Ese sí que fue un animado y 
nutrido mural cuando se nos 
reveló la deslumbrante colo­
ración de la costa tropical y 
nos abrió sus garbosos brazos 
el puerto de Veracruz y ci­
mentó la visualidad, que en 
aquella mañana empezaría a 
formarse, con la buHiciosa y 
hospitalaria multitud que en· 
cuadrada por pancartas de 
bienvenida abarrotaba tos 
muelles, henchía la extensa 
explanada. 
Pisamos, los desterrados, los 
transterrados, tierra de Méxi­
co. Un robustocantineroastu­
riano (por timidez no le pre­
gunté nombre y apellidos, lu­
gar de nacencia), de la vieja 
emigración, habla y traza aún 
rústicos, vino al encuentro de 
nuestro grupo y nos invitó, a 
pecho abierto, bocadillos y 
cervezas. 
13 de junio de 1939. Se con­
sumaba, a bocanadas, la pri­
mera incorporación masiva, 
histórica, de los republicanos 
españoles a México. Cada par­
ticulardestinoadquirió, de tal 
suerte, un decisivo sesgo .• 
M.A. 
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