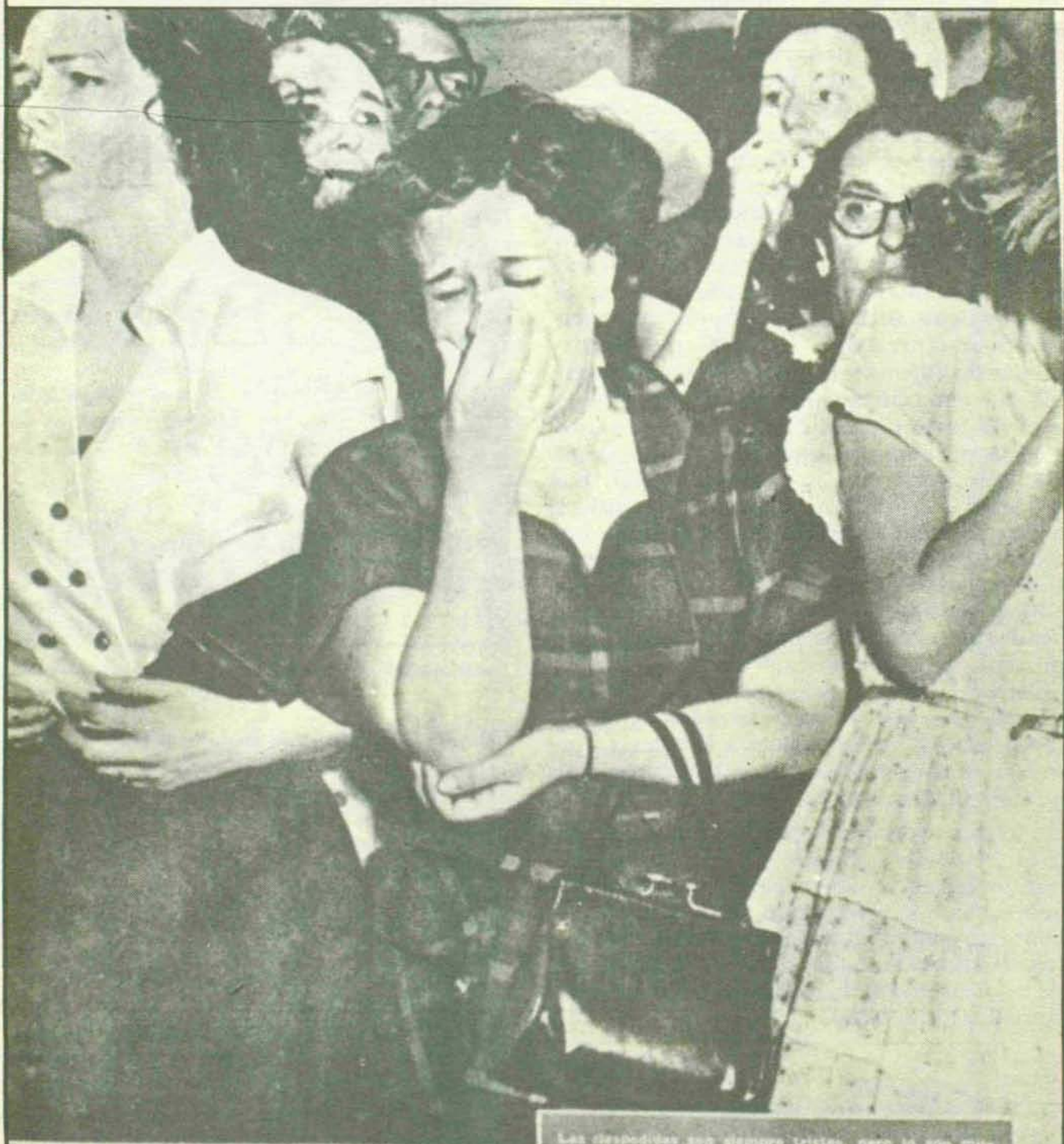


**MADRID, DIA 11 DE
AGOSTO DE 1950.
NUMERO SUELTO
50 CENTS. 總總**

ABC

**DIARIO ILUS-
TRADO DE IN-
FORMACION
GENERAL 總總**



DESPEDIDA A LOS COMBATIENTES

Las despedidas son siempre tristes, pero lo son mucho más cuando los que parten llevan como punto de destino un campo de batalla. He aquí una escena que se repite ahora con frecuencia en los Estados Unidos. Son familiares de soldados norteamericanos que marchan a sostener la agresión comunista en Oriente. (Foto Ortiz.)



NO IMITEMOS AL AVESTRUZ

Hemos recibido una carta de un amable lector, fechada en San Sebastián, en la que nos comunica su sorpresa por la publicación de una reciente portada de «ABC» que reproducía la escena de un grupo de mujeres despidiendo, acongojadas, una expedición de soldados norteamericanos rumbo a Corea. Cree nuestro comunicante, sin duda de buena fe, a juzgar por el tono cordial y respetuoso de su carta, que dicha fotografía es derrotista y perjudica al buen fin de la noble y generosa postura adoptada por los Estados Unidos en Extremo Oriente. En este mismo error de apreciación coinciden muchos, por desgracia.

Es triste, pero es cierto: la experiencia no sirve para nada; el hombre es el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra y se levanta dispuesto a caer de bruces sobre ella nuevamente. Aún hay heridas abiertas de la última guerra, y ya los hombres de Europa, que han sentido en su propia carne, por dos veces al menos, los zarpazos de ella, cierran los ojos a la tremenda realidad de esta hora crucial para el mundo, creyendo, como el avestruz, que, al no mirar al enemigo, éste no le verá a él. No quieren verlo venir; siguen viviendo en el mejor de los mundos, sin otro cuidado doméstico que calentar paños por si se cumple la amenaza, pero cuidando de que no quemem mucho, no sea peor el remedio que la enfermedad. Entretanto, que no les despierten con fotografías tristes. Son de mal gusto. Se llorará, por último, si no hay otro remedio; pero otro día. «Aplacemos el disgusto —parecen decir, como

el inglés del cuento— para cuando termine el «week-end» que nos han concedido».

Ahí está, vivo aún, y que sea por muchos años, ese ejemplo «derrotista» de Churchill anunciando a su pueblo, con voz

alta y entera, el largo camino de «lágrimas, sudor y sangre» que había de recorrer si quería alcanzar la victoria. Comparemos esa enseñanza con la que nos dieron otros que se las prometían muy felices. Y no hacía falta



**Usted
Usted
Usted
Usted**

Y TODOS USTEDES
sepan que su coche, camión o taxi puede ser reparado en su mecánica o electricidad, pintado, tapizado, modernizado en sus líneas, dejado como nuevo, en una palabra, mediante un trabajo garantizado, a pagar en

12 MESES DE CREDITO

MATRA

INDRES DE LA CUERDA, 4 y 6 (Frente al n.º 46 de Blasco de Garay). TELEF. 242320 (5 líneas)

ir tan lejos. Recordemos también los optimistas y delirantes partes

de nuestros propios enemigos. ¿De qué les valió hacer creer a sus huéspedes que todo iba y seguiría como sobre un lecho de rosas? No; la guerra es dura, y si hay que hacerla, hay que ir a ella sabiendo que es dura, para que no haya sorpresas. Y este conocimiento es tanto más necesario cuando la guerra es noble y justa, como en el caso de la que han emprendido, en defensa de todos, los generosos soldados norteamericanos. Presentar la marcha de sus expediciones al frente como en un coro de zarzuela sería una fraude a su bello

gesto y disminuiría la responsabilidad de los agresores. No es, no, volviendo la espalda a la realidad, repetimos, la mejor forma de hurtar el bulto al sable que el comunismo ha levantado sobre las cabezas de todos. Por el contrario, se hace preciso mirar fijamente al filo y no perderlo de vista. Nada mejor, para ello, que despabilar a los hombres, cada mañana, con una ducha fría, sacándolos, brutalmente si es preciso, del rosado y tibio ensueño de entresábanas. Es mejor despertar sobresaltado que no despertar.

TIVOLI

¡¡EXITO CULMINANTE!!

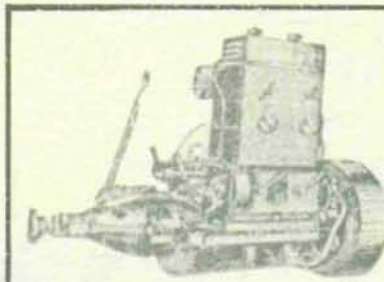


Las más bellas páginas de los genios de la música:

Liszt - Chopin - Wagner y Beethoven

(Autorizada para mayores)

HOY, 11 (matinal); 4'15 (corriente), 6'30 (numerada) y 10'30



MOTORES MARINOS LARRAN DIESEL

18-20 HP

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO:

A. ANDREU TORRENS

PLAZA TETUAN, 29 - BARCELONA. TELEFONO 25-62-71

GALERIA DE PERSONAJES de MILITARES Y PAISANOS



Todo, la bella millonaria cubanita, vive una vida de lujo y de placeres. Pero cuando el capitán Mendocino se acerca a ella, ella se convierte en una mujer que vive en la pobreza y en la miseria de un pueblo.



Don Juan de los Rios, un hombre de bien, que ha conocido a la bella cubanita, se enamora de ella y se compromete con ella. Pero cuando ella se convierte en una mujer que vive en la pobreza y en la miseria de un pueblo, él se desilusiona y se aleja de ella.



El capitán Mendocino, un hombre de bien, que ha conocido a la bella cubanita, se enamora de ella y se compromete con ella. Pero cuando ella se convierte en una mujer que vive en la pobreza y en la miseria de un pueblo, él se desilusiona y se aleja de ella.

LA COMEDIA MAS INGENIOSA Y DIVERTIDA ESCRITA EN LOS 75 ULTIMOS AÑOS
¡UN EXITO COMICO QUE ENLAZAN DOS SIGLOS!

HOY, Y MUCHOS AÑOS MAS, EN EL TEATRO ALCAZAR

EL PRESTAMO A ESPAÑA SE HARA DIRECTAMENTE DEL TESORO NORTE-AMERICANO

Connally, presidente del Comité de Relaciones Exteriores, votó a favor 'Acheson; contrario al plan senatorial, preferiría el empréstito bancario

Washington, 2.—Según la decisión adoptada por el Senado, los fondos destinados a préstamos para España no procederán técnicamente de los fondos del Plan Marshall, sino directamente del Tesoro de los Estados Unidos, si

bien los acuerdos de préstamo serían gestionados por los funcionarios del Plan Marshall. Esta diferencia ha sido el resultado de una enmienda presentada en el último momento por el senador demócrata Joseph O'Ma-

honey, quien sugirió que todo préstamo a España sea cuestión de Deuda Pública, por conducto del Tesoro, en lugar de constituir una carga para los fondos del Plan Marshall.

Esta enmienda fue adoptada inmediatamente antes de la votación final acerca de la propuesta del senador McCarran.

La enmienda no supone gran diferencia desde el punto de vista español, pero cambia la base técnica desde el punto de vista norteamericano, al mismo tiempo que evita la reducción de los fondos que hayan de percibir otros países europeos por la aplicación del Plan Marshall.

Los fondos que se puedan utilizar para préstamos a España estarán disponibles para el año fiscal que comenzó el primero de julio de 1950.

(Agencia «EFE», 3-VIII-1950)

TRUMAN Y LAS IZQUIERDAS CONTRA EL PRESTAMO DEL SENADO

El presidente "espera" que el Congreso rechace el acuerdo

Una moción del senador demócrata Harley M. Kilgore pide nuevo estudio del asunto

Washington 3. El presidente Truman ha manifestado hoy en su entrevista semanal con los periodistas que tenía la esperanza de que el Congreso eliminaría la cláusula por la que se concede a España un préstamo de cien millones de dólares.—Efe.

LA PROPUESTA DE PRESTAMO SERA ESTUDIADA NUEVAMENTE

Washington, 3. El senador Harley

M. Kilgore, demócrata, por el Estado de Virginia occidental, ha presentado hoy en el Senado una moción pidiendo que vuelva a ser estudiada la aprobación por el Senado de un préstamo de cien millones de dólares a España. Kilgore ha presentado la moción oficialmente sin dar explicación alguna sobre el motivo, aunque lo ha hecho después que el senador Clinton P. Anderson, también demócrata, por el Estado de Nuevo Méjico, expresó en la sesión de

hoy su esperanza de que se encontrará algún medio parlamentario que permita estudiar de nuevo la votación sobre la propuesta, e indicó que el debate fue muy corto cuando el préstamo a España fue aprobado el pasado martes.

«Esta acción —dijo Anderson—, que ata las manos del Departamento de Estado, es, en mi opinión, muy mala.» Añadió que había sido tomado el acuerdo «contra el consejo de nuestros amigos de Europa».

Anderson, ex secretario de Agricultura, dijo que él había tratado de fomentar unas relaciones comerciales con España y que personalmente no tiene objeción alguna que hacer a que se ayude a dicho país, pero que se opone a su inclusión en la Administración de Cooperación Económica.

El senador Hubert Humphrey, demócrata, por el Estado de Minnesota, manifestó que tenía que «hacer la observación de que los gobernantes franceses se oponen a que la ayuda sea hecha a España».

(Agencia «EFE», 4-VIII-1950)

EL ACUERDO DEL SENADO NORTEAMERICANO ACRECENTARA EL COMERCIO CON ESPAÑA

“Podríamos vender máquinas, “autos” y algodón”, dice el editorialista Harry Frantz

Washington 7. El colaborador de la United Press, Harry Frantz, escribe que la amistosa disposición por parte del Senado norteamericano para mejorar las relaciones económicas con España conducirá a una nueva exploración sobre el intercambio potencial económico entre los dos países, que algunos técnicos creen muy superior al volumen actual.

«El comercio de los Estados Unidos con España —agrega— ha seguido durante largo tiempo un curso rutinario y sin estímulo.

A pesar de todas estas desventajas, los Estados Unidos vendieron a España, en el período comprendido entre enero y mayo de 1950, artículos por valor de 16.848.000 dólares, en comparación con los 22.136.000 dólares vendidos durante el mismo período de 1949. El promedio en el período de cinco meses durante los años 1936 a 1938 fue de 5.530.000 dólares solamente. Las importaciones hechas de España por Estados Unidos durante el mismo período indicado y en 1950 han tenido un valor de 17.616.000 dólares, en comparación con los 12.717.000 dólares durante el mismo período del año anterior y el promedio para cada cinco meses de 1936 a 1938 por valor de 5.765.000 dólares.

Los técnicos opinan que una ayuda financiera a España por parte de

los Estados Unidos, y con la creación de una prosperidad general mayor en dicho país, daría como resultado una situación en que las exportaciones de los Estados Unidos a España llegarían a ser el doble del volumen de las importaciones que se hicieran de dicho país. Si llega el caso de que las relaciones entre los Estados Unidos y

España se hacen de cooperación más intensa y España obtiene el apoyo financiero que necesita, los técnicos creen que se hará un esfuerzo mayor por parte del comercio norteamericano para vender más algodón a la industria textil española y habrá más campo entonces en el mercado español para vender automóviles, maquinaria industrial, equipo hidroeléctrico y material ferroviario.

«DAILY NEWS», DE NUEVA YORK, SE MUESTRA TAMBIEN FAVORABLE

Nueva York 7. En su comentario editorial sobre la votación del Senado, favorable a España, el Daily News, de Nueva York, bajo los títulos «Cien millones de dólares para Franco, al fin», dice que «es grato el que algunos de nuestros jefes vean la luz, aunque hayan tardado casi cuatro años en verla. Esperamos que la Cámara de Representantes, igualmente, apruebe el empréstito a España».

(Agencia «Cifra», 8-VIII-1950)

LA CUESTION ESPAÑO-LA IRA POR CUARTA VEZ A LA O. N. U.

Ha sido inscrita en el orden del día del próximo período de sesiones, a petición de la República Dominicana

Lake Success 8. La República Dominicana ha inscrito la «cuestión española» en el orden del día del próximo período de sesiones de la Asamblea General de las Naciones Unidas. El jefe de la Delegación doiminicana,

Dr. Henríquez Ureña, pidió oficialmente al secretario general de la O.N.U., Trygve Lie, incluyera en el orden del día la siguiente cuestión: «Relaciones de los Estados miembros de las Naciones Unidas, con España».

Se piensa que la representación dominicana, apoyada por la mayoría de los veinte países iberoamericanos, pedirá la rescisión de la resolución adoptada en el año 1946, por la que se recomendaba a todos los miembros de las Naciones Unidas la retirada de los jefes de misión diplomática de Madrid. Se opina que esta propuesta será aceptada.

Será esta la cuarta vez que se somete a la consideración de la Asamblea General de las Naciones Unidas la cuestión de las relaciones de los países miembros con España. La última vez, en el año 1948, faltaron tres votos para alcanzar la mayoría de los dos tercios necesarios para dejar sin efecto la resolución de 1946. Pero las probabilidades de revocación han aumentado grandemente al declarar en el pasado enero el secretario de Estado norteamericano, Dean Acheson, que fue una equivocación la resolución de la O.N.U. contra España.

La tendencia a favor de la clara rescisión de la resolución antiespañola fue aumentando, en la segunda mitad del tercer período de sesiones de la Asamblea General, en la primavera de 1949, presentaron una resolución conjunta Bolivia, Brasil, Colombia y Perú, pidiendo a la Asamblea que decidiese «que se permitiera a los Estados miembros libertad de acción respecto a sus relaciones diplomáticas con España». Esta resolución alcanzó 26 votos a favor, 15 en contra, y 16 abstenciones. Se consideró que el reglamento debía interpretarse en el sentido de que eran necesarios los dos tercios de mayoría y no se dio por válida la aprobación. Al propio tiempo, fue rechazada, párrafo por párrafo, una propuesta polaca que, en su mayor parte, era una reproducción de la resolución de 1946. La mayoría fue aplastante.

(Agencia «EFE», 10-VIII-1950)

UN MOVIMIENTO LLAMADO DE «AMIGOS DE ESPAÑA», NACE EN INGLATERRA

Se propone el restablecimiento de nuestras relaciones diplomáticas con las Naciones Unidas

Londres 14. Hombres de negocios, personalidades de las fuerzas armadas y un ex representante del Gobierno británico en España se han unido bajo el título de «Amigos de España» para laborar por el restablecimiento de relaciones diplomáticas normales con ese país. El Movimiento se constituye después de haberse formado en Escocia una asociación similar, con la que colabora. Forman parte del grupo el conde de Selborne, ministro que fue de la Guerra Económica, sir Robert Hadgson, agente del Gobierno británico en la España nacionalista durante la guerra civil; el almirante sir Harold Burrough, comandante jefe naval aliado en 1945; el teniente general sir Ronald Scobia, comandante jefe en Grecia durante la guerra; el mariscal del Aire sir Leonard Slatter, jefe que fue del mando costero de las Reales Fuerzas Aéreas, y sir Patrick Hannou, presidente de la Unión Nacional de Fabricantes.

El presidente de los «Amigos de

España», sir Alexander Roger, vicepresidente de la Federación de Industrias Británicas, declara que el Movimiento tiende a fomentar mayor y mejor inteligencia cultural, social y económica con el pueblo español. No tiene objetivos políticos, salvo el restablecimiento de relaciones diplomáticas completas entre España, las Naciones Unidas y países del Pacto del Atlántico Norte. «España —dice— tiene un bien planeado programa industrial y agrícola, con arreglo al cual ha realizado mucho progreso, pero le faltan mercancías y materiales de muchas clases para poderlo llevar a cabo con éxito y rápidamente; España —añade— ocupa el extremo del flanco derecho de la línea defensiva del pacto Atlántico del Norte y se encuentra abierta de par en par a la agresión en una larga costa al Este y Sur». Sir Alexander expresa la esperanza de que en los Estados Unidos y otras naciones se constituyan movimientos análogos.

(Agencia «EFE», 15-VIII-1950)



Ahorro y Capitalización, S. A.

Carretas, 12 - MADRID

Combinaciones amortizadas en el sorteo celebrado el día 31 de Julio de 1950, ante el notario de esta capital don Julio Aíbal Ageros:

LTV - XRG - EHO - LJS - QDX - XLT
MCHK - DSM

AL APROBAR AYER EL PRESTAMO A ESPAÑA, LA COMISION CONIUNTA DEL SENADO Y EL CONGRESO NORTEAMERICANOS ACORDO LIMITARLO A 62.500.000 DOLARES

**Si el presidente Truman, a quien no agrada la idea del empréstito, impone su veto, paralizaría todo el sistema de pagos de Estados Unidos
CASO DE NEGARSE A FIRMAR LA LEY, ESTA QUEDARIA PROMULGADA AUTOMATICAMENTE A LOS DIEZ DIAS DE SU FECHA**

Washington 24. (Crónica radiotelegráfica de nuestro corresponsal.) En el Capitolio encuentro esta mañana una tensa atmósfera política. Hace ya días que el termómetro político de la capital tendía a subir; hoy está en los números rojos, los números de fiebre alta. Antes del 25 de junio la máquina política de Washington trabajaba a presión normal y el partido demócrata, muy seguro de sí mismo, esperaba las elecciones del 7 de noviembre, convencido de la victoria. Una y otra vez, ésta había sido anunciada por su excelente profeta político —el presidente Truman—, y no había realmente motivos de preocupación. Pero el 25 de junio estalló la guerra coreana— un diplomático español la llamaba la «sanjuanada roja»—, y todo cambió en Washington. La base de cálculo del presidente —«Estamos hoy más cerca de la paz que en ningún otro momento de los últimos cinco años...»— se vino abajo y con ella toda posibilidad de ofrecer a la nación una era de paz, de obras públicas y de impuestos bajos. En su lugar, la perspectiva de una guerra larga y sangrienta, impresión de que el país estaba militarmente no preparado y la inmediata demanda de grandes sacrificios en toda la estructura civil de Estados Unidos.

Por una parte, la nueva situación

ofrece excelentes armas políticas a la oposición para pedir sus votos al electorado norteamericano; por otra, induce a una revisión general de toda la política interna y externa de Estados Unidos. Y en este ambiente se produce un sensacional duelo político entre el Capitolio y la Casa Blanca, entre el poder legislativo de la nación y el poder ejecutivo. Los dos primeros asaltos los ganó el Senado. Hoy estamos en el tercero y más peligroso, y la situación puede resumirse del siguiente modo:

¿La supuesta amenaza de veto presidencial pesará lo suficiente en las reuniones de hoy del Comité conjunto parlamentario para que los representantes de la Cámara baja cierren el paso a la enmienda McCarran?

Si no se llega a una decisión en el Comité conjunto y la enmienda McCarran pasa a debate de la Cámara baja —como sugería esta mañana el representante demócrata Vaughan Gary— ¿se decidirá ésta, que siempre, se ha mostrado favorable a la normalización de las relaciones económico-políticas con España, a desafiar la amenaza presidencial? Si esto es así, es decir, si la enmienda es aprobada por el Comité conjunto o bien por la Cámara, y se incorpora definitivamente a la ley de pagos del ejercicio económico actual, todo queda en

manos del presidente. Este puede hacer tres cosas: firmar la ley, vetarla o dejar de firmarla. En el segundo caso paraliza por tiempo indefinido todo el mecanismo de pagos del Estado en un momento terriblemente inoportuno y toma posiciones extremas contra sus propias mayorías políticas en el Capitolio; en el tercer caso, la ley queda promulgada automáticamente a los diez días de su fecha, aun sin la firma del presidente, pero queda el problema político de fondo entre la Casa Blanca y el poder legislativo. En el primer caso se elimina toda dificultad, pero el presidente pierde el tercer asalto de su duelo con el Capitolio.

Esta es la situación aquí a la hora de comunicar. Las próximas horas pueden ser de un interés extremado. Aquel pequeño problema español—así lo creían, por lo visto, las altas partes contratantes— de la conferencia de Potsdam se ha convertido, al cabo de cinco años, en un conflicto político de fondo entre el poder ejecutivo y el poder legislativo de la nación más poderosa de la tierra. Como decía anoche el senador McCarran: «La oposición al empréstito español significa apaciguar una vez más al comunismo internacional...» — José María MASSIP.

(«ABC», 25-VIII-1950)

CIENTO SESENTA Y CUATRO VOTOS A FAVOR Y OCHENTA EN CONTRA OBTUVO AYER EN EL CONGRESO NORTEAMERICANO LA CONCESION DEL PRESTAMO A ESPAÑA

Washington 25. La Cámara de representantes ha aprobado el préstamo de 62.500 millones de dólares a España, según informa la Agencia United Press.

La votación fue de 164 a favor y 80 en contra. La cláusula relativa al préstamo figura en forma de enmienda al proyecto de ley, concediendo créditos por un total de 32.000.000.000 de dólares para gastos del Gobierno federal.

Se procedió a la votación después de que los miembros de la Cámara rechazaron la petición hecha por el representante Vito Marc-Antonio, en el sentido de que aquella fuese nominal.

La moción aprobada se dividió en dos partes: primera, que la Cámara desistiera de su oposición a la enmienda del Senado. Fue aprobada por 105 votos contra 90; la segunda, señalando la cifra de 62.500.000 dólares, se aprobó por 164 votos contra 80. En ambos casos se solicitó y rechazó la votación nominal.—Efe.

EL PRESIDENTE DE LA COMISION DE ASIGNACIONES, OPTIMISTA

Washington 25. La cifra de sesenta y dos millones y medio de dólares a que ha sido reducida la propuesta de préstamo a España, que aprobó primeramente el Senado, representa una fórmula de compromiso adoptado por la Comisión conjunta de ambas Cámaras norteamericanas.

El presidente de la Comisión de

asignaciones de créditos de la Cámara de Representantes, Clarence Cannon, demócrata, ha manifestado que el informe de la Comisión conjunta será sometido hoy, viernes, a la consideración de la Cámara. La Cámara de Representantes tendrá que votar sobre varias recomendaciones, entre las cuales figura la que se refiere a la cláusula sobre concesión de un empréstito a España. Cannon ha vaticinado que se aprobará el informe de la Comisión conjunta, que habrá muy poco des-acuerdo.

En la Cámara de Representantes sólo se permite un debate de una hora sobre los informes de las Comisiones conjuntas, que no pueden ser enmendados en el pleno de la Cámara.

La única posibilidad de eliminar la cláusula con respecto al préstamo a España sería que se aprobara una moción devolviendo todo el proyecto de ley a la Comisión conjunta con orden específicamente de que eliminase la cláusula. La mayor parte de los observadores políticos consideran que hay muy pocas posibilidades de que suceda esto.

UN COMENTARIO DEL «DAILY MIRROR» ADVERSO PARA ACHESON

Washington 25. Con la afirmación de que Dean Acheson no está a la altura de las responsabilidades internacionales de

Estados Unidos al frente del Departamento de Estado, el *Daily Mirror*, de Nueva York, dice en un editorial, que una prueba de ello es la actitud de Acheson hacia España.

«Nuestro país no tiene tantos amigos como para permitirse prescindir de la amistad de España —añade el diario— o de aquellos países hispanoamericanos vinculados con España por profundos y emotivos lazos de tradición racial, lingüística y religiosa.» —Efe.

TEXTO DE LA RESOLUCION PROPUESTA POR PERU A FAVOR DE ESPAÑA

Lake Success 25. El texto del proyecto de resolución referente a España, presentado por el Perú para su inclusión en el orden del día de la próxima reunión de la Asamblea General de las Naciones Unidas dice lo siguiente:

«La Asamblea General, considerando.

Primero, que el Consejo de Seguridad, al cual se confió, por la recomendación de 1946, la misión de observar la llamada «cuestión española», estimó en 26 de junio de 1948 que no era oportuno incluir de nuevo el asunto en el orden del día del Consejo, y no ha hecho posteriormente proposición alguna, de lo cual se desprende que la cuestión española no significa amenaza alguna para la paz:

(Agencia «EFE», 26-VIII-1950)

TELEVISION

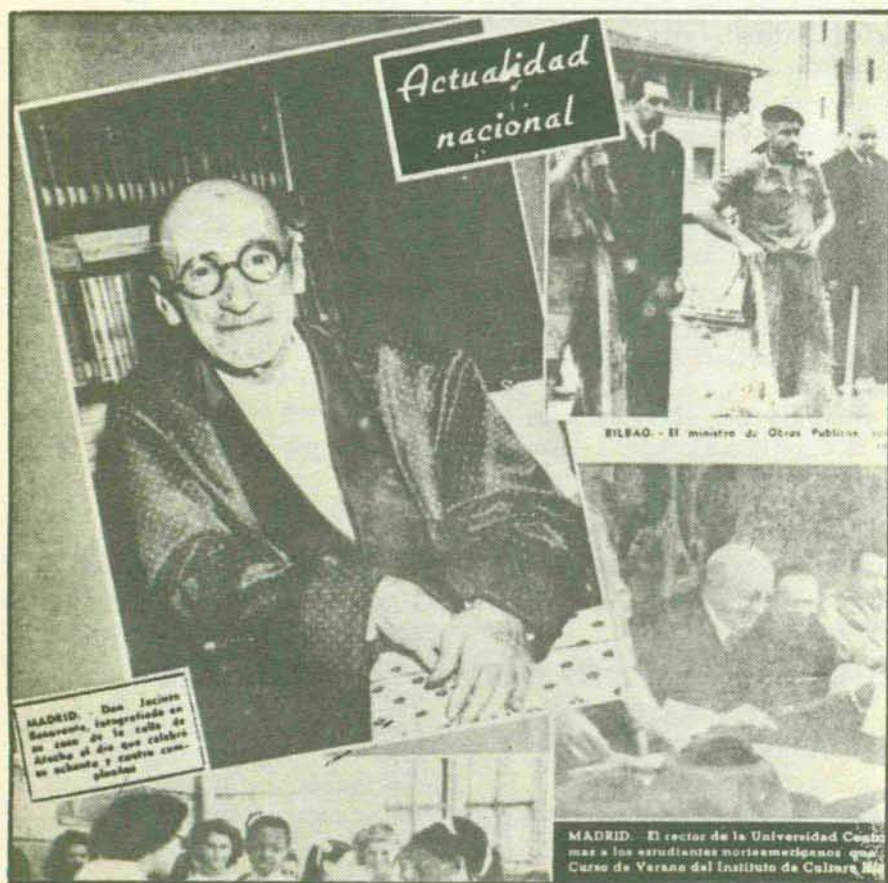
Por Gerardo DIEGO
de la Real Academia Española

LA televisión es un hecho. Y un hecho que en los Estados Unidos y pronto, sin duda, en Europa, ha alcanzado o va a alcanzar proporciones de problema industrial, económico y educativo. La verdad es que hasta ahora los programas que los primates de la televisión ofrecen a sus clientes, entusiasmados con el juguete como chavales con zapatos nuevos, no son demasiado tentadores como para que nos sintamos desgraciados por no poseer

un aparatito flamante que pueda recoger las imágenes en la pantalla. Todo lo que se les ocurre es reproducir películas ya conocidas o transmitir espectáculos, de escenario genralmente. Verdad es que hay que andar con pies de plomo y que los gastos que origina la instalación de las emisoras y el acopio de repertorio exigen dar gusto a la inmensa mayoría que suele ser de un gusto pésimo. La televisión está aún en sus comienzos y va empieza a luchar

con problemas y recelos enormes. Como todo invento nuevo que se anuncia de posibilidades ilimitadas, el negocio y la propaganda si por un lado alientan y hacen posible el desarrollo técnico, por otra parte coartan y rebajan la ambición espiritual cercenando las alas de los más nobles empeños. Tal como la lucha por la clientela se viene planteando en los Estados Unidos, según informaciones recientísimas, la televisión trata de crearse su propia plataforma y su mundo aparte entre sus dos poderosas y más viejas rivales, la radiodifusión sonora y el «cine». En efecto, la televisión viene a ser un compromiso, una alianza entre ambas maravillas. Nos imaginamos a la familia reunida en las veladas de invierno como antes frente a la sabanilla del «cine» «baby», ahora contemplando el cuadrado de la televisión o su proyección agrandada en la pared blanca. Como la televisión viene acompañada de la transmisión sonora, la escena íntima ofrece un aspecto que nos recuerda alguna experiencia. Ah, sí. Ahora recordamos. Es el saloncillo del trasatlántico donde el pasaje, incapaz de extraer distracciones y lecciones eternas de la contemplación de astros y espumas, mata las horas frívolamente siguiendo las peripecias de una película de vaqueros, de «gangsters» o de amoríos.

Claro está que la televisión no se limita, no quiere limitarse, a la proyección de películas conocidas o especialmente rodadas para ella (a este lijo todavía no ha



(«La Vanguardia», 19-VIII-1950)

UN RECUERDO DEL DIA 10 DE AGOSTO DE 1932 EN SEVILLA



Hoy se cumple el XVIII aniversario de la patriótica reacción militar iniciada en Madrid y Sevilla contra los desafueros de la República en su política de subversión social y desunión de la Patria. No pueda faltar, pues, en el corazón de todos los buenos españoles un recuerdo en este día para los que iniciaron la empresa que había de alcanzar su plenitud el 18 de julio de 1936. La fotografía que reproducimos fue captada en Sevilla en las primeras horas del movimiento. En ella aparece el heroico general Sanjurjo, acompañado de su ayudante, a su paso por una de las calles céntricas de la capital, en medio de vivas muestras de simpatía y afecto por parte del pueblo sevillano. (Foto Serrano)

(«ABC», 10-VIII-1950)

podido llegar). Aspira a ser el periódico gráfico del instante, completo para los tres sentidos más nobles, ojos y oídos. Y he aquí otra intersección con otro poder, con otra potencia del mundo moderno más antigua que las dos ya dichas y en cierto modo madre nutriz de una y otra: el periodismo.

Se comprende que los grandes «trusts» periodísticos, cinematográficos y radiodifusores reciban con las uñas a la nueva rival y traten de escatimarle su colaboración o de ofrecerle alianzas y pactos mediante condiciones que les aseguren de todo posible perjuicio y merma de clientela y de negocio. Una polémica se ha en-

tablado y no lleva trazas de amainar entre partiaros y adversarios del colaboracionismo. Mientras, por ejemplo, ciertas casas productoras de «cine» y algunas emisoras de «radio» ciega se avienen a vender o alquilar cintas o redes organizadas y a combinar horarios y repertorios, otras defienden con recalcitrante hostilidad sus privilegios adquiridos y estiman a la recién nacida como un peligro de muerte al que hay que combatir reduciéndole su campo de acción. Sin embargo, se adivina que la fuerza incontrastable de los hechos y la ola creciente del favor público terminará por conciliar encontrados inte-

reses y un pacto y hasta una fusión veraz, sin tardar mucho, reducida a una sola organización capitalista y social la propaganda y el negocio de la noticia, el deporte, el espectáculo teatral o cinematográfico, el periodismo completo, en suma, en su nueva modalidad avasalladora.

Como el «cine» no ha matado al teatro, ni la fotografía a la pintura, ni el periódico al libro, ni el disco al concierto directo y al instrumento de música, tampoco la televisión anulará al salón de espectáculos ni disminuirá las tiradas de los grandes diarios.

Según la absorción del alimento informativo y cultural se vaya haciendo más cómoda y exija menor esfuerzo, una vocación que podríamos llamar depostiva, que nos lleva a emplear distendidos al máximo nuestros músculos intelectuales, conducirá siempre la inmensa minoría, cada vez más inmensa y también más minoritaria, a refugiarse en el cultivo de la lectura, de la audición, de la reflexión directa, humanista y verdaderamente humana, dejando el placer de la superficialidad de pantallas y ondas fonéticas al mundo infantil o a la masa analfabeta «honor y causa» que escucha en la venta manchega cómo discurre la lectura de «El Curioso Impertinente», porque no puede condensar la mínima energía necesaria para el esfuerzo de leer a solas.

Gerardo DIEGO
de la Real Academia Española
(«ABC», 11-VIII-1950)



FOGONAZOS

Antonio Machín

ME SIENTO ORGULLOSO
DE SER NEGRO

LO MAS DIFICIL ES SATIS-
FACER A LOS ENEMIGOS



Por qué canto "Angelitos negros"

RECONOZCO mi inoportu-
nidad. Cuando fui a verle,
Antonio Machín estaba
todavía echando una ligera
siesta nocturna. Le avisaron y
me dijeron que le esperase unos
minutos. Esperé. Por fortuna
apenas tardó en comparecer
ante mí, y enseguida podía ha-
blar con él, mientras se prepa-
raba para salir a escena.

—¿Cuántos años lleva usted
cantando, Machín?

—Veinte.

—¿Siempre este tipo de cancio-
nes?

—Siempre.

—¿Es muy amplio su reperto-
rio?

—Bastante.

—Concrete.

—Unas mil y pico canciones.

—Particularmente ¿qué canción
le ha gustado más interpretar?

—«Angelitos negros».

—¿Por qué la canta todavía?

—Porque me obligan a ello.

—¿Quién le obliga?

—El público.

—¿Unánimemente?

—Unánimemente.

—También tendrá usted una
canción que no le guste cantar...

—También.

—¿Cuál?

—«No sé por qué te quiero».

—¡Pero si es francamente agra-
dable!

—Para mí, ni pizca.

—¿Algún recuerdo quizás, Ma-
chín?

—No tengo recuerdos.

—¿Sabe usted música?

—Naturalmente.

—¿Le imitan a usted, Antonio?

—Mucho.

—¿Cómo lo hacen los que le imi-
tan?

—Dos que yo conozco, bastante
bien.

—¿Profesionales?

—No... Aficionados.

—Su estilo cantando, ¿puede
decirse que es original?

—Sí.

—¿Hubiese llegado más lejos en
su arte de haber sido blanco?

—Es imposible llegar más lejos.

—¿Pero siente haber sido negro?

—Al contrario, me siento muy
orgulloso de mi raza.



—Son ustedes los negros supe-
riores a nosotros los blancos?

—Sólo en dos cosas.

—¿Se puede saber cuáles?

—En atletismo y en ritmo.

—¿A qué atribuye usted esto?

—Los negros tenemos la música
clavada en el alma.

—¿Y atléticamente?

—Facultades, amigo, facul-
tades.

—¿Sería usted capaz de confe-
sarme su edad?

—Exactamente no.

—¿Por qué?

—Para intrigar a las gentes.

—¿Quiere decir a las mujeres?

—También.

—¿Cree que se preocupan por
usted?

—Algo creo que sí.

—Pero usted, Machín, cuarenta
años ya tiene...

—Por ahí, por ahí...

—¿En la vida no ha hecho otra
cosa que cantar?

—He hecho más.

—¿Qué?

—Versos.

—¿Le gusta la poesía?

—Con delirio.

—¿Ha escrito alguna vez?

—Muchas.

—¿Hubiese preferido triunfar
como poeta que como cantante?

—No.

—¿Le gusta de veras cantar?

—Comprenda: nací cantando.

—Y dígame, ¿qué es lo más di-
fícil de su arte?

—Satisfacer a los enemigos.

—¿Ha hecho pasar a muchos por
el aro?

—A todos los de buena fe.

—Y los otros, ¿qué?

—Los otros... me tienen sin cui-
dado.

—Bien hecho... ¿Tiene usted al-
gún defecto, físico o moral, que
pretenda ocultar?

—Sí; uno.

—Usted dirá...

—Lo feo que soy.

—¿Nada más?

—Nada menos, querrá decir.

—¡Vaya!

DEL VALLE

(«Hiero», 8-VII-1950)

DEL MACABRO SUCESO DEL CINEMA ORIENTE

La Policía da por terminado su inestimable servicio en el esclarecimiento del crimen y la detención de la autora

CON la confirmación por la realidad de los hechos, de los hechos, de cuanto informamos ayer a nuestros lectores, ampliamos, o mejor aún, concretamos algunos datos que por discreción omitimos a sabiendas, en su detalle, con el fin de no entorpecer la magnífica labor de nuestra policía. Ultimadas ya todas las diligencias y pasado el atestado al juzgado número 4, que es el que ha de entender en el asunto, precisamos los nombres de los actores de tan repugnante suceso, ya que protagonistas fueron Salvador Ruvira Pérez y María López Ducos, de la mayúscula reyerta que sostuvieron en la madrugada del día 27 de junio último, de la que resultó muerto Salvador a causa de un golpe en la cabeza con un hierro.



Salvador Ruvira Pérez, de 42 años de edad, casado y con hijos y fichado por la policía en ocasión de denuncia de abandono de familia. Conserje del cinema Oriente, en cuya vivienda hacía vida marital con la propia autora de su muerte y descuartizamiento.

El descuartizamiento del cadáver se efectuó en las primeras horas de la mañana por medio de un serrucho de huesos de los corrientemente utilizados por carniceros, dato muy significativo, y a mayor abundamiento al comprobarse que la mutilación se llevó a cabo con verdadera técnica, descendiendo incluso al detalle de la extirpación acabadísima de los tatuajes que llevaba la víctima en los músculos de los brazos y del pecho. Nos ratificamos, pues, en la duda que ya expusimos ayer sobre la posible colaboración en la macabra tarea. Por otra parte, la interfecta preparó bien la coartada, por cuanto de los paquetes conteniendo los restos humanos fue desprendiéndose con la complicidad aparente del vigilante nocturno de la calle, con quien iniciaba conversación en la calle y aprovechaba el que el funcionario acudiera a prestar un servicio, para realizar su desaprensivo cometido.

También queda confirmada nuestra sospecha de la inexistencia de tal matrimonio, pues Salvador y María hacían vida amancebada, a pleno conocimiento de la verdadera esposa de la víctima, residente en la misma barriada, y a quien pasaba aquél una modesta pensión.

Con la pareja en cuestión convivía una hermana del muerto, que en diversas ocasiones había dado muestras de tener perturbadas sus facultades mentales, al extremo de que precisamente

días pasados ingresó en el Sanatorio Psiquiátrico Provincial. También vivía en la misma casa una niña de once años, hija de la demente y sobrina por tanto de Salvador, a la que la asesina pretendió hacer creer que su tío había marchado de viaje a Barcelona. Estos fueron también los términos de la primera declaración que con audaz cinismo prestó María al ser detenida por la policía.

Es de notar que un desván del cinema Oriente, contiguo a la entrada general, servía de depósito provisional a los corrompidos restos humanos, expandiendo un hedor que motivó se llamara la atención al empresario de la sala, por muchos espectadores. Este detalle y el de la desaparición del conserje, constituyeron, sin duda, la mejor pista para los agentes de la Brigada Criminal, relacionándolos con el hallazgo de mutilaciones humanas en la vía pública.

Subrayemos con satisfacción, una vez más, el celo y eficacia de la labor policial, a la que ha contribuido no poco, con sus inestimables servicios, el médico forense doctor don Vicente Royo Teruel, sin que tampoco debamos silenciar la intervención tan activa del propio jefe superior de Policía, don Eustaquio Pardo Zurilla,



María López Ducos, de 34 años, también separada de su marido y su hija, de nacionalidad española, aunque nacida en París, que ha demostrado un especial y morboso refinamiento en el crimen perpetrado en su amante.

bajo cuya, como siempre, certera visión, han desplegado su valioso cometido los agentes de la Brigada Criminal, con su comisario jefe, señor Ballesteros.

**LA AUTORA DEL CRIMEN
PRESTA DECLARACION
ANTE EL JUZGADO**

Mediada la tarde de ayer, el coche celular trasladó a María Luisa Ducos al Palacio de Justicia para ser interrogada por el juez del Juzgado número 4, ilustrísimo señor don Roberto Guillén López-Tello, en presencia además del fiscal don Antonio Senarego. El interrogatorio duró exactamente desde las seis y cuarto hasta poco después de las ocho, en el curso del cual la interfecta se mostró afectadísima, teniendo que ser reanimada en diversas ocasiones. Por la natural reserva de las diligencias judiciales, nada podemos adelantar de su resultado, como no sea la ratificación de culpabilidad y de bien exteriorizada lamentación, tratando de probar un platónico amor hacia su víctima, de quien intentó hacer creer, en su primera declaración a la Policía, era esposa legítima.

Un gentío expectante aguardaba a la puerta de la Audiencia la salida de la feroz criminal, que, al reintegrarse al coche celular que había de trasladarla a la cárcel, se cubría temerosamente la cara con las manos y escuchó un fuerte abucheo del grupo de curiosos.

En el Juzgado que incoa el expediente intervienen también el secretario don Celedonio de Barrera, el oficial criminalista don Juan Bautista Doménech, el médico forense don Vicente Royo Tuel y el agente judicial don Manuel Julio Salañer, en estrecha colaboración con el juez titular y el fiscal antes mencionados, en los trabajos propios del instrumento judicial, proyectados con ejemplar desvelo e interés sobre este espeluznante hecho.

(«Las Provincias», 7-VII-1950)

**LA VERDADERA HISTORIA
DE LA MUERTE DE GIULIANO**

Una versión no desmentida afirma que fué su primo y lugarteniente, Pisciotta, quien le quitó la vida de dos balazos mientras dormía

ROMA.— (Crónica de nuestro corresponsal, ALBERTO CRESPO.)

Habíame prometido a mí mismo no añadir una sola línea a las ya escritas sobre el fenecido Salvatore Giuliano, a pesar de los atractivos que el tema sigue teniendo para el cronista. Muerto y enterrado está —pensaba— y bueno será que le dejemos en paz de una vez para siempre. Sin embargo, vuelvo de nuevo a él.

¿Por qué?

Dos motivos me empujan a ello: por una parte, distraer la atención del lector de la escena internacional, no por cierto propicia a excesivos optimismos; y, después, porque creo que el pasto del que todavía se alimenta con buen apetito el italiano medio lector de periódicos, puede nutrir de igual manera la curiosidad de los lectores de periódicos españoles.

Se ve, aun dando por válidos estos dos motivos, la escasa consistencia de las decisiones y la débil voluntad en que uno las apoya. Sólo a lo largo de dos días he mantenido la promesa, hecha por toda la vida, de no escribir un párrafo más sobre el bandido Giuliano. Con el tiempo he llegado a la conclusión de que uno debe tentarse cuidadosamente la ropa antes de hacerse a sí mismo, o hacer a los demás, una promesa.

Se da ya por seguro —y con esto entro en materia— que Giuliano no murió en el patio de la casa del abogado De Marias, como relata la versión oficial, ni que fueran los «carabinieri» sus matadores. La historia que corre por los pueblos de Sicilia, recogida, ordenada y publicada en los mayores periódicos italianos sin que haya sido desmentida hasta el momento por las autoridades,

asegura que Giuliano recibió la muerte durante el sueño, de manos de su primo y lugarteniente Gaspare Pisciotta, a cambio de unos cuantos millones de liras y un refugio seguro donde ir gastándolos tranquilamente. He aquí la historia completa.

Hace aproximadamente cuatro meses cayeron en manos de los «carabinieri» dos hombres de la máxima confianza de Giuliano: Franco Manzino (el intelectual de la banda, o sea el que leía los periódicos a los demás y les escribía las cartas) y Nunzio Badalamenti, caracterizado por su crueldad y desprecio al peligro.

Giuliano, en contra de los propósitos del coronel Lucca, tuvo inmediatamente la noticia del arresto de sus dos lugartenientes y logró también, en el plazo de pocas horas, individuar al verdadero responsable de las detenciones. Se trata de un tal R. P., natural de Monresle, «expertísimo en el doble juego» —dicen las crónicas—, y que había servido fielmente los intereses de Giuliano hasta que el poder y el prestigio de éste empezaron a decrecer alarmantemente. Entonces, sin por ello dejar de aparentar fidelidad a la banda, se puso a las órdenes de la Policía. Para Giuliano no fue difícil tenderle una trampa y hacerle caer en ella. Después, se le dejó en custodia a su fiel Pisciotta y escribió una carta a Lucca proponiéndole el cambio del confidente por los dos prisioneros. En caso de no ser aceptada la propuesta de canje, el señor R. P., de Monreale, sería fusilado sin contemplaciones. Parece ser que el coronel Lucca dio largas al asunto, y, sin necesidad de liberar a los dos bandidos, consiguió prolongar la vida de su confidente con vagas promesas. El Monreale continuó así en manos



de Pisciotta en espera de la decisión de Giuliano.

En esa soledad los dos, Pisciotta y su prisionero, escondidos en el fondo de cualquier caverna del monte Sogana, principia de verdad la tragicomedia que más adelante se convertiría en drama con la muerte del bandido de Montelèpre.

De un lado, Gaspere Pisciotta, gravemente enfermo de tuberculosis, desmoralizado, a ratos cruel y a ratos víctima de agudas crisis de melancolía y desamparo. De otro, el monrealés R. P., astuto como él solo y siempre dispuesto a representar una farsa que destruyese el ya poco firme equilibrio psíquico de su guardián.

Comenzó por pasarse los días y las noches llorando a lágrima viva y lamentándose. Con esto se ganó media docena de soberanas palizas y algo más: que Pisciotta, cansado de pegarle, empezaba a preocuparse por sus lloros y lamentaciones. Se lamentaba en frases de este estilo: «Aquí no hay nada que hacer; todos tenemos que morir. La mala muerte está sobre nosotros». Le explicaba entrecortadamente a Pisciotta cómo era la «mala muerte» que estaba acercándose y cómo con ella se irían tantas cosas buenas de la vida. Aseguraba en sus lamentaciones que ninguno que hubiera pertenecido a la banda Giuliano escaparía a la muerte.

Así, día a día, del alba al atardecer y del atardecer a la aurora. Durante la noche hablaba en alta voz con los muertos. Estos le explicaban con detalle la muerte que les esperaba y, lo que es peor, la tremenda agonía que la precedería.

A Pisciotta se le ponía la carne de gallina al solo pensamiento de

una muerte próxima. Sugestionado con este pensamiento constante, empezó a pedir al prisionero que en sus conversaciones con los muertos les preguntara de qué manera y cuándo acaecería el fatal trance y si ellos no creían que pudiera existir todavía alguna esperanza de salvación. Los difuntos, no sin hacerse rogar, y tal vez compadecidos de sus angustias, se dignaron al fin conceder la existencia de una debilísima esperanza, pero sin añadir la más mínima explicación. Se trataba de una posibilidad tan remota, que casi no merecía la pena el hablar de ello.

Pisciotta, al borde de la desesperación, quiso saber si también para él existía alguna probabilidad de salvación. Los difuntos contestaron que existía; aunque lejana, existía. ¿No obstante la tuberculosis? —Preguntaba esperanzado el bandido—. Sí, a pesar de la tuberculosis.

El astuto juego del señor R. P. duró semanas enteras con «erroteo de lágrimas, de lamentos, de suspiros y de invocaciones. Pisciotta pedía que se le señalara el camino de la salvación, pero los muertos callaban. Al fin, una noche, siempre a través del intérprete de Montreale, le hicieron saber las condiciones. Bien es verdad —y los difuntos así lo reconocían— que éstas eran duras y difíciles para un hombre de la lealtad de Pisciotta; pero en el mundo de las almas en pena no se veía otra solución a las tribulaciones del bandido. Tenía que matar a Salvatore Giuliano. De hacerlo, no solamente alejaría el peligro de

muerte, sino que, además, aquellos difuntos se situaban en el lado práctico de la cuestión, el Gobierno le daría la impunidad y los treinta millones en que la autoridad valoraba la cabeza de Giuliano. Pisciotta se decidió.

En los primeros días de julio se presentó ante Giuliano —que vivía oculto en casa del abogado de Marias, en Casteldetrano— con el cuento de la fuga del prisionero y para pedirle que lo refugiara a su lado. ¿Cómo podía Giuliano negar hospitalidad al más fiel de sus secuaces?

Pisciotta disparó dos veces a bocajarro sobre su jefe dormido. El primer balazo, dirigido a la nuca, le entró por la espalda; el segundo, bajo la axila (Giuliano dormía cogiéndose la cabeza con los brazos). Estas son las heridas que en el examen necropsóptico resultaron viejas y tumefactas.

Pisciotta huyó aterrado de lo que había hecho. Montó en un automóvil de los carabinieri que le esperaba a la salida del pueblo y no ha vuelto a saberse nada de él.

El cadáver de Giuliano fue transportado inmediatamente al patio, se le disparó una ráfaga de pistola ametralladora (las heridas limpias y recientes que descubrió la autopsia), el capitán Prence gritó pidiendo agua para el herido y empezó a ponerse en marcha la versión oficial —distinta a la real— de lo sucedido.

Esta es, poco más o menos, la verdadera historia del fin del bandido Giuliano, porque nadie la ha desmentido hasta ahora. Si la autoridad la desmiente en todos o en algunos de sus puntos se lo comunicaré a mis lectores, no obstante la nueva promesa que por el momento me hago a mí mismo de no añadir ni una línea más a la ya escrita sobre la vida y la muerte del que fue «Rey de Ponelepre».

(«Hierro», 28-VII-1950)