Pier
Paolo e
Pasolin ‘ :

Horacio Otheguy

ONDE hallar al poeta asesinado, sino en su titdnica y solita-
o ria busqueda, en sus obsesiones mas precisas?: el pueblo, pri-
C mitivamente inocente, dueno de un poderoso sentimiento que lo redime
y lo pierde, mezclandose a golpes de timon con la gran tragedia griega, el
nihilismo mas profundo, el marxismo menos ortodoxo y un espiritu religioso
provocativo y desgarrante...
Entre tantas voces y gestos, un hombre apostado a la verdad con su propia

sangre y una honestidad impropia de esta época.
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(1956) lo reune por
unica vez con Federico Fe-
llini. Juntos, « maestros» que
seguiran por distintos de-
rroteros manteniendo en
comun una apasionada leal-
tad consigo mismo, de-
sandan las calles de Roma
buscando ambientes, luces y
rostros.

E notti di Cabiria»
« L

Retrotrae este viaje por ba-
rrios bajos y miseria romana
a aquel que realizara con su
amigo Giorgio Bassani al
llegar por primera vez a
Roma.

La infancia y adolescencia
de Pasolini debieron am-
bientarse a las distintas po-
blaciones del norte de Italia,
donde el trabajo del padre
arrastraba a la familia. Ro-
ma, «inflacion del barroco»,
es una deidad que entra en el
alma y la vida de Pasolini
con imponderables rasgos:
los ultimos anos del fascis-
mo, los sucesos de la guerra,
el malestar de la emigracion
hacia la capital.

Y la gran ciudad no tarda en
acentuar la esencia de su

personalidad, ya apuntada
en los versos que comenzara
a escribir a los 7 anos: el
amor, siempre unido a los
pobres y su consiguiente mi-
tificacion, un amor sacral y
un panico que hunde sus rai-
ces en la carne, pero reviste
todas las formas de la vida.
Los puentes de unién que
traza con la pobreza, su ju-
ventud desesperada, y el es-
piritu religioso heterodoxo
que siempre le obsesionara,
adquieren en Roma, una
sensacion de impotencia que
le acompanara toda su vida:
«Cuanta vida perdida, por
no haber sido durante tantos
anos, mas que un triste
hombre ocioso, victima de
esperanzas obsesivas!
iCuanta vida perdida, reco-
rriendo, entre gentes ham-
brientas, el camino desde
una pobre casa de la pe-
riferia hasta una pobre es-
cuela en otra periferia: un
trabajo que soélo aceptaria
quien tiene el agua al cuello
y a quien la vida, sea lo que
sea, le resulta hostil!» (La
Ricchezza).

Maestro de escuela, poeta,

jos, ya

intelectual estudioso. Sen-
sible andador de barrios ba-
introducido en el
mundo del cine en nume-
rosas colaboraciones impor-
tantes, se definia en los anos
50 con la sinceridad y el im-
pudor propios de toda su
obra: «Como un animal sin
cubil, no sé donde escon-
derme; el mundo puede dar
conmigo hasta en lo mas pro-
fundo del corazon» (...) «Sélo
acierto a temblar; y me es-
tremezco en mis entranas,
vo, el excluido de un mundo
al que no logro odiar, pero
tampoco amar. Ese mundo
que ahora puede hacerme
pedazos, pero no acompasar
mi vida con la suyas».

En el complejo desarrollo de
su personalidad, hallamos
primero un encuentro con
los origenes de la cultura
griega que lo fascina, y ante
los cuales se siente obligado
a oponer una nueva toma de
conciencia. Situacion que lo
lleva rapidamente al de-
sencanto, el desenfreno, la
piedad, la presuncién de
descubrir en todas partes el
apocalipsis que se avecina.

Rie Anna Magnani, como sélo ella sabe hacerlo y su risa es presagio de la tragedia que sobrevendra. Su «Mamma Roma~ la identifica
con la madraza personificada tantas veces y sublimada por la fragil sensibilidad de Pasolini, en uno de sus mejores films.
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Dios, el pueblo, el sexo y la
muerte seran centros pode-
rosos en toda la obra de Paso-
lini. El simbolo, la lucha
ideologica, la metafora, el
escandalo..., instrumentos
utilizados «a priori» 0 a pe-
sar suyo, para dar cabida a
una unidad que pocas veces
conquisté: el equilibrio en-
tre su mundo tangible, cor-
poral, voluptuoso, y el severo
aunque nunca dogmatico in-
telectual, neurdticamente
cuestionador.

Entre esas posturas e impos-
turas, en el comienzo de una
obra tan compleja como ex-
cepcional, este creador tra-
suntd una emocion y una vi-
talidad que mas tarde fue
transgrediendo como en una
autoprovocacion siempre
excitante. Novelas v [ilmes

«La Ricola« —episodio de -~Fogopag~ reunic a Welles con Pasolini. Sélo la generosa
grandeza del creadorde ~Ciudadano Kane« hizo posible este duelo de titanes, en el que
Pasolini fue articulando su posterior ~Evangelo

= Ay - -

Pasolinirueda el - Evangelion Sabiaque iba a dejarlaprimerapeliculamarxista ante el cristianismo. Estaba segure de que suPasionno
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donde un pueblo subproleta-
rio no admite concesiones,
y la poesia no exige, todavia,
simbolismos que luchen por
demostrar mas que por ex-
poner. Era cuando el sen-
timiento se sumaba al pen-
samiento y la dificil unidad
se conseguia de modo singu-
lar.

LA LUCHA POR

LA VIDA

«Ragazzi di Vita» (1955),
«Una vita violenta» (1959)
—Illevada al cine en 1962 por
Paolo Heusch y Brunello
Rondi— e «Il sogno di una
cosa» (1962) son las novelas
que escribié antes de pasara
la realizaciéon cinema-
tografica. Las tres, elabo-
radas a modo de crénicas de
la calle, configuran los ejes
cotidianos de sus dos prime-
ras peliculas, cuya grandeza
no repetira nunca mas.

«Acattone» (1961) vy
«Mamma Romax» (1962) pre-
sentan la tipica estructura
pasoliniana: breves se-
cuencias que se relacionan
entre si a modo de sintesis
poético/literaria, la fusionde
los universos literarios y ca-
llejeros; escepticismo y mis-
tica del dolor. Dolor que
nace y se eleva tragicamente
através de la miseria. Lo que
va no volveremos a ver en su

copiosa filmografia es la uti-
lizacion del conflicto rea-
lista, con su diatana con-
mocion social y sentimental:
los muchachos en los que
Pasolini durante mucho
tiempo confié como inocen-
tes redentores de un mundo
que se pierde («la tragedia es
que ya no hay seres huma-
nos»), son los mismos ra-
gazzi por los que siempre
sintié una atraccion carnal,
cuya obra nunca terminé de
testimoniar felizmente. De
€sos amores que aun no se
debaten entre la ideologia y
el sentimiento, entre «la
pura fabula» y «lo que debo
decir», nacen dos historias
con gran influencia neo-
rrealista. Personajes que lu-
chanentrelaley, lasoledad y
la miseria («Acattones) o en-
tre un pasado inmoral y la
moral pequeno burguesa a
la que se agarran para salir
de la miseria («Mamma Ro-
man).

Pero si la gran época neo-
rrealista confiaba en cierta
solidaridad que hiciera po-
sible la vida, a 15 anos de
acabada la guerra, la mirada
de Pasolini recoge una ré-
plica desesperada; siente
que el amor deja al hombre
sin defensas, entregandolo a
un final sangriento y demo-
ledor.

El beso ae Judas, como prototipo de una infamia que no pudo arrasar con el profundo
sentido revolucionario de la Nueva Fe.

«Acattone» es un buen mu-
chacho, chulo por tradicion,
que accede magicamente a
un puro amor por Estella, la
chica que con su bondad e
inocencia logra conquistarlo
a tal punto que nunca se
atrevera a prostituirla. Ese
amor lo lleva a la humi-
llacion (trabajar ante los
burlones ojos de sus com-
paneros) y mas tarde al fra-
caso total (tras el magro ren-
dimiento de muchas horas
de trabajo, accede a un robo
que acaba con su vida). En
las palabras finales de Acat-
tone: «Ahhh, mo sto bene»,
hay una dulce esperanza en
la muerte. Fantasia que ya
en «Mamma Roma» se des-
pide para siempre de la obra
del autor

La «mamma» lo ha in-
tentado todo: fabricar un
mundo permisible y respe-
tuoso para su hijo, divulgar
mentiras sobre su pasado de
prostituta, ocultar, revelar
la bondad de unos futuros
anosde pazy respetabilidad.
Pero todo se desbarranca fa-
talmente y acaba gritando y
riendo, mientras su hijo
permanece atado a la cama
de una celda, en un gesto de
terrible sacrificio. También
a ellos los traiciono la debi-
lidad de amar.

Las raices de los tragicos se
mezclan con la cristiandad
postrada ante el sacrificio y
la fatalidad. La reaparicion
del Mal (Magdalena, la pros-
tituta de «Acattone», y Car-
mine, el chulo de «Mamma
Roma»)encarnan el Destino,
responsables tltimos de que
la paz no sea posible. Pueblo,
dolor irrevocable, contradic-
torio, pero avasallante que
transgrede toda posibilidad
populista, elimina el humor,
y se instala en el corazon del
espectador: el rostro mise-
rable de su gente no tiene
salvacion, y esa imposibi-
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En «Pajarracos y Pajaritoss, Toté consigulé aplastar ia mediocridad de tantas comedietas y hacer polvo el desprecio de los inte-

lidad los vuelve inocentes,
dulces en mediode la peor de
las violencias; miticos antes
de descubrir el mito.

UNA RELIGION DE
MUERTE

Marx y Freud lo llenaron de
sabiduria y también de du-
das. Comprendié (tal vez
como muy pocos creadores)
que estos pensadores existie-
ron para ser redescubiertos y
cuestionados dia a dia, insis-
tentemente. Poco después,

lectuales por su vitalista talento.

Gramsci volcaba sus preo-
cupaciones por una ver-
dadera cultura popular, y
Pasolini le dedica un libro
valiosisimo, «La generi di
Gramsci» (1957).

Pero entre los anos 50 y ya
entrada la década siguiente,
comienza a caer sobre Eu-
ropa el aun hoy problema-
tico estallido del desencanto
revolucionario: Stalin, Hun-
gria, Kruschov, Checos-
lovaquia. No es facil per-
tenecer al Partido Comu-
nista Italiano y provocar la

«Edipo Rey=. Madre e hijo se poseen en una de las escenas mas hermosas del film.
Silvana Mangano encama a la perfeccién eaa sensualidad sjemplar del personaje de
Sélocles.
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discusion, la polémica; re-
chazar el conformismo, la
facil esperanza vertical.
Culpas, traumas personales,
busquedas, afanes, trabajo
febril y un estilo que lucha
contra todos y contra si
mismo, sera clave en la pro-
duccion de Pasolini, cen-
tralmente abocado a la crea-
cién cinematografica.

Mas cerca de Trotski y su re-
volucién permanente, el
anarquico escritor se aleja
del pueblo no sélo por el de-
cisivo cambio de lenguaje,
sino como voluntad expresi-
va, totalizadora. Sélo ha de
volver a él en la «Trilogia de
la Vida», denostada por los
comunistas y rechazada por
los exquisitos espiritus libe-
rales. La polémica social
esta en carne viva en una Ita-
lia que sangra por todas par-
tes. Su amor a los hombres
no se permite tocar el cielo:
el cielodel «Vangelo secondo
Mateo» que va preparandose
a lo largo de varios anos. Un
cielo prohibido para él, «im-
puso» y fatalista.

¢Coémo surge de entre tantas




tinieblas este hombre que se
obliga a desenmascararse
cada dia en un «Mea Culpas,
donde no hay sitio para el
amor y si para el sacrificio?
De una religion de vida, su
cristianismo que no apoya la
divinidad, pasa a ser una re-
ligiébn de muerte.

DEL EVANGELIO A LA
PARABOLA

«La Ricota» (1963) —que in-
tegra el film colectivo «Ro-
gopag»— y «Sopraluoghi in
Palestina» (1964) son filmes
breves que le sirven para in-
troducirse en la definitiva
version del «Vangelo se-
condo Mateo» (1964).

En «La Ricota» expone lo
que no quiere hacer. Para
ello se sirve de la siempre
generosa colaboracién de
Orson Welles, que acepta
—como solo él sabe hacer-
lo— reirse de si mismo, en-
carnando a un director inte-
resado em filmar una «Pa-
sion» al mejor estilo clasico.
Para sellar el rechazo de Pa-
solini por ese arte de «exce-
sivo buen gusto», un actor
que interpreta a uno de los
reos que acompanan a Jesus,
muere finalmente de ham-
bre, en la cruz.

«Sopraluoghi» es un reco-
rrido por una Palestina mo-
derna buscando el preciso
escenario para el filme. La
experiencia termina en el
ambito de la Ascensién que
el director identifica con «E|
momento mas sublime de
toda la historia de la Iglesia,
el momento en que El se va,
dejandonos solos en su bus-
quedan».

Si el ascetismo de sus prime-
rasobras, la total pobreza de
omamentos materiales y el
protagonismo del de-
samparo ya estaban presen-
tes, «Vangelo secondo Ma-
teo» concibe un acerca-

Festival de Venecia de 1963, cuando ya habia realizado el ~Evangeio-, y afirmado:
«Aunque yo no crea en la divinidad de Cristo, mi visién del mundo es religiosa».

miento mistico acerca del
cristianismo como germen
revolucionario sin an-
tecedentes en la historia del
cine, y menos aun en manos

de un intelectual que se con-
sidera a si mismo como ateo.
Pero va desde «Mamma Ro-
ma » se habia separado de los
lugares cotidianos, de la

En - Teorema~, la Mangano es la madre inteligente y aburrida que cuando el huéspedia
abandona(Terence Stamp, enia folo), recurre a la pasié nporlos adolescentes en busca
del perdido placer.
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Plerre Clamentien «Porcike - El canibalismo se integraa una historia saturada de simbo-
ismo soberblamente interpretada también por Ugo Tognazzi, Jean Plerre Leaud y el

te, pero desprovista de con-
miseracion.

Interesantes, polémicos,
confusos y a veces geniales
(como «La Terra...»), estas
obras lo alejan de sus raices
vitales. Circunscriben al di-
rector en una busqueda ex-
cesivamente intelectual, re-
cubierta de -un
irracionalismo que sélo por
momentos trasciende poé-
ticamente.

Mas tarde se siente ya ma-
duro para articular su vieja
pasién por los tragicos.
Irregulares, buscadores de
respuestas que, a su vez, se
convierten en nuevas pre-

director Marco Ferrerl. guntas sobrecogedoras, lle-

gente que el espectador
puede reconocer en los ba-
rrios bajos de Italia; la lucha
por hacer de la ideologia un
frente real, empieza a asfi-
xiar al pujante creador.

Con el apoyo incondicional
de su indudable maestro,
Rossellini, Pasolini realiza
una obra magistralmente
contradictoria: «Uccellaccie
Uccellini» (1966). Toté y Ni-
netto Davoli, padre e hijo del
fonfo de los pueblos ita-
lianos, caminantes sin des-
tino, observadores y activos
provocadores de la vida de
los que hallan en su camino,
son acompanados por pa-
rabolico cuervo, «maestro»
ideolégico que acabaran co-
miendo.

En el mismo ano, «La Terra
vista dalla Luna» —en el co-
lectivo «Le Streghe», junto a
breves filmes de De Sica, Bo-
lognini, Rosi, Visconti—, y
en 1967, «¢Che cosa suno le
nuvole», la gran pareja de
actores «callejeros» vuelve a
encontrarse. Como esfinges
de ellos mismos, gozosos en
su primitivismo y dramati-
zados bajo la doble éptica de
Pasolini que los descubre
como una realidad fascinan-

118

Cuando Pasolinl paseaba por los festivales de cine con !a Callas, se le veia turbado,
rendido ante la que consideraba como la diva mas completa del siglo XX. Ese exceso de
subjetividad llevé al fracaso su particular visién de la obra de Euripides.




gan: «Edipo Re», «Teo-
remas, «POI'CiIt‘», «Medean».

EL MITO, EL SEXO
Y LA MUERTE

«Edipo Re» (1967) —tal vez
la mas valiosa de las cuatro
obras— respeta el texto
original de Sofocles. Y de
este creador de la intriga
para la escena de su tiempo,
Pasolini vuelve a retomar el
sentido de la accién, resol-
viendo la fantastica historia
con tensiones, sucesos, en el
vigoroso espectaculo de la
criatura humana y su des-
tino. El camino emprendido
por Edipo (cuyo prologo v

epilogo se ambientan en
épocas contemporaneas,
mientras el centro de la na-
rracion respeta el tiempo
original), acaba donde ha
comenzado su vida: el su-
blimado prado donde fue
amamantado por su madre.

El acto de amor entre Edipo
y Yocasta adquiere vi-
sualmente una belleza ex-
traordinaria, ensamblando
cuerpos y placeres con la
tensa complicidad del espec-
tador que conoce el final de
la tragedia. Es en «Edipo»
donde el amor sexual, idea-

La juventud tiene unreino incomparable en «Decamerdn~ Estos jévenes se han hecho el
amor en juego de nifios, para dormirse acariciando sus ya serenos sexos.

Pe@mers Primera parte de la trilogia. Entre Tiziano y la Venus de Velazquez, el
desnudo es un espectaculo maravilloso.

En estasecuencia de ~Decameron» el
fraile observa con avidos ojos el
sueno de un adolescente. El gran
fresco medieval se permitia burlarse
de la hipocresia y homenajear la
belleza y la sensualidad.

Para demostrarlo, bastaria
recordar la imagen final de
Callas-Medea, en un primer
plano con los cabellos al
viento, la mirada penetran-
te, los gestos fulminandose
en el vacio de la naturaleza
que ella osé enfrentar, de
igual a igual.

Saturada de elipsis, carente
de toda psicologia, realizada
en el 68 de las revueltas es-
tudiantiles, llega «Teo-
lizado a la perfeccion, al- rema». Envuelta en suges-
canza el mejor de los exce-

sos, engarzadoen ese final de
sangre y muerte después del
cual Edipo —ciego y deso-
lado— retorna al paisaje en
que nacio.

«Medea», suntuosamente fa-
llida, aunque Pasolini nunca
acepto que el mito de la Ca-
llas cayera derrotado bajo el
mito-Medea, no alcanza la
estatura de «Edipo», pero
articula con belleza poco
comun el fin de un mundo
primitivo amado desmesu-
radamente por el director.




tiva frialdad, a manera de
una tragedia de nuestro
tiempo, produce el escanda-
lo, la ira de la censura, gran-
des mutilaciones en los pai-
ses donde se permite exhibir,
y también el premio de la
OCIC (Organizacion Cato-
lica Intemacional de Cine),
que ya le habia premiado su
«Vangelo», en el 64.

Los integrantes de una fami-
lia burguesa se entregan a la
«angelical» seduccion de un
huésped extranjero. Las re-
laciones sexuales, amorosas
y tiernas, apuntan a una
concepciéon final de
arrogante tono evange-
lizador. La extrana factura

sumido en un mediocre in-
tento de convertirse en ar-
tista), frente a una pureza
redentorista (la criada que
sucumbe con dulzura a la fe,
y la madre, otra vez subli-
mada sexual y religiosa-
mente).

La belleza de un sexo
masculino/femenino en el
que insistentemente se cen-
tra la camara, con la inquie-
tante ambigiiedad del dis-
curso del filme, es rechazada
por Pasolini en su obra pos-
terior, donde prevalecera la
imposibilidad y el horror.
Para mejor comprender
«Porcile» (1969), resulta in-
teresante volver a aquel

Refian y discutian como sélo dos seres que se amaban podian hacerio. He aqui la
antolégica mirada de admiracion del director y la concentrada femineidad de la actriz.

de la obra, tiene un unico
vehiculo en el «huésped ex-
traordinariamente bello»
(asi descrito en la novela de
Pasolini, previa a la pe-
licula), interpretado por Te-
rence Stamp. Todo el espi-
ritu provocativo de la histo-
ria permite la mistificacion
de la figura bisexual del pro-
tagonista, de cuyas re-
laciones, exentas de pasion,
nace el derrumbe social de la
familia (en el padre que en-
trega la fabrica a los obreros
y avanza desnudo por el de-
sierto, o su hijo —espejo de
los revoltosos estudiantes—,
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poema clave de los 60, «La
Rabbiax:

«No arde una llama en este

[infierno de aridez,

y este arido furor |/ que

4 [impide a mi corazén

reaccionar a un perfume, es

[un torbellino de la pasion.
Con casi cuarenta anos.

yo me hallo en la rabia,

‘como un joven

que de si no sabe sino

[que es nuevo,

y se encarniza contra el

[viejo mundo.

Y, como un joven sin piedad

[o pudor,

yo no escondo este mi es-
[tado:
no tendré paz, nunca».

Canibalismo que se castiga
con otro canibalismo; la ju-
ventud en estado puro, luego
«anormal» en surelacién se-
xual con bestias, finalmente
castigada con espanto, en
medio del discurso politico -
econémico de una alianza
comercial entre un naziy un
empresario burgués, con-
forman una masa hiriente
que lleva a extremos
amargos y contradictorios
después de los cuales Paso-
lini intenta exorcizarse a si
mismo: disfrutar otra vez de
la vida y su gente. Mitos, le-
yendas, suenos y fantasias se
dan cita en una algarabia
magistral que sélo durara 4
anos en la vida del poeta:
«La Trilogia de la Vida».

CUANDO TODO ERA
POSIBLE

Una auténtica declaracién
de amor a lavida, enlaqueel
primitivismo subproleta-
riado, su picaresca y pagana
ascendencia se convierten en
optimista placer de contar
historias. Viejas historias a
la busca de felices raices, de
una inocencia perdida con
dolor. El humor y el sexo de
un pueblo desheredado se
expresan con legitimo de-
senfado, consustanciando
con el hambre y la pobreza.

Pasolini descubre otra be-
lleza (antiestética para la
concepcion tradicional) y
carga de un esperma jugue-
ton, e inocente, sus tres obras
maestras: «II Decameron»
(1971), donde el ambiente
napolitano pintado por Bo-
caccio presta ritmo y gro-
tesco a cada secuencia; «I
Racconti di Canterbury»
(1972), con mas hosquedad,
y singular reunién del paga-
nismo y la fe en esos cami-
nantes que acaban postran-




dose en la catedral de Can-
terbury, y los sucios frailes
que despide el rojo trasero
del demonio.

Y, por ultimo, los amores
adolescentes mitificados en
la leyenda oriental, con «II
fiore della mille e una notte»
(1974), para despedirse de la
magia del sexo, y el arro-
llador encanto de la pasion
en un mundo de injusticias.

La complice sonrisa de Paso-
lini actuando en los dos pri-
meros (discipulo del Giotto,
en «Il Decamerén», y el pro-
pio autor de los relatos en «I
racconti...»), sonrisa ftrans-
parente y juvenil, se co-
rrompe en una sordida mue-
ca.

«TODOS ESTAMOS EN
PELIGRO»

Habia senialado al PCI que la
rutina y la facilidad critica
se estaba convirtiendo en
contrarrevolucionaria, que
el partido del proletariado
debia asumir la desespe-
ranza popular como criterio
de analisis de la realidad y
no despacharla como un mo-
lesto provocador burgués.
En el 68 se habia atrevido a
enfrentarse a todas las ra-
mificaciones de la izquierda
con su postura contra las re-
vueltas estudiantiles: «Son
hijos de papa matando po-
licias que s6lo por hambre
acceden a cambiar un sueldo
por el odio de la gente de su
pueblo».

No concibe injusticias que
reemplacen a otras injus-
ticias. Se enreda entre la lu-
cha de clases (burguesia -
proletariado) y su atraccion
por esa masa marginal en
todos los estados, lumpen vy
desclasada. Ama y condena
lo que ama, aunque de
pronto abandona su fus-
tigamiento, y accede a un
tierno «impasse» consigo

«Los cuentos de Canterbury» y una boda con picaro final El repelente anciano posee a
su bella esposa. Remate: ella le engafiard con el joven méas apuesto del lugar.

mismo: «Incluso los mu-
chachos mas torvos, los tris-
tes, los ladrones, llevan en
sus ojos no sé qué dulzura»
(...). «Miamor es sélo para la
mujer, nina y madre. Sélo
por ella me juego entero el
corazon. Por ellos, mis coe-
taneos, los hijos, tan sélo
arde micame. Y, sin embar-
g0, pienso que no hay nada

que tenga la maravillosa
impureza de este sen-
timiento».

Pureza - impureza, que en el
goce de la Trilogia, Pasolini
le busca, completamente so-

lo, una posible redencion: el
pasado que haga posible el
presente.

La soledad politica es tam-
bién artistica, ya que mien-
tras el publico convierte en
éxito la trilogia, sus supues-
tos companeros de ruta no le
perdonan su «caida popu-
lista». Sigue sélo a su propia
voz que se sabe individual y
colectiva.

Un ano después del encan-
tador viaje por las «Mille e
una nottes, recurre a dos
épocas pasadas profunda-
mente diferentes, con furia v

El descubrimiento de Pasolini, Ninetto Davoli, en un momento de «|l Flore de la Mille e
una Notte», el final de la irllogia de ia vida y una fiesta donde el director no reprimié su
atracclén por el sexo masculino.
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—olra vez— desesperacion:
el «divino» Marqués y el
apogeo del nazismo para su
obra péstuma, «Saléole 120
giornate di Sodoman» (75). Ya
realizado el perseguido filme
y pocas horas antes de su ho-
rrible muerte, Pasolini se
confesé a Furio Colombo en
histérica entrevista: «Con la
vida que hago pago un pre-
cio. Es como uno que des-
ciende para regresar —si re-
greso-— con otros co-
nocimientos (...). Tengo nos-
talgia del lindo mundo de
Brecht: la gente pobre y ver-
dadera que combatia contra
el patrénsin querer ser el pa-
trén. Yo les tengo miedo a
estos rebeldes iguales al pa-
tron que quieren todo a
cualquier costo. Hijos de la
misma educacion de los pa-
dres: Tener, poseer, des-
truir...» «Tal vez soy yo el
que me equivoco, pero mien-

tras tanto sigo diciendo que
todos estamos en peligro».

LUGAR SIN LIMITES

«Salé o le 120 giornate di

Sodoman» se encierra en tres
circulos dantescos: «El cir-
culo de las manias», de-
dicado a toda una serie de
aberraciones sexuales; «El
circulo de la Mierda», de-

«Salé», y el alegido por tener el culo més apetecible. Una pistola que no va a dispararse
porcaprichosaclemencia. La muerte sobrevendra después, cuando ya nadle quede con

vida.

La muchacha hincada en el sueio serd |a victima elegiia para comer la mlerda de un principal Ella elegira Ia libertad de amar a otra
mujer en noches clandestinas, para acabar siendo delatada por un compafero de infortunio.
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dicado a los que comen ex-
crementos; <El circulo de la
sangre», dedicado al ex-
terminio de las victimas so-
metidas a terribles torturas.
Sexo invertido y muerte son
simbolos que arrojan una luz
siniestra sobre la etapa final
de Pasolini. La sodomia se
convierte en corrupcion vio-
lenta o en relajante placeren
€S0S nazis que se casan con
jovencitos vestidos de novia.
Pasolini lo mezcla todo en
una busqueda moral donde
va no quedan pistas de hu-
manidad.

Si habia descubierto otra be-
lleza a lo largo de sus filmes,
produce éste con la franca
intencion de agredir, mas
que conmover, exponiendo
—junto con tan descarnadas
imagenes— un texto moroso
y No menos inquietante.

Su canto de sexo y muerte,
exhibe la existencia de un
Dios de crueldad que se
abate sobre sus victimas con
tremenda voluptuosidad:
«Nosotros estamos de
acuerdoen que el dia del jui-
cio, Dios reprochara a los
virtuosos en estos términos:
Cuando visteis que sobre la
faz de la tierra todo era vi-
cioso y criminal, ¢por qué os
habéis extraviado por las

sendas de la virtud ? Las des-
gracias continuas que Yyo,
Dios, sembraba en el uni-
verso, debieron haberos
convencido de que yo amaba
unicamente el desorden. Y
puesto que cada dia, yo,
Dios, os he dado ejemplo de
destruccion, ¢por qué no
destruiais vosotros tam-
bién? ; Por qué no destruiais,
imbéciles?».

Los desolados gritos en que
acaban muchos de sus filmes
se convierten en «Salé» en la
pura representacion del Mal
en una sociedad destruida
por su propio afan, por sus
propia antropofagia, y Paso-
lini se pregunta: ¢Sabemos
con entera claridad de donde
nos vendran los latigazos, las
fornicaciones sin amor, la
peor de las humillaciones,
sin ninguna esperanza que
nos redima?, y a 5 anos de su
muerte, Laura Betti, in-
tentando publicar en Paris
un «Dossier Pasolini» que
nadie quiere publicar en Ita-
lia, asegura: «Nadie quiere
hacerse responsable de ese
juicio absurdo al asesino de
Pier Paolo. La izquierda no
nos ha apoyado y los homo-
sexuales no quieren perder a
su héroe mutilado por la so-
ciedad. El proximo paso sera

Pasolini no podia saber que con «Salé» se despedia de Ia vida. Las Gltimas imAgenes
pertenecen a una serle de torturas con que los verdugos juegan a destruirio todo;
de siqual alarido antifascista cargado de simbolos y tamblén conmovedora amargura.

revelar la ilegalidad de los
procedimientos de la Ma-
gistratura. Queremos de-
nunciar lo que puede ocu-
rrirle a una persona honrada
enun pais tan horriblemente
sucio como Italia».Y «Salé»
acaba siendo una obra impo-
sible de disfrutar como ex-
presion artistica. Molesta,
perturbadora, se levanta
irresistiblemente violenta,
como testamento inacabado
de quien en cada creacion
entregaba su propia vida. La
obra futura de P. P. P. —para
la que se perfilaban nuevas
preguntas, retorno a otras
fuentes—, se vio eliminada
con el mismo furor y vio-
lencia que él mismo, con ex-
cesivo descontrol, expusiera
en su ultima obra.

EL ULTIMO RITUAL

Intenté penetrar en las
arenas movedizas del estruc-
turalismo, a través de una
semiologia de la realidad ci-
nematografica; hurgé en las
palabras del poema, como
un artesano maravillado por
la sencillez; se afané en exce-
sos que necesitaban comu-
nicarse «aunque vinieran
degollando»; fue de una gran
sabiduria al elegir a sus ac-
tores, exigiéndoles su mismo
sacrificio: «No interpreten,
sean ustedes mismos», y tra-
bajé con su madre, Susana
Pasolini (la virgen Maria del
«Vangelo secondo Mateo», y
misteriosa Parca campesina
que sepulta a la mistica
criada de «Teoreman»), con la
gran Anna Magnani
(«Mamma Roma»), el glo-
rioso populismo de Toté y
Ugo Tognazzi, con sus des-
cubrimientos de la calle,
Citti y Davoli, o la significa-
tiva presencia de otras es-
téticas para la historia del
cine: Silvana Mangano,
Alida Valli, Jean Pierre
Leaud, Marco Ferreri.

123



«Salé» provocd angustias,
rechazos y, sobre todo, una
nueva capacidad polémica
que se recreara aun mas a
medida que vaya ex-
hibiéndose en tantos paises
donde persiste su prohibi-
cion. Y en una suerte de ca-
dena provocada por obra y
vida, la propia violencia con
que murio lleva 5 anos pro-
vocando dificultades a la hi-
pocrita ley italiana, a los no
menos deshonestos politicos
de supais. También su
muerte es un reguero de pél-
vora sobre una Europa de-
masiado acostumbrada a
asimilar las rebeldias de sus
artistas.

Habia nacido un 5 de marzo
de 1922, en Bolonia, donde
un padre autoritario y una
madre muy dulce le bautiza-
ron con los santos nombres
de Pedro y Pablo.

Murié6 el 3 de noviembre de
1975, con la cabeza destro-
zada con un garrote de ma-

Las ultimas palabras de Pa-
solini fueron registradas
por Furio Colombo, horas
antes de morir. He aqui al-
gunas de sus reflexiones
mas interesantes:

—— Las cosas suceden
aqui y la cabeza mira para
alla, como en los viejos
trucos de marionetas. Y yo
veo asi la bella tropa de
intelectuales, expertos y
periodistas, de in-
tenciones muy nobles. No

digo que no existe el fas-

cismo. Digo: dejen de ha-
blarme del mar mientras
estamos en la montana. Y
en este paisaje diverso
hay, sobre todo, ganas de
asesinar. Y estas ganas
nos ligan como hermanos
siameses siniestros de un
fracaso siniestro de un
sistema social entero. Yo
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dera y arrollado por su pro-
pio automévil, por un mu-
chacho de 17 anos que, con
hechosy palabras contradic-
torias asegura haberse de-
fendido de un acoso sexual.
La desdentada y granulienta
gente del lugar rodeé el
charco de sangre sobre el
cual se hallé su cadaver. Co-
rri6 la voz entre los jovenes y
viejos miserables, en esa re-
gion abandonada cerca a la
playa de Ostia. Supieron que
el muerto habia sido un
poeta «amigo de los pobres».
Y no tardaron en acercarse
lloronas, caras mustias y ex-
presiones descoloridas de
quienes saben demasiado
del dolor para expresarlo, y

también veo las ovejas
negras. Veo tantas. Las
veo todas, he aqui el lio.

—(...) No se ilusionen. Us-
tedes son, con la escuela,
ila television, los diarios
pacatos, los grandes con-
servadores de este orden
horrendo, basado en la
idea de poseer y destruir.
Felices ustedes que se
ponen tan contentos
cuando pueden meterle
una bella etiqueta a un
crimen. A mi ésta me pa-
rece otra de las tantas
operaciones de la cultura
de masa. No pudiendo im-

hasta ninos sucios jugando
al balon alrededor del cada-
ver que va no estaba. Y flo-
res. Y plantas, ramas y flores
que la gente del lugar fue
echando dia a dia, hasta que
un amanecer el viento con-
virtio el rito en desierto. De-
sierto de desolacion por el
que tantas veces Pasolini
anduvo desesperado, a la
busca de motivos y respues-

tas. @ H. O.

TEXTOS CONSULTADOS

« Hablemos de Cine», nam.
53. Pern, 1970.
«Hablemos de Cine», nams.
59 y 60. Perqa, 1971.

«Entrevista de Furio Co-

lombo», diario Clarin, Ar-
gentina (6-X1-1975).
«Dirigido por...», nam. 31.
Marzo, 1976. Barcelona.
«Pier Paolo Pasolini», por
Virgilio Fantuzzi (Mensaje-
ro, Bilbao, 1978).
«Nuevo Fotogramas», nam.
1.629 (23-1-80).

pedir que ocurran ciertas
cosas, se halla paz fabri-
cando estanterias.

— (...) Pregunta: Sives asi
la vida—y no sé si acepta-
ras esta pregunta——,
icomo piensas evitar los
peligros y los riesgos?

— Respuesta: Es un poco
tarde y te ruego ne dejes
las preguntas. Hay puntos
que me parecen que son

demasiado absolutos. Dé-

jame pensar, reverlos,
junto con tu dltima pregun-
ta. Tengo algo en mente
para contestarla. Para mi
es mas facil escribir que
hablar. Te dejo las notas
que escriba, manana por
la manana.

(Al dia siguiente, domingo,
el cuerpo sin vida de Paso-
lini estaba en la morgue ju-
dicial de Roma).



