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Ps:cologza co-
mo ciencia, también es modema
Pero el critico actual si se las da de
psicologo, tiende mads a hacer con-
jeturas sobre las caracteristicas
sexuales del autor, o a dar inter-
pretaciones psicoanaliticas de su
obra que a pintar estados animi-
cos o intimidades distintas a las
eroticas. Sexo por un lado. Eco-
nomia por otro... y pare usted de

mentarios de Amold de Villanova v otros. Venecia, 1500).

estamos y no
parece que vayamos a cambiar de
rumbo en mucho tiempo. Sociolo-
gia y Psicologia son dos flamantes
disciplinas a la moda siempre que
se utilicen de modo determinado.
Disciplinas que con frecuencia
también se convierten en asigna-
turas y entonces dan resultados
bastante desagradables o sopori-
feros.

I

Un texto de Historia social
de la literatura suele produ-
cira veces, en el lector senci-
llo, efectos «contraprodu-
centes», como los que cau-
saba el baile de una baila-
rina de flamenco, segunotra,
rival suya. El texto profeso-
ral, en efecto, puede hacerle
a uno coger cierta preven-
cion hacia la Literatura
misma. Aparte de eso el re-
sultado de las lucubraciones
profesorales examinado se-
renamente nos hace descon-
fiar también con frecuencia
del juicio del autor como, en
otros tiempos, hacian des-
confiar ciertas interpreta-
ciones «antropologicas» del

Arte y de la misma Literatu-
ra, anteriores y precursoras
del racismo politico. Segun
aquéllas, tales o cuales escri-
tores, tales o cuales artistas
tenian que ser arios a la fuer-
za, mas que por lo que se su-
pierarespectoa quiéneseran
sus padres, por lo que se de-
ducia de la contemplacion o
lectura de sus obras. Parado-
jicamente esta tendencia
que se dio sobre todo en al-
gunos autores alemanes de
comienzos de siglo, se ha uti-
lizado mucho después en
nuestro pais para defender
algo opuesto. Aqui se ha lle-
gado a determinar que Cer-
vantes era de origen judio
por lo que pensaba sobre
esto o aquello y se han visto
los efectos absolutos de la

Retrato de Cervantes. (Pormenor del

lienzo de Pacheco «San Pedro Nolasco

embarcandose para redimir cautivoss.
Sevilla, Museo de Bellas Artes).
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herencia racial en un solo
sentido en personas que,
como decian los antiguos,
tenian sélo «un cuarto» o
«un octavor» de judio. Dime
qué piensas y te diré a qué
raza perteneces,se havenido
a decir, utilizando procedi-
mientos de una sutileza que
a veces asusta y que otras
hace encogerse de hombros.
Seria mas tacil pensar: Dime
qué es lo que crees de Leo-
nardo o de Cervantes y te
diré qué ideas politicas y an-
tropologicas defiendes.

11

Afortunadamente, en el caso
de la personalidad de que
voy a ocuparme ahora, no
hay por qué empezar ha-
ciendo conjeturas acerca de
sus origenes, ni tampoco so-
bre su posicion ante el
mando y lasociedad. Suvida
no encierra equivocos que
desentranar o descubrir. En
este orden podemos hacer
con el modelo delante un re-
trato psicolégico «a la anti-
gua», encuadrado en su
«medio social», sin miedo a
cometer erorres mayores, y
siguiendo un método que ya
usaban los historiadores y
criticos antes de que se acu-
naran los nombres de Socio-
logia y Psicologia. Se trata
de dar un perfil del Doctor
Francisco Lopez de Villalo-
bos, médico famoso de fines
del siglo XV y la primera
parte del XVI, puesto que su
vida transcurre, aproxima-
damente, entre 1473 y 1549,
Médico, escritor de impor-
tancia en la Literatura espa-
nola y personaje cortesano
conocido por su caracter
«festivo» dirian algunos;
aunque sobre lo festivo de
Villalobos,como acerca de lo
festivo de Quevedo y otros
humoristas espanoles, habra
algo mas que decir luego.

Villalobos era de clara as-
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cendencia judia y ademas
hijo y nieto de médicos. No
se trata, pues, de buscar tres
pies al misterioso gato de la
herencia. A fines de la Edad
Media, en todos los reinos
cristianos de Espana, lo
mismo en Castilla que en
Aragon que en Navarra, ha-
bia una proporciéon grande
de médicos judios. Esto no
quire decir que todos los

medicos lo fueran y que tras
cualquier personalidad me-
dica haya que buscar una
personalidad hebrea, como
se ha venido a sostener tam-
bién en algun lado. Por

ejemplo en Navarra habia
meédicos del pais, no judios y
otros franceses e incluso ita-
lianos, alla a fines del siglo
XIV y comienzos del XV,
Pero Villalobos era de fami-

Alegoria de la profesion médica. (Serie de grabados ejecutados en Haarlem en 1587,
bajo la direccion de Hendrik Goltzius): A «EL MEDICO COMO DIOS.

B.«EL MEDICO COMO ANGEL».



lia de «fisicos» judios y lo

atestigua en la introduccion

del Sumario de la Medicina

en romance trovado:

«Awn en los fisicos hav tal

[concierto,

que son de su casa por linea y

[slr(.‘c_\'u,

mi abuelo del suvo fue fisico

[experto,

mi padre del suvo v aun suyo

[es, por cierto

yo estoy reservado a seguir tal

[proceso.»
Cuatro generaciones de meé-
dicos y cuatro generaciones
de médicos judios, don An-
tonio Maria Fabié, autor de
la biografia mas minuciosa
que aun existe de Villalobos,
dedico varias paginas de ella
a recoger los textos del mé-
dico o de sus corresponsales,
enque se aludiaasuorigen, e

0 «EL MEDICO COMO DEMONIO .

incluso afirma que él mismo
fue profesor de la ley mosai-
ca. En ese caso habria reci-
bido el bautismo poco antes
o al momento en que se puso
en la alternativa a los que la
seguian de salir de los esta-
dos de los Reyes Catélicos o
bautizarse. Yo no veo la ne-
cesidad de sostener que por-
que se le considere «confu-
so» fuera el mismo el primer
bautizado de su estirpe. El
caso es que nuestro médico
es conocido con un sonoro
apellido castellano de tipo
compuesto: de un patroni-
mico, que se considera fami-
liar, el de Lépez, y un nom-
bre de lugar, que es el de Vi-
llalobos, villa de seforio en
la provincia de Zamora, so-
bre la que todavia en el siglo
XIX tenian alguna jurisdic-
cion los marqueses de Astor-
ga, que eran a la par senores
y condes de Villalobos. El
padre de Villalobos fue lo
que podria llamarse «mé-
dico de pueblo», y no quiso
nunca cambiar de situacién.
Pero no era un médico de
pueblo cualquiera, sino que
debié estar siempre al am-
paro del marqués de Astor-
ga. Asi Villalobos hijo em-
pieza a vivir bajo un signo
contradictorio. Deun lado es
de origen judio, en época en
que se funda y funciona la
Inquisicion de modo terri-
ble, contra los llamados ju-
daizantes sobre todo y
cuando se excitan las pasio-
nes mas groseras frente a
ellos. De otro vive en el trato
y familiaridad de los gran-
des, de aristocratas, prela-
dos, guerreros. La reaccion
del médico ante sus origenes
no es de puro miedo y deseo
de ocultarla, como ocurrié
en bastantes casos, ni de or-
gullo o teson resistente,
como pasa en otros. Es una
tercera reaccion que nos
produce acaso mas tristeza
que las otras dos.
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Quevedo. (Dibujo de Pacheco).

Villalobos se siente catolico
Yy aunque en una composi-
cion poética dirigida al Al-
mirante de Castilla reco-
nozca que

«Nunca hizo en sus ovejas
apartamiento el Senor»,

en otra carta al mismo per-
sonaje alude a su «maldita
naturaleza», asu suciedad de
origen. Parece que el Almi-
rante, con la zafiedad y mala
intencion que pueden tener
los prepotentes en algunos
casos, fue el que con mas fre-
cuencia aludié esto y Villa-
lobos, que unas veces apa-
rece como seriamente preo-
cupado por la «mancha»
otras aparente burlarse de
ella, como se refleja también
en algunas anécdotas que se
le atribuyen y que luego ha-
bra que recordar. Es, en rea-
lidad, un recurso pobre, un
subterfugio. Pero, aunque
parezca mentira, de su em-
pleo arranca, en parte, la
fama de hombre jocoso y fes-
tivo del médico, que a veces
lo usé con segundas inten-
ciones, porque sabia muy
bien (como también lo sa-
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bian los autores del Tizon de
la nobleza v El libro verde de
Aragén) que gran parte de
los magnates castellanos y
aragoneses que le daban
chacota podian pasar por
parientes suyos, como des-
cendientes de la raza elegida
por alguna abuela...

Ser judio y ser médico son
dos notas «complementa-
rias» que han servido para
crear un arquetipo folklorico
o popular. Y serlo en medios
sociales superiores aiun mas.

IT1

Villalobos estudio Medicina
en Salamanca v obtuvo su ti-

tulo muy joven. Su obra mas
estimada desde el punto de
vista cientifico la publicé a
los veintitantos anos, en
1498, cuando ejercia en Za-
mora. Es el Sumario... alu-
dido, al que se anade el Tra-
tado sobre las pestiferas Cu-
bas, que es lo primero que se
publicé en Espana acerca de
la sifilis. De estas dos obras
hay una edicion asequible,
debida a don Eduardo Gar-
cia del Real y han sido co-
mentadas porlos historiado-
res de la Medicina desde
hace mucho.

Reflejan, sin duda, gran pre-
cocidad y aparte de su valor
cientilico hay que destacar

T
-

Fachada de la Universidad de Salamanca.



en ellas algunas observacio-
nes acerca de males menta-
les y habitos extranos, como
cuando en el ‘Sumario se
trata de los que Villalobos
llama «iluminados», que no
son los alumbrados clasicos,
sino gente dada al homose-
xualismo y que debié pulu-
lar por entonces en Espana e
Italia.

Villalobos hubo de alcanzar
ya cierta reputacion con el
libro y hacia 1507 aparece al
servicio del duque de Alba y
moviéndose en funcion de tal
servidumbre. Desde enton-
ces hasta la extrema vejez
dentro de la mente del mé-
dico se da otra nueva con-
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Andreas Vesalio.(Grabado enmadera del Do Huma e
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tradiccion. De un lado echa
de menos la libertad, la
tranquilidad, la modestia de
la vidacampesina oretirada,
como la que llevé siempre su
padre; de otro, no puede re-
sistir al hechizo de la vida de
la Corte, con sus peligros, sus
molestias e incomodidades.
Villalobos es un médico cor-
tesano metido en la voragi-
ne, como Fray Luis de Leodn
fue un hombre de catedra
metido en trincas, oposicio-
nes, rivalidades. Fray Luis
escribe: «;Qué descansada
vida!» y traduce de Horacio
mas directamente, «dichoso
el que de pleitos alejados».
Pero no descansé ni se alejé

ALY Lt
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Fabrica de Vesalio. Basilea,

1543, Original de Jan Stephan -v.on Calcar).

Fray Luis de Ledn. (Dibujo de Francisco
Pacheco).

de los pleitos. A Villalobos le
paso algo parecido, aunque
en un momento de la madu-
rez realizo cierta retirada es-
tratégica de corta duracion y
en otros paso por crisis de
favor o de crédito, cosa que
ocurre con bastante frecuen-
cia a los médicos famosos,
cuando no pueden salvar a
un cliente conocido.

En ese caso también el ser
médico y de origen judio
daba lugar a maledicencias
estereotipadas de raiz muy
antigua. La personalidad del
médico extranjero ha sido
bivalente. En la Roma repu-
blicana ya tenian boga par-
ticular los médicos griegos,
pero habia «patriotas» que
decian que estos se confabu-
laban para matar a los ro-
manos, en venganza sin
duda de la derrota que éstos
habianinfligido alosestados
griegos. Plinio el mayor da
noticia de semejante creen-
cia y hasta la atribuye a Ca-
t6n. El médico de raza humi-
llada se venga. En la Edad
Media se dijo lomismounay
otra vez de los médicos ju-
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dios y mas modernamente
fue cosa difundida por los
panfletos y libelos antisemi-
tas. Un drama como La pru-
dencia en la mujer escenifica
algo relacionado con esta
clase de tipico bulo terrorifi-
co. Es seguro que varias ve-
ces Villalobos fue objeto de
él yen tornoaello corrié una
anécdota que se da como
prueba de su gracia, pero
que también es tragicomica,
o de «<humor negro» si se
quiere.

«El doctor Villalobos es-
tando la Corte en Toledo en-
tré en una iglesia a oir misa,
y pusose a rezar en un altar
de la Quinta Angustia v a la
sazon que él estaba rezando
pasoé junto a él una sefiora de
Toledo que se llamaba dona
$ Al ON
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Ana de Castilla, y como le vio
comienza a decir: —Qui-
tenme de cabe este judio, que
matoé a mi marido. Porque le
habia curado en una enfer-
medad, de la cual murié. Un
mozo llegése al doctor Villa-
lobos muy deprisa y dijole:
—Senor, por amor de Dios,
que vaya, que esta mi padre
muy malo, a verle. Respon-
dio el doctor Villalobos:
—Hermano: ¢Vos ne véis
que aquella que va alli va vi-
tuperandome y llamandome
judio, porque maté a su ma-
rido (y senalando al altar) y
ésta que esta aqui, esta llo-
rando y cabizbaja, porque
dice que le maté a su hijo.; Y
queréis vos gue vaya ahora a
matar a vuestro padre?». El
caso es que cuando murio la
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Balthazar Jenichen.
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emperatriz también corrio
la voz de que Villalobos la
habia matado, como se ve en
una de las cartas suyas es-
critaen la altimaetapa de su
vida.

Pero antes, mucho antes,
peso sobre él otro rumor ca-
lumnioso, tan estapido y ma-
ligno como este. El vulgo en-
vidioso, al verle médico de
Fernando el Catélico y fa-
Moso por sus éxitos en plena
juventud, vino a decir que
los obtenia porque era mago,
conocedor de filtros y male-
ficios. En la sospecha los in-
quisidores le hicieron pren-
der y fue objeto de irrisiéon y
de murmuraciones. Unos
decian que tenia el diablo en
el cuerpo o un familiar en un
anillo, otros que sobre ser -
charlatan lo que le daba la
fuerza era un pacto diabéli-
co; se decia asimismo que
adivinaba el porvenir, que
interpretaba ciertos oracu-
los escritos y que ligaba y
desligaba a voluntad, ha-
ciendo que las mujeres acu-
dieran de noche a sus lla-
mamientos interesados.

Las averiguaciones y pesqui-
sas de los senores del Santo
Oficio, de las que salié libre,
duraron ochenta dias, dias
en que su familia y amigos
pasaron grandes zozobras.
Sise tiene éxito, mal; si no se
tiene, peor. El juicio adverso
pesa sobre el médico toda la
vida. Esto no nos ha de cho-
car hoy. Los esperpentos ar-
quetipicos actuan en la con-
ciencia de las masas aunque
no sean los del médico judio,
envenenador o hechicero y
otros figurones del drama o
melodrama antiguo.

Pero hay figurones moder-
nos: el del burgueés, el del ca-
pitalista o el del que sigue
consignas rmasonicas y revo-
lucionarias. Tan estupidos
como los antiguos o mas.



IV

La vida va porsu propio cau-
ce. Asi, la de Villalobos le
obligé a tomar ciertas postu-
ras y le hizo también poder
observar ciertos medios,
ciertos caracteres y ciertas
pasiones. Para el pueblo
quedo como un tipo de chis-
toso chocarrero. Algo pare-
cido le pasé a Quevedo, al
que se atribuyeron mil cuen-
tecillos sucios y anécdotas
vulgares. En Cataluna el rec-
tor de Valljogona y en la
Rioja Samaniego cargaron
con parte de un anecdotario
parecido.

En cada caso hay que admi-
tir que la persona a la que se
le atribuye hizo algo para
que esto fuera asi. Villalobos
aparece burlandose de su
raza y origen, también de su
pusilanimidad, que arranca-
ria de la misma infancia su
condicién de «judigielo».
Luego, con sus clientes so-
berbios y burlones, toma una
actitud bufonesca; acepta
burlas, replica a ellas. El
elemento escatolégico (en la
acepcion sucia de la palabra)
tiene importancia en su
anecdotario y en el que de-
riva deél.Enel libro titulado
Los problemas de Villalo-
bos, impreso por Juan Pi-
cardo en Zamora el ano
1543, se publico el famoso
dialogo del médico con un
grande de Castilla en torno a
una cura a base del temible
«clister», que hubo de sufrir
el grande, conde de Bena-
vente al parecer. Anos des-
pués el vecino de Madrid
Gaspar Lucas Hidalgo, en
sus Dialogos de apacible en-
tretenimeitno (Madrid,
1605) daba una version mas
pobre y desvergonzada a la
par del episodio, siendo el
paciente un comendador
Rute de Ecija y la adminis-
tradora del jeringazo la

ey — -

La novena lamina de musculos. (Taller de Tiziano). Grabado en madera del De Humani

Corpons Fahrica Basilea, 1543,

duena Benavides. La popu-
laridad de Villalobos en
pleno siglo XVII hizo que la
escena, poco pictorica en
verdad, fuera puesta en tela
por gran pincel. Enun inven-
tario de cuadros que eran de
don Luis Méndez de Haro y
Guzman se registra uno bas-
tante grande en el que apa-
recia el magnate enfermo
echando mano a la espada y
un médico con la jeringa en
la mano y en laotra el bonete

encarnado de doctor. jEs de
mano de Diego Velazquez!
Un inventario de 1755 sigue
citandolo. ¢Qué ha sido de
él? En el Museo del Louvre,
entre muchos cuadros mag-
nificos de la escuela espano-
la, hay uno (y no de los bue-
nos en verdad) que repre-
senta a un hombre de la
época velazquena con un
clister. ¢ Se trata de un trozo
de cuadro o de una figura co-
piada del original aludido?
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«Doctor Faustos. (Cuadro de Rembrandt). Rijksmuseum de Amsterdam.

El caso es que Villalobos
queda mucho después de
muerto como personaje chis-
toso, que aparece en las co-
lecciones de cuentos y chas-
carrillos. Pero fue mucho
mas que eso. Como también
lo fueron Quevedo y el
mismo Samaniego.

Vv

El médico antiguo estaba
mucho mas cerca del huma-
nista y del teologo que el
moderno: o que muchos de
los modernos, de tendencia
positivista v aun materialis-
ta. Villalobos estudia, toda-
via, dentro de una tradicion
medieval; pero a lo largo de
su vida se desenvuelve la
ciencia renacentista v ¢l es
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un hombre del Renacimien-
to. Como humanista trabajoé
sobre dos actores latinos di-
ficiles. Su traduccion famoso
del Amphytrion de Plauto la
sacOa luzen Alcala de Hena-
res en 1517, al parecer, y
luego volvio a imprimirse
dos veces con los Problemas
(Sevilla, 1550, y 1574). Sus
esfuerzos dedicados a ilus-
trar y aclarar textos oscuros
de Plinio, en los libros pri-
mero v segundo de la Natu-
ralis Historia, no dejan de
tener interés para el que
quiera saber algo acerca de
las concepciones cosmogra-
ficas y lisicas propias de la
época. Lo mismo pasa en re-
lacion con la parte primera
de los Problemas. Pero mu-
cho mas interés tienen estos

cuando son problemas hu-
manos y mas que meédicos o
fisiologicos, psicologicos y
sociales.

Villalobos era, ademas de
médico, hombre de Corte
como va dicho. Hay médicos
a los que la enfermedad o el
caso clinico que tienen de-
lante les domina y les absor-
be. A otros les interesa tam-
bién, o acaso mas, la perso-
nalidad del enfermo.Cuando
mi tio, Pio Baroja, hacia
practicas con un médico fa-
moso en el Madrid de fines
del siglo pasado y comienzos
de este, que se llamaba don
Jacobo Loépez Elizagaray,
éste le reprochaba que se in-
teresaba mas por la vida de
los enfermos que por hacer
un buen diagnéstico. El jo-
ven aprendiz estaba en ca-
mino de ser novelista. Villa-
lobos fue un moralista ante
todo y, como les ocurre a
muchos moralistas, a veces
predicé una cosa e hizo otra.
El tratado primero de los
Problemas se refiere a los
cuerpos naturales y contiene
seis cortos «metros» con el
comentario correspondiente
en prosa: este método de
combinar unos versos con
«porques» y una glosa expli-
cativa es muy de la época.
Los metros del tratado pri-
mero preguntan cosas obtu-
sas 0 que hoy tendrian res-
puesta muy diferente.

En el segundo van los metros
VII-XLI, que son mucho mas
sabrosamente contestados.
Las preguntas se refieren a
las contradicciones tipicas y
topicas en la vida del hom-
bre, dejando claro, claro es,
una parte a la accién del dia-
blo. Las contradicciones se
encuentran en todos los es-
tados, en todas las edades y
ante todas las pasiones. Vi-
llalobos usa de los «caracte-
res» y de los «estados» como
otros los utilizan en danzas
de la muerte y escritos seme-
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jantes. Los Problemas son
los que plantea la misma
condicion loca del hombre.
La locura triunfa como en el
texto de Erasmo y la huma-
nidad sigue los rumbos de la
nave del poema de Brandt.
Asi pues, los personajes que
desfilan en este libro de los
«porqueés» son topicos, pero
no por eso dejan de ser rea-
les. He aqui a los grandes de
la tierra que pudiendo vivir
en paz buscan la guerra y
luego lloran o se arrepienten
porque no la han preparado
como se debe. He aqui a los
ejercitos en los que se re-
quiere disciplina, constitui-
dos por soldados mal paga-
dos, que roban, se amotinan,
fornican y blasfeman, y a los
defensores de la virtud hu-
yendo. He aqui al aristocrata
que se enorgullece de tener
antepasados valientes, viri-
les, austeros, dado a la moli-
cie o metido en negocios su-
cios y sin ninguna virtud de
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La emperatriz Isabel. (Tiziano.

D. Fernando Alvarez de Toledo y Zuhiga,
11l Duque de Alba de Tormes. (Cuadro de
Tiziano. Palacio de Liria, Madrid).

las antiguas. Ocasion para
trazar el esquema de lo que
paso en Roma en el transito
de la época republicana a la
imperial. Ahora le toca a la
vez a las damas que, reque-
ridas de amores, pierden su
libertad y lloran luego la
pérdida, v a los caballeros
que hacen matrimonios de
interés y se encuentran tras
ellos sujetos toda la vida a
compania aborrecible, He
aqui a los prelados ambicio-
sos, a los frailes que dicen
abandonar el mundo y for-
man bandos y se dedicana la
murmuracion en el supuesto
retiro. He aqui al hombre de
leyes que va contra la Justi-
cia; a los viejos que, sin tener
en consideracion la cortedad
de la vida, pleitean como si
fueran a vivir largos anos.
Villalobos llego a viejo. No sé

Museo del Prado, Madrid).




Carlos V acariciando a su perro. (Tiziano. Museo del Prado, Madrid).

si pleiteé algo: pero si es
claro que hizo una cosa que
enel metro XIX reprueba. Se
caso, viudo v anciano, con
mujer moza. En otra ocasion
se justifica. En esta no se
para a discutir la accion del
viejo que se casa. Si la de la
mujer que carga con é€l,
siendo muy prolijo en la des-
cripcion de los males a los
que se expone. También
arremete luego contra las
viejas presumidas y mas

adelante critica a los de su
profesion, que, con frecuen-
cia, recetanalos pacientes lo
que no quieren para si. La
contradiccion genceralizada
hace asimismo que el hom-
bre quiera vivir mucho,
aunque la vejez sea peor que
la muerte, segun él. Hay me-
tros contra los que buscan
honras por medios viles,
contra los orgullosos, que no
tienen razon ninguna para
serlo, contra las gentes de

condicion humilde que mar-
can distancias y establecen
categorias entre si; contra
los comilones, los avaros, los
ostentosos, los ignorantes
presuntuosos y los que ejer-
cen con falta de mesura una
profesion importante.
Frente a ellos los animales
irracionales saben curarse y
tener templanza, descono-
cida para el hombre, hecho
por Dios a su imagen. Todo
¢s mentira, como diria Leo-
pardi: mas en las altas esfe-
ras. Pero la mentira donde
primero fue sembrada fue ya
en el Paraiso Terrenal.

VI

Villalobos debié terminar de
escribir los problemas con la
experiencia de haber sido
médico de Carlos V ya avan-
zada. No fue hombre aficio-
nado a salir de su tierra
como otros médicos amigos
suyos; por ¢jemplo, el doctor
Escoriaza, que vivié mucho
en Inglaterra. Antes de su re-
tirada de la Corte, causada
por algian desaire en el que
anda mezclado y también la
hostilidad decidida contra
otro joven médico del joven
monarca, Narciso Ponte,
pudo ir a Alemania. Pero pa-
rece que cuando la eleccion
del emperador se negé ro-
tundamente a acompanarle
y escribia para justificarse:
«Yo no puedo acabar con-
migo de ser aleman, porque
ni Dios me hizo para aquel
fin cuando me ponia la color,
ni me pario para eso mi ma-
dre». Poca afinidad con las
gentes blancas y rubias, poca
gana de ver nieves y «la mar
cuajada», Donde el médico
esta en su medio es en Casti-
lla y en la Corte, diga lo que
diga y aunque le produzca
aversion a veces.

Observa a hombres y muje-
res, tiene idea de que viven
licenciosamente. En muchos

119



Elit quid p2o quo/nit weiffs fir fchwarn
Darzeychen foll ernrverfer Argy/
Sonder erfaren fein der O/

Will anders ex das ym geling.

«SAN COSME Y SAN DAMIAN». (Grabado en madera, de la obra de Hans von Gersdorff
«Feldsbuch der Wundartzney». Estrasburgo, 1540. Original de Johannes Wechtiin).

aspectos su punto de vista
puede compararse con el de
Mr. de Brantome, el autor de
Les dames galantes, para el
cual los espanoles y sobre
todo las espanolas de alto
copete eran personas que
mezclaban el libertinaje con
el ingenio, de modo digno de
ser recordado. Villalobos so-
bresale, ante todo, en el gé-
nero epistolar: un género
gue en su época tuvo otros
grandes cultivadores, como
Fray Antonio de Guevara, el
cual no le cita nunca y al que
se debe una carta muy cu-
riosa acerca de la Medicina y
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su historia. Los dos adoptan
el tono festivo: pero lo que es
una alegria segura y a veces
superficial en el fraile noble
y cortesano, es con frecuen-
cia risa forzada en el médico
converso, mucho menos se-
guro de su situaciéon,comoes
natural. Villalobos tuvo
siempre miedo. Miedo a los
comuneros, miedo asusriva-
les, miedo a detractores y ca-
lumniadores. A veces tam-
bién no sintio una completa
inclinacion hacia quienes le
protegian, como el mismo
Almirante de Castilla, al que
nos muestra avaro y displi-

cente. ¢Con qué ojos podia
contemplar —por otra par-
te— un auto de fe como el
celebrado en Valencia, del
que daba noticia al arzo-
bispo Fonseca en su carta del
17 de mayo de 15282 ;Qué
«juego» festivo era aquel en
que se quemo a trece perso-
nas, entre hombres y muje-
res, y a una multitud de otras
estatuas?

Otras cartas pueden ser mas
alegres, aunque a veces pa-
rece notarse en ellas cierta
misoginia y hay escritos deél
compuestos para demostrar
ingenio y dominio de la len-
gua, como el dialogo del
marqués de Lombay y el eco,
en que Villalobos hace pa-
tente su descontento y tam-
bién su voluntad de retirarse
otra vez. Al fin lo hizo, vieje y
potroso, es decir con una
hernia a la que compara a un
melon de invierno.

La vejez le llegé con sus ma-
les interiores. También los
exteriores. Reyes, grandes,
arzobispos, damas, amigos,
ingenios, hombres virtuosos
que habia conocido murie-
ron antes que él. Las ultimas
cartas escritas de su puno
que se conservan rezuman
tristeza y a veces son de un
realismo muy hispanico. En
una sale cierto doctor Ledn
pintado con tristes colores.
En otra aparece aludida una
«bruja del patio», una
«beata hechicera del hospi-
ta,», una «saludadora de
Santiago», «la Trueba», y «el
hombre derrengado que
cura el mal de ijada», que
eran los que decian aqui y
alla que Villalobos habia
matado a la emperatriz.

Hombre festivo, hombre
chistosoy chocarrero. ¢ A qué
se ha llamado humor festivo
en Espana? Dejemos una vez
mas las obras cientificas de
Villalobos a un lado, las Con-
fusiones y los dialogos sobre
las fiebres.



VII

Hay otros escritos suyos so-
bre los que he de llamar la
atencion, para terminar este
perfil. La cancién a la
Muerte escrita pasados los
setenta anos, con su glosa
magnifica, y El tratado de
las tres grandes, que se im-
primieron muchas veces
juntos. Las tres grandes son
tres grandes «pasiones». La
primera es «la gran parle-
ria», es decir el deseo de ha-
blar en exceso, la locuaci-
dad. La segunda es «la gran
porfia», o sea la tendencia a
defender con insistencia y
testarudez un determinado
punto de vista. La tercera es
«la gran risa». Villalobos
describe como se desarrollan
estas pasiones en lineas ge-
neralesy da ciertos remedios
mas o menos eficaces para
dominarlas. Es curioso ad-
vertir que tratandode la risa
aluda a posibles causas fisio-
logicas, pero que no las des-
criba por desgracia. En
cambio insiste en distinguir
la risa verdadera de la falsa:
«pasion o propiedad de una
alimana que se llama la Cor-
te». La falsa risa se da, pues,
sobre todo, en un medio so-
cial: no tiene causas natura-
les, afirma Villalobos de
modo rotundo. Por esta via
podria llegarse muy lejos y
cabria incluso encontrar la
clave de la risadel propioau-
tor. Aparte de ‘eso describe
risas fingidas, como las de
los sordos; risas elementales,
como las de los ninos o los
negros; risas seniles con fun-
damentos muy variados y no
muy alegres. Villalobos fue
gran observador y vio la
parte que la ficcion, el en-

«HERCULES Y LA HIDRA». Hellograbado
de Andrea Mantegna (finales del siglo
XV-. llustra el segundo trabajo de
Hércules: el combate con la Hidra, una
serpiente marina, que simboliza también
al médico peleando con la Hidra de la
enfermedad.

gano y la contradiccion tie-
nen en la vida del hombre en
sociedad, de modo muy real-
zado. Por eso coroné su obra
con unos versos en alabanza
de la Muerte.

«Venga ya la dulce muerte,
con quien libertad de alcanza,
quédese a Dios la esperanza
del bien que se da por suerte.
Quédese a Dios la fortuna
con sus hijos v privados,
quédense con sus cuidados
y con su vida importuna.

Y pues al fin se convierte

en vanidad la pujanza,
quédese a Dios la esperanza
del bien que viene por suerte»,

El comentario parece escrito
por un meédico estoico anti-
guo; es decir, un hombre mas
cercano a la observacion de
la Naturaleza que los ascetas

cristianos, aunque hayaen el
mismo comentario mas de
una concesién a las ideas
cristianas.

La vision del infierno es plas-
tica. Todo el comentario res-
pira desengano y no deja de
haber alguna nota tragicé-
mica, como la descripcion de
la muerte del gran chanci-
ller, alrededor del cual, ya
muerto, rie la servidumbre
haciendo chocarrerias.

En suma, lector de estas
malhilvanadas cuartillas:
como tantas veces, si quieres
enterarte de quién fue el doc-
tor Enrique Lopez de Villa-
lobos no te fies demasiado de
lo que dicen de él algunos
famosos manuales de Litera-
tura. Fue mas que eso. Le-
yéndolo te daras cuenta de
ello. m J. C. B.




