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«Pinten lo esencial en el caracter de las cosas, procuren )
hacerlo como sea posible, sin preocuparse del procedi- »
miento pictorico. No lo hagan segun los principios y reglas
que lo exigen, pinten lo que ven y sienten. Pinten mucho,
con expansion y confianza en si mismo, sin socavdr, con-
servando la primera impresion. No se intimiden ante la
naturaleza, sean decididos, aun corriendo el riesgo de en-
ganarse y cometer errores. Hemos de tener solamente un

maestro: la naturaleza. Y con ella debemos consultar
siempre».

Camille Pissarro

«Bulevar Montmartre», 1807




«La feria de Saint-Martin: vendedores de cerdos~, 1886.

N abril de 1874, un gru-

po de jovenes pintores
independientes, entre los
que figuraban Pissarro,
Monet, Renoir, Sisley, Cé-
zanne, Degas, Guillaumin,
Berthe Morisot, constitui-
dos en «sociedad anénimas,
expusieron en Paris sus
obras al margen del Salon
oficial, en el estudio foto-
grafico de Nadar, instalado
en el bulevar de los Capuci-
nes. Se preparaba una
nueva andadura contra los
principios convencionales
del arte. Paris comenzaba a
ser una fiesta para los in-
surgentes del plein airisme.
¢Hasta qué punto el bau-
tismo de fuego del roman-
tico Delacroix venia a con-
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vertirse en bautismo lumi-
noso del natural? La mues-
tra provoca el consiguiente
escandalo y el periodista
Leroy, en Charivari, llama
irrisoriamente «impresio-
nistas» a los expositores,
tomando quiza la referencia
de un cuadro de Monet titu-
lado: «Impresion: sol na-
ciente». Los expositores
aceptaron sin inmutarse el
calificativo y la palabra
«impresionismo» se afirma
con el uso hasta generali-
zarse en otros paises.

El estimulo de pintar se
hace norma inmediata. La
palabra «impresionismo»
avanza con sentido poco
preciso. Y, segun ciertos au-
tores, cobra significados

distintos en el aspecto téc-
nico, estético y filoséfico
para profundizar cada vez
mas en las primeras sensa-
ciones. Pero siempre cabe
admitir su condicion am-
plia y luminosa donde la li-
bertad se encuentra plena-
mente representada. Es
cierto que al impresionismo
espontaneo de los primeros
artistas le sucede el impre-
sionismo doctrinal de los
criticos. Y como siempre
ocurre, ‘la teoria edifica
todo un sistema con lo que
era en principio un ideal vi-
viente.

Asomados ahora a los ba-
randales del impresionismo
a través del aniversario de
Pissarro, uno de los pione-
ros mas relevantes del gru-
po, vemos crecer y desarro-
llarse todavia esa fidelidad
a los origenes que hizo ex-
clamar a Cézanne en punto
a exigencias: «Pissarro es,
entre todos los pintores, el
que mas se acerco a la na-
turaleza». Y tanto fue asi,
que era dificil encontrar
fuera del pinter antillano
un clima tan natural para
poder senalar con justeza
un movimiento que no so-
lamente renovaba la vision,
sino también la sensibilidad
moderna, con la cual coin-
cidian casi todos los artistas
del grupo.

La generacion impresionis-
ta, que nacié entre 1830 y
1841, consigue exaltar
desde los primeros momen-
tos la libertad por los prin-
cipios del arte por el arte,
pero contando siempre con
el entorno vital. La sincera
y apasionada interpretacion
de la naturaleza, como
parte integrante de una as-
piracion comun, se hace no-
tar en las palabras de Bur-
ty, critico favorable de en-
tonces: «En el procedi-
miento —decia—, reprodu-



cir la amplia luz del aire li-
bre; en el sentimiento, la ni-
tidez de la sensacién primi-
genia». Eso era todo en
principio.

Llegados desde distintos
puntos geograficos, los fu-
turos maestros del plein air,
formaban una visién estre-
mecida que hacia correr
nuevas brisas por sus cua-
dros. Hacia 1860 se encuen-
tran en la Academia Suiza
de Paris los jovenes Pis-
sarro, Cézanne y Guillau-
min; mientras en el Atelier
Gleyre se nota la presencia
de Monet, Renoir, Bazille y
Sisley, en disposicion de
abrir nuevos rumbos a los
postulados de Barbizon.
¢Qué pretendian pintar que
no hubiese sido pintado? En
primer lugar —y eso llega-
ria después—, el empleo de
la forma abierta, la compo-
sicion del conjunto, la vi-

bracién atmosférica, la vita-
lidad del bosquejo... Pero
habia algo mas que nunca
seria los suficientemente
ponderado: la sugerencia de
dejar las cosas a medio rea-
lizar para que la pintura
fuese en presencia una selva
virgen.

Caen por entonces los pesa-
dos cortinones del romanti-
cismo. La representacion
académica de un tema de-
terminado entre la anéc-
dota y la historia, tanto
como las conveciones bur-
guesas, dejan paso al «mo-
tivo», donde un arbol, un
camino, una choza, un bu-
levar, se convierten en pro-
tagonistas principales del
paisaje. La duraciéon del
tiempo —en la que Renoir y
Monet futron grandes
maestros— rechazan toda
extrana sugestion. Asi fue
como el critico Duranty

describe el fenémeno sobre
aquella realidad préxima y
casi desconocida: «De in-
tuicién en intuicién —ad-
vierte— han llegado poco a
poco a descomponer la luz
solar en sus rayos, en sus
elementos, vy a recompo-
nerla luego en su unidad,
por medio de la armonia
general de las irisaciones
que derraman sus telas».
Hay una luz estimulante
que alcanza su pleno me-
diodia durante el ano 1877,
considerado como el desa-
rrollo mas homogéneo y
completo del imperialismo.

La guerra francoprusiana
dispersé en 1870 el grupo
de pintores cuando la téc-
nica del plein airisme co-
menzaba a tomar cierta
consistencia. Asi fue como
Manet, Degas, Renoir y Ba-
zille se incorporaron al
frente de batalla, muriendo

«Entrada al pusbio de Volsinaxs.
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el altimo en el combate de
Beau-ne-la-Rolande. Mien-
tras tanto, Monet, Pissarro
y Sisley se refugian en Lon-
dres, donde Daubigny los
pone en contacto con el
vendedor de cuadros
Durand-Ruel, que sera en lo
sucesivo mecenas y defen-
sor de la nueva tendencia.

{QUIEN FUE
CAMILLE PISSARRO?

Si consideramos el impre-
sionismo como un puzzle de
sensaciones, y en todo caso
de sensaciones vitales, de-
bemos admitir diversas teo-
rias que parecen flotar den-

«Los tejados rojos«.
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tro del ambiente. Disipados
los tdltimos resplandores del
romanticismo, aun queda
en el fervor de los incondi-
cionales, ese puente de
transiciéon que va desde Co-
rot al socialista Courbet,
donde los grises y pardos
forman todavia una entidad
insobornable de vida.

Pero ante esa transicion
conviene hacer un poco de
historia. Las fluctuaciones
del modo de pensar y sentir
del romanticismo configu-
ran la vida interior ahon-
dado en los sentimientos y
melancolia de las gentes.
Aun después de Delacroix,
Turner y Constable perma-
necen las lineas dominantes
de esa filosofia tentacular.
Asi, a un periodo de tenden-
cias marcadamente oscuras
y emocionales, sucede otro
de aspecto vitalista y disi-
pado. En los altimos cua-
dros de Corot tienden a es-
clarecerse esas brumas que
apuntan ya a la concrecion
del modelo, para encontrar
en Courbet un realismo de
sensaciones profundas con
nostalgias romanticas.

Y aqui precisamente es
donde la historia de Camille
Pissarro puede ser represen-
tada de manera coherente,
tanto por sus multiples re-
tratos personales como por
sus cartas. Palabras pinta-
das y palabras escritas
—cartas entranables a su
hijo Lucien— para expresar
todo el caracter del clima
social que se transforma a
lo largo del siglo, y que esta
plenamente documentado,
mas que en sus cuadros, en
las fotografias de sus ulti-
mos tiempos. -

Aquel rostro patriarcal mo-
delado apaciblemente, sur-
cado por rasgos incisivos, es
el espejo de una realidad
humana que no puede ser
traicionada ni falsificada

«lLos trabajos del campo: Campesinoss.

por la literatura convencio-
nal. Una vida interior tan
intensa, tan equilibrada y
tan prodiga, tiene un desa-
rrollo mas intimo que el re-
lacionado con algunos epi-
sodios universalmente co-
nocidos por su singularidad
ideologica. Entre ellos des-
taca el sentido acrata y casi
parteista del arte: el hecho
primordial de vivir fuera
del tiempo.

Pero los sucesos mas impor-
tantes en la vida de Pissarro
son los que se refieren a la
serena vocacion del hombre
y del artista. La misma
construccion «doctrinal»
del personaje, como espé-
cimen de amplia visién con-
stemplativa, vuela por en-
cima de cualquier vincula-
cion estética. Y surge ante

nosotros la separacién total
de la sociedad y el mundo
burgués, surge la eleccion
radical de la libertad y la
propia soledad acompanada
del artista, inspirada por un
orgullo que llega a ser hu-
mano, tal vez demasiado
humano.

Y, sin embargo, ¢hasta qué
punto recoge la pintura de
Pissarro las ensefanzas del
pasado? También-sobre este
particular conviene abrir
un paréntesis biografico.
Nace Paul Camille - Jacob
Pissarro el 10 de julio de
1830 en Santo Tomas (Pe-
quenas Antillas por enton-
ces danesas).' Su padre, ju-
dio francés que dirigia
una factoria en la isla, le
envia a completar sus estu-
dios en Paris. El joven,
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desde su segunda llegada,
en 1855, comprende que su
auténtica vocacion era el
arte. Frecuenta la Academia
Suiza, donde conoce a Mo-
net en 1859, y dos anos des-
pués a Cézanne y Guillau-
min. El joven Pissarro se
adapta facilmente a la dis-
ciplina del ambiente y no
parece crear grandes pro-
blemas pedagogicos.

En una época facilmente
condicionada, cuando el
exotismo era la aventura
iniciada en los viajes por
mar, viajes que encendieron
las paginas de una litera-
tura lanzada hacia lo des-
conocido, la vida del pintor
de las Antillas concita for-
zosamente el misterio. El
hombre de mar era durante
el romanticismo, y lo sera
hasta finales de siglo, esa
interrogante imprecisa que
mueve los pinceles de Gau-
guin y se pierde en playas
remotas. En tales momen-
tos, la figura de Pissarro en
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«Huerta y arboles en flors,

las tertulias de pintores y
poetas, corresponde a la es-
finge. Era el hombre de
barba florida que descubre
de pronto su verdadera
identidad en el célebre au-
torretrato de la Galeria Ta-
te.

2Como es posible entender
a Pissarro de otra manera?
El hombre de entonces na-
vegaba hacia islas lejanas
como paraisos terrenales
que servian en cierto modo
de sucedaneos a las ciuda-
des decrépitas. Pero esto
pensaban quiza los conter-
tulios de Pissarro, en el Café
Guerbois de la Grand'rue
des Batignolles, cuando mi-
raban la esfinge solemne
del misterioso antillano.
Dentro de esa relacion hu-
mana que supone las tertu-
lias del grupo impresionis-
ta, Pissarro representa al
gran patriarca, mientras las
elocuentes conversaciones
de Edouard Manet y sus
famosas disputas con De-

gas, formaron juicios de va-
lor que hoy parecen inmu-
tables. Pissarro mantuvo
siempre dentro del grupo
un espiritu moderado dis-
puesto a tomar partido
cuando los argumentos re-
sultaban convincentes. El
decano del impresionismo,
dos anos mayor que Manet
y con diez mas que Monet,
era bien acogido en los ca-
fés donde solian reunirse.
Dicen que no habia pintor o
escritor de su circulo que no
sintiera estimaciéon por
hombre tan tranquilo y de
tan suaves maneras. Hijo de
padre francés y madre crio-
lla sabia conciliar la bon-
dad innata con la energia
necesaria para no suscitar
vanos rencores. Aqui cabe
la teoria dorsiana donde la
norma corrige el desenfre-
no.

Y, sin embargo, Pissarro era
mas consciente que sus
amigos de los problemas
sociales del momento. «So-
cialista —dice Rewald—,



fuertemente tenido de ideas
anarquistas, ateo convenci-
do, Pissarro juzgaba que
eran inseparables las luchas
artisticas y la acciéon del ar-
tista en la sociedad moder-
na». Pero esos radicalismos,
un tanto pontificales, no
guardaban ningin asomo
de odio, ya que todo cuanto
Pissarro decia tenia un tono
fraternal y puramente doc-
trinario. Asi escribia a su
hijo Lucien en una de sus
cartas admirables: «;No fia-
ros de mis juicios! Yo deseo
tanto veros prosperar que
no oculto mis opiniones; no
saquéis de ellas mas que lo
que resulte conforme con
vuestros sentimientos vy
vuestro modo de entender...
Lo que yo temo es que lle-
guéis a pareceros dema-
siado a mi... jAnimo, pues, y
al trabajo!». Sobre ese fron-
tis familiar, un tanto escép-
tico y zumbén, las «Cartas a
su hijo Lucien», publicadas
en Paris por primera vez en
1950, revelan un segundo
Pissarro mas humano vy
trascendido que el otro Pis-
sarro de sus pinturas.

No podemos negar la maes-
tria del pintor antillano so-
bre los demas pintores del
grupo. «Pissarro era un
maestro de tal capacidad
—dice Mary Cassat— que
hubiera ensefiado a dibujar
a las piedras». Y sobre esa
condicion emblematica de
su didactismo debemos edi-
ficar gran parte de su histo-
ria. Pasa como una pelicula
todavia fresca y vital el de-
sarrollo artistico de Pis-
sarro dentro de un proceso
perfectamente concebido.
Mientras en los comienzos
de su carrera se hace pa-
tente el influjo de Corot vy
mas tarde el de Courbet
—no en vano se hacia lla-
mar «el discipulo de Corot»
entre sus amistades— mez-
cla por entonces en los cua-
dros una concepcién poé-

tica de la naturaleza con
una factura vigorosa de co-
lores sombrios. Y, sin em-
bargo, aquellos lienzos tra-
tados a golpe de espatula,
recordaban demasiado los
primeros intentos de Cé-
zanne dentro de una factura
demasiado primitiva.

Debemos tener en cuenta la
capacidad evolutiva de Ca-
mille Pissarro. Poco a poco
fue aclarando su paleta
hasta conseguir una tonali-
dad sutil y en cierto modo
asordada. Efan los grises
dominando la capacidad de
las formas como si una at-
mosfera inmutable envol-
viese la naturaleza. Y llega
asi con paso lento al ano
1865 para eliminar el negro
betiin, las tierras de Siena,

los ocres difusos y morteci-
nos. Anos mas tarde, el des-
tierro en Londres y el estu-
dio de los pintores ingleses
le revelan definitivamente
esa faceta luminosa que
conserva durante toda su
vida.

Dentro de esa capacidad in-
tensamente lirica que re-
presenta la obra de Pissarro
en todas sus formas, nace
una poderosa intuicién ha-
cia el equilibrio esencial de
las cosas. El resultado
puede contemplarse entre
1870 y 1880, cuando los de-
lirios impresionistas de los
demas pintores del grupo se
reflejan en sus cuadros. La
luz se convierte desde en-
tonces en protagonista
principal del motivo picto-

«Campesina coslendox.



rico. Y los reflejos dorados o
argentados penetran libre-
mente en los lienzos. Las
extensiones verdes, las
frondas encendidas, las
mieses doradas y los arro-
yos transparentes contribu-
yen a propiciar ese golpe de
estado natural que caracte-
riza al movimiento impre-
sionista.

SUS RELACIONES
CON LA GENTE

Mientras el revolucionario
Manet, tocado de chistera,
levita y pantalén «mastic»,
sonaba con la Medalla de
Oro celosamente guardada
por los senores miembros
del Salén oficial, Pissarro
caminaba por los bulevares
de Paris con su cabeza bi-
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blica erguida, donde el Moi-
sés de Miguel Angel ponia
énfasis de esperanzas en la
redenciéon del pueblo judio.
¢Quién podia imaginar lo
contrario ante aquella ve-
nerable cabeza? Todo lle-
gaba a ser un apostolado en
las andanzas suburbiales de
Camille Pissarro.

Los talleres del pintor, pri-
mero en Pontoise y sus con-
tornos, luego en Osny, mas
tarde en Eragny - sur - Ep-
te, cerca Gisors, donde se
instala en 1885, terminan
por desplazar su paleta del
medio rural a la capital. Y
esto se complementa con
una pincelada breve —pa-
cientes ensenanzas de Seu-
rat v Signac—, pinceladas
en forma de coma apropia-
das para reproducir el cen-
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«El Ahorcado-, 1890.

110

telleo atmosférico sin disol-
ver las formas, y expre-
sando en todo caso una de-
rivacion transitoria al pun-
tillismo. Asi escribira anos
después: «Siguiendo estas
teorias es imposible seguir
fiel a los propios sentimien-
tos y, por consiguiente, in-
terpretar la vida y el movi-
miento; es imposible per-
manecer fiel a los efectos
instantaneos y maravillosos
de la naturaleza; es imposi-
ble atribuir al arte caracter
individual». Acostumbrada
la retina a percibir los mas
diminutos matices consigue
también desarrollar la ca-
pacidad del espacio y los
volimenes. Pero aquello
tampoco era esencial en la
nueva expresion.

No fue Pissarro un perso-
naje destacado del impre-
sionismo en ciernes. Su
transigencia en aceptar
modos y maneras del nuevo
estilo le hicieron situarse al
margen de los auténticos
protagonistas. Pero el cri-
tico Silvestre distinguia en
su época la personalidad de
tres paisajistas puros: «Mo-
net, el mas habil y atrevido;
Sisley, el mas armonioso y
timido; Pissarro, el mas real
e ingenuo». Y mientras
tanto Renoir introducia la
figura humana bajo la
ronda solar del cuadro, sin
pasar por la aduana del
grupo dedicado especial-
mente al paisaje. Todos co-
nocian las dificultades eco-
noémicas de Pissarro, la con-
tinua lucha por sostener
una casa con seis hijos, la
pobreza y casi miseria de su
vida. Situacién desesperada
donde el confitero y casi
mecenas Murer, pintor afi-
cionado de domingo, com-
pra sus cuadros por canti-
dades irrisorias, prefiriendo
pagar en pasta de carne
como en la maldicién de
cuaresma.



Pissarro fue el amigo cor-
dial y sincero de todos los
desheredados de la fortuna,
incluyendo a esos artistas
chirles a quien nadie quiere
escuchar y aguardar horas
perdidas sentados sobre el
pretil del puente. Tuvo sin
duda Pissarro la imagen del
«cristo miserias» que vaga
sin rumbo fijo por las ciu-
dades. Asi escribe una carta
conmovedora al supuesto
mecenas Murer, ofrecién-
dole sus primicias: «Si este
lienzo fuera aceptado por
usted, con muchisimo gusto
se lo venderia, puesto que,
como bien sabe, me urge la
necesidad de enviar dinero
a Pontoise... Tiro por la
borda toda mi fortuna, ya
que estos cartones son muy
queridos para mi». En Pon-
toise vive su familia con
hartas dificultades econo-
micas. Y dentro de esa pe-
nuria se incluye la madre
del pintor, su esposa y dos
hijos menores, ya que Lu-
cien trabaja en una oficina
comercial sonando con ser
pintor como su padre.

P. Bonnard: El local de Ambroise Vollard, hacia 1895, De izquierda a derecha: Camille
Plssarro, Renoir, Vollard, un cliente, Bonnard y Degas.

Y sera en Pontoise, preci-
samente, donde pinte sus
mejores cuadros acompa-
nado de Cézanne y conozca
anos mas tarde a Gauguin.
Alli se organiza la primera
exposicion de los impresio-
nistas en ese ambiente fe-
bril y un tanto insolado que
le impulsa a pintar su auto-
rretrato dentro del estilo
cezanniano. La actitud de
Pissarro ante la naturaleza

lustracién para «Dafnis y Cloes,

fue siempre una actitud de
humildad y respeto. ¢Qué
consejos podia dar a Cé-
zanne y a Gauguin para
aplacar los ardientes deseos
de transformar la pintura?
Las cartas a su hijo Lucien
pueden servir de orienta-
ci6én para intuir los consejos
de Pissarro a sus amigos.

El sentir de la época se di-
rigia inexorablemente en
busca de nuevos horizontes.
Surgian nuevas maneras y
modos distintos de concebir
la realidad tal como habia
sido concebida por algunos
escritores. La amistad de
Manet con Emile Zola —el
hombre de «Yo acuso»—
prepara ese transito vital
para que la realidad fuese
comprendida dentro de un
cambio absoluto. Pero ese
tiempo tarda en llegar y
surgen los primeros conflic-
tos y rechiflas del publico y
critica. El infatigable Ma-
net, por lo moderno de sus
temas y por el escandalo
que provoca en el Salén
Oficial —dicen que la em-
peratriz Eugenia tuvo que
volver la cabeza ante el
cuadro «Almuerzo en el
campo»—, donde Manet
presenta una mujer des-
nuda que conversa apaci-

11



blemente con dos caballeros
vestidos. Nunca fue mas pa-
tente la desnudez femenina
ni mas erdtica la intencién
del contraste.

Pero Manet seguia imper-
turbable entre el dandysmo
y la intriga. Todos recuer-
dan el gesto indiferente de
«Olimpia» como una pro-
vocacion. Tampoco el poeta
Mallarmé se equivoca
cuando describe el retrato
personal de su dilecto ami-
go: «Su mano —la presion
sentida neta y presta—
enunciaba en qué misterio
la limpidez de la mirada
descendia para ordenar, vi-
vaz, profunda y obsesio-
nada por cierto color negro,
la obra maestra nueva y
francesa». Por lo demas,
Manet habia dicho ante los
cuadros de Velazquez
cuando estuvo en Madrid:
«No hay sino una cosa ver-
dadera hacer de inmediato
lo que se ve». El impresio-
nismo entraba escandalo-
samente en la Historia

acompanado de una mujer
desnuda. Una mujer que
miraba indiferente y con-
fiada al espectador. Se ini-
cian los primeros albores de
la belle époque.

La biografia del impresio-
nismo se entrelaza con la
historia de los Salones vy,
contemporaneamente, con
la aventura principal de la
pintura moderna. Reco-

giendo e interpretando a su
modo la herencia del rea-
lismo de Barbizon intenta
liberar la pintura de lo con-
vencional y anecdético. Con
el impresionismo nace un
nuevo ritmo de vida; fue,
como dijo Matisse, una
forma instintiva de obrar y
simplificar el oficio del pin-
tor, expresando sélo lo que
la vida y la naturaleza deben
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a los sentidos: la sensacion
y la transcripcién del ojo a
la mano.

Pero tampoco era exacta-
mente eso. Cuando Manet,
en la clausura de su altimo
Salén, recibe las insignias
de la Legion de Honor, no
puede ceontenerse y res-
ponde a quien le felicita,
que ya era demasiado tarde
para reparar veinte anos de
fracasos. En el circulo de
los amigos de Manet, consi-
derado por algunos como el
padre del impresionismo, se
pueden encontrar también
los primeros testimonios en
torno a Camille Pissarro. Su
relacion con Manet co-
menzo6 tal vez algin tiempo
antes de los anos sesenta, y
sus juicios estan documen-
tados generalmente en refe-
rencias escritas a sus ami-
gOs.

Se ha dicho que en todos los
cuadros de Pissarro reina
un temperamento pictérico
maduro y ferviente, pero
bajo el dominio de un juicio

profundamente riguroso. Es
posible que tras las telas
palpitantes de los anos se-
tenta, tras las rafagas impe-
tuosas del pincel, se adivine
siempre un mundo légico
con entidad metafisica.
Forzoso es reconocer que,
incluso los criticos mas
perspicaces, que se inclina-
ban a considerar favora-
blemente la pintura de los
impresionistas, la enten-
dian muchas veces de modo
sensorial y disperso.

Tanto en «La Cote de Bouf»
como en «Tejados rojos» de
Pissarro, se precisa una ar-
monia plastica de primer
orden poco frecuente en sus
cuadros. Arde en el dltimo
la parpura otonal mientras
el sol empapa el aire de re-
flejos rojizos. Los arboles y
la hierba envueltos en esa
luz cenital parecen tener
una aspiracién suprema: re-
tener el tiempo fugitivo. Vi-
bran en sintonia ideal los
cadmios, negros y verdes,
creando la sensacién de un

«La recoleccién en Montfoucaults.

aire vegetal con calidades
de acuarium. En ocasiones
como ésta, la serenidad y
equilibrio del pintor anti-
llano se ahonda en posibili-
dades de misterio. Crea el
espectro real de la natura-
leza.

Pero, sin duda, Duranty no
veia en su tiempo esa bus-
queda apasionada que Pis-
sarro integra en la materia
como una segunda realidad
del impresionismo inmedia-
to. En cierta ocasién dijo
Ortega que la pintura es un
trozo de materia puesto a
arder. Los cuadros de los
impresionistas y los neoim-
presionistas, que remaban
en el mismo barco, encon-
traron en ocasiones su mo-
mento crucial. Fuera de ese
momento, todo puede con-
vertirse en mausica, segun
advertia Eugenio d'Ors.

Siempre conviene situar a
Pissarro en un medio social
adecuado. Hacia 1870,
cuando el pintor decide
abandonar Francia ante el



acoso de los ejércitos pru-
sianos, la revoluciéon era
gestada por los relojeros de
la Jura o por el dinamismo
personal de Bakunin. Pero
fue la ciudad de Paris, des-
truida en parte por el ejér-
cito invasor, la que dio el
modelo de como podria ser
una revolucién anarquista
dentro de una gran urbe. Es
cierto que la Comuna, esta-
blecida en marzo de 1871
contra el Gobierno francés,
no fue ni controlada ni pla-
neada por los anarquistas,
aunque los anarquistas fue-
ron sus mas ardientes de-
fensores.

En las calles de Paris, la
clase obrera, hombres y
mujeres, habian organizado
su propia sociedad bajo un
grado de idealismo moral
que trasciende a otros pai-
ses. Camille Pissarro, hom-
bre de ideas extremas y
grandes penurias, vive
desde Londres esa vicisitud
histérica, con la ilusién del
artista que trata de partici-
par de algiin modo en los
problemas de su tiempo.

Desde los dias romanticos
de Delacroix, convertidos
en revueltas y proclamas,
«La libertad guiando al
pueblo», aparte de ser un
cuadro estimulante, venia
siendo una utopia dificil de
alcanzar. Y, sin embargo,
nace en los medios artisti-
cos de Paris un hilo conduc-
tor que comienza en Proud-
hon, pasa por Jaures y ter-
mina en Gustavo Courbet.
El nexo de unién de los ar-
tistas era un antagonismo
radical a toda situacién re-
gulada por imposicién,
coacciébn o sistema opresi-
vo. Aquello era en realidad
una coleccion de emociones,
ideas y actos sugestivos, un
mosaico, en fin, de piezas
brillantemente coloreadas.
En el verano de 1871, Pis-
sarro regresa a Paris. Han
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dejado de tronar las salvas
de los cuarteles. Los cada-
veres de los comuneros hace
tiempo que fueron enterra-
dos. Courbet, dirigente de la
Federaciéon de Pintores du-
rante los dias de la Comu-
na, esta encarcelado en la
prisién de Sainte - Pelagie.
Vuelve el pintor a Louve-
ciennes, a su casa saqueada
por los prusianos, y perma-
nece sumido durante cierto
tiempo en dudas y recuer-
dos. ¢Qué nuevas decepcio-
nes le prepara la vida? La
funcién de vivir no tiene al-
ternativas y nadie elige su
destino. Pronto vuelve a sa-
lir hacia Paris. Si en los me-
ses de exilio en Inglaterra
habia encontrado un reno-
vado interés por los paisajes
brumosos y las vistas de los
puertos arbolados de nos-
talgias, su estancia otra vez
en Louveciennes coincidia

con una voluntad de bis-
queda apasionada, condu-
cida con solidaria constan-
cia. Puede fecharse durante
ese tiempo la formulacién
de un nuevo y diferente ca-
mino en la pintura de Pis-
sarro. Y si en sus encuen-
tros con Manet, Renoir y
Moret no siempre habia es-
tado de acuerdo con ellos,
no obstante, estuvo muchas
veces interesado en expe-
riencias analogas. No habia
tampoco por qué remover
la pintura hasta sus cimien-
tos, solo habia que ponerse
de acuerdo para conseguir
efectos esenciales en la pro-
fundidad de la atmésfera.

LLEGA LA
ESTABILIDAD

Al aclarar Pissarro la pale-
ta, comienza a sentirse in-



satisfecho con esa factura,
demasiado rugosa a su jui-
cio, que produce el divisio-
nismo. Y trata de conciliar
durante algunos anos las
teorias estrictas de Seurat
con su propio tempera-
mento poético. Pero todo
fue en vano. Por aquellas
fechas los temas del impre-
sionismo cambian de tercio.
Intentan reflejar nuevas fa-
cetas de una realidad difu-
sa. El ambiente festivo e in-
quieto de las grandes ciu-
dades, las estaciones de fe-
rrocarril, los cafés, la vida
renovada de los espectacu-
los publicos, el trafico ince-
sante de plazas y paseos,
con sus colas apresuradas
para coger el 6mnibus, for-
man los temas predilectos
de sus cuadros.

Sin prisa y sin pausa, como
un astro —diria Goethe—,
el impresionismo va to-
mando posiciones. Han de-
saparecido casi todos los
pintores del grupo de Bar-
bizon. Mueren artistas tras-
cendentales que hicieron
época, como Courbet y
Daumier, y en el ano 1883
fallece Edouard Manet, es-
cribiendo poco antes a uno
de sus criticos: «No me de-
sagradaria poder leer, fi-
nalmente, mientras estoy
vivo, el articulo extraordi-
nario que me dedicara ape-
nas haya muerto». Incluso
en ese periodo de tiempo,
los impresionistas no llegan
a alcanzar en vida la pleni-
tud del éxito que logran en
la posteridad.

Desde entonces Camille Pis-
sarro se convierte en una
especie de «cameramans
del impresionismo. En fe-
brero del ano 1897 escribe a
su hijo Lucien: «Me detuve
en una espaciosa habitacién
del Gran Hotel de Rusia en
la rue Drouot, numero 1, de
donde se puede observar
toda la crujia de los buleva-

res casi hasta la puerta de
Saint - Denis, en todo caso
hasta el bulevar Bonne -
Nouvelle». Y desde alli
pinta el conocido paisaje
del Ermitage, «El Boule-
vard Montmartres, con
otros encuadres totales que
anuncian el cinematégrafo.

Desde entonces Pissarro
busca nueyos encuadres,
observa la ciudad a vista de
pajaro, hace girar el pincel
sobre los tejados como una
enorme Jjirafa sobre el pla-
t6. Mas tarde traspasa el
caballete al Hotel Louvre,
enclavado en la rue de Ri-
voli, y comienza a vivir una
segunda dimensién por se-
parado: la diversidad del
enfoque. Desde las ventanas
del hotel se extiende un pa-
norama desconocido para
los demas pintores. Abajo
aparece la plaza del Teatro
Francés; detras de ella la
Avenida de la Opera; a la
izquierda la perspectiva de
la rue de San Honorio. Uno
de los cuadros pintados
desde el Hotel Louvre,
donde se presiente el rumor
de las multitudes, pertenece
a la coleccion del Museo
Pushkin de Mosci. Son en-
cuadres audaces, en rivali-
dad tal vez con los paisajes
abstractos de su companero
Monet.

El significado de Pissarro
en el arte, en la historia del
impresionismo francés,
mantiene una pluralidad
técnica aventajada, aunque
le falte brillantez y la cali-
dad de sus grisallas se en-
cuentre deteriorada en al-
gunas ocasiones. Camille
Pissarro, que variaba en su
juventud constantemente
los temas, en la vejez repite
una y otra vez las vistas de
Paris como una obsesion.
No pondera sus pinturas re-
cordando los dias felices de
Pontoise: «Yo no estoy sa-
tisfecho de mis cosas. Tra-

bajo poco. Lucho con la ve-
jez». Y, por otra parte, co-
mienza a perder la vista de
manera alarmante. El pin-
tor entra en largo periodo
de decepciones. Asi escribe:
«...No sin pena y con encar-
nizada labor por recuperar
lo perdido y no perder lo
aprendidos.

En cualquier caso, Camille
Pissarro consagra los ulti-
mos anos de su vida en la
busqueda de una nueva li-
bertad de expresion. Paisa-
jista ante todo, pinta tam-
bién algunos retratos, natu-
ralezas muertas, aguafuer-
tes, puntas secas y litogra-
fias. El juicio siempre dificil
de su amigo Gauguin le
otorga, sin embargo, su me-
jor veredicto: «Si se exa-
mina —dice— la produc-
cién de Pissarro en su con-
junto se ve en ella, pese a
las fluctuaciones, no sélo
una firmisima voluntad ar-
tistica jamas desmentida,
sino también un arte esen-
cialmente intuitivo de noble
casta... Fue uno de mis
maestros y yo no reniego de
él». Una simplificacién
formal atribuye a la pintura
impresionista cierta fragan-
cia vital. En el actual ani-
versario de Pissarro, quiza
el tiempo le otorgue esa
profunda dimensién, que
supo ganarse a lo largo de
su vida por los caminos de
Francia. @ R. S.

=Retrato de Camilie-Jacob Pissarro=, por
su hijo Lucien.
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