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E N abril de 1874. un gru· 
po de jóvenes pintores 

independientes, entre los 
que figuraban Pissarro, 
Monet , Renoir , Sisley, Cé­
zanne, Degas, Guillaumin, 
Berthe Morisol, constitui­
dos en .sociedad anónima», 
expusieron en París sus 
obras al margen del Salón 
oficial. en el estudio foto­
gráfico de Nadar, instalado 
en el bulevar de los Capuci­
nes. Se preparaba una 
nueva andadura contra Jos 
principios convencionales 
del arte. París comenzaba a 
s~r una fiesta para los 'in­
surgentes del pleln alrlsme. 
¿Hasta qué punto el bau­
tismo de fuego del román­
tico Delacroix venía a con-
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vertirse en bautismo lumi­
noso del natural? La mues­
tra provoca el consiguiente 
escándalo y el periodista 
Leroy, en Charlvari, llama 
irrisoriamente .impresio­
nistas. a los expositores, 
tomando quizá la referencia 
de un cuadro de Monet titu­
lado: «Impresión : sol na­
ciente.. Los expositores 
aceptaron sin inmutarse el 
calificativo y la palabra 
.impresionismo. se afirma 
con el uso hasta generali­
zarse en otros países. 
El estímulo de pintar se 
hace norma inmediata. La 
palabra «impresionismo. 
avanza con sentido poco 
preciso. Y, según ciertos au­
tores, cobra significados 

distintos en el aspecto téc­
nico, estético y filosófico 
para profundizar cada vez 
más en las primeras sensa­
ciones. Pero siempre cabe 
admitir su condición am­
plia y luminosa donde la li­
bertad se encuentra plena­
mente representada. Es 
cierto que al impresionismo 
espontáneo de los primeros 
artistas le sucede el impre­
sionismo doctrinal de los 
críticos. Y como siempre 
ocurre, la teoría edifica 
todo un sistema con lo que 
era en principio un ideal vi­
viente. 

Asomados ahora a los ba­
randales del impresionismo 
a través del aniversario de 
Pissarro, uno de los pione­
ros más relevantes del gru­
po, vemos crecer y desarro­
llarse todavía esa fidelidad 
a los orígenes que hizo ex­
clamar a Cézanne en punto 
a exigenci~s; «Pissarro es, 
entre todos los pintores, el 
que más se acercó a la na­
turaleza •. Y tanto fue así, 
que era difícil encontrar 
fuera del pintor antillano 
un clima tan natural para 
poder señalar con justeza 
un movimiento que no so­
lamente renovaba la visión, 
sino también la sensibilidad 
moderna, con la cual coin­
cidían casi todos los artistas 
del grupo. 

La generación impresionis­
ta, que nació entre 1830 y 
1841, consigue exaltar 
desde los primeros momen­
tos la libertad por los prin­
cipios del arte por el arte, 
pero contando siempre con 
el entorno vital. La sincera 
y apasionada interpretación 
de la naturaleza, como 
parte integrante de una as­
piración común, se hace no­
tar en las palabras de Bur­
ty, crítico favorable de en­
tonces: .En el procedi­
miento -decía-, reprodu-
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cir la amplia luz del aire li­
bre; en el sentimiento, la ni­
tidez de la ~nsación primi­
genia». Eso era todo en 
principio. 

Llegados desde distintos 
puntos geográficos, los fu­
turos maestros del pleln air, 
formaban una visión estre­
mecida que hacía correr 
nuevas brisas por sus cua­
dros. Hacia 1860 se encuen­
tran en la Academia Suiza 
de París los jóvenes Pis­
sarro, Cézanne y Guillau­
min; mientras en el Atelier 
Gleyre se nota la presencia 
de Monet, Renoir, Bazille y 
Sisley, en disposición de 
abrir nuevos rumbos a los 
postulados de Barbizon. 
¿Qué pretendían pintar que 
no hubiese sido pintado? En 
primer lugar -yeso llega­
ría después-, el empleo de 
la forma abierta, la compo­
sición del conjunto, la vi-

bración atmosférica, la vita­
lidad del bosquejo... Pero 
había algo más que nunca 
sería los suficientemente 
ponderado: la sugerencia de 
dejar las cosas a medio rea­
lizar para que la pintura 
fuese en presencia una selva 
virgen. 
Caen por entonces los pesa­
dos cortinones del romanti­
cismo. La representación 
académica de un tema de­
terminado entre la anéc­
dota y la historia, tanto 
como las conveciones bur­
guesas, dejan paso al • mo­
tivo», donde un árbol. un 
camino, una choza, un bu­
levar, se convierten en pro­
tagonistas principales del 
paisaje . La duración del 
tiempo -en la que Renoir y 
Monet fueron grandes 
maestros- rechazan toda 
extraña sugestión . Así fue 
como el crítico Duranty 

describe el fenómeno sobre 
aquella realidad próxima y 
casi desconocida: .De in­
tuición en intuición -ad­
vierte- han llegado poco a 
poco a descomponer la luz 
solar en sus rayos, en sus 
elementos, y a recompo­
nerla luego en su unidad, 
por medio de la armonía 
general de las irisaciones 
que derraman sus telas» . 
Hay una luz estimulante 
que alcanza su pleno me­
diodía durante el año 1877. 
considerado como el desa­
rrollo más homogéneo y 
completo del imperialismo. 
La guerra francoprusiana 
dispersó en 1870 el grupo 
de pintores cuando la téc­
nica del pletn airisme co­
menzaba a tomar cierta 
consistencia. Así fue como 
Manet. Degas, Renoir y Ba­
zille se incorporaron al 
frente de batalla, muriendo 
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el último en el combate de 
Beau-ne-Ia-Rolande. Mien­
tras tanto, Monet, Pissarro 
y Sisley se refugian en Lan­
dres, donde Daubigny los 
pone en contacto con el 
vendedor de cuadros 
Durand-Ruel, que será en lo 
sucesivo mecenas y defen­
sor de la nueva tendencia. 

¿QUIEN FUE 
CAMILLE PISSARRO? 

Si consideramos el impre­
sionismo como un puzzle de 
sensaciones, y en todo caso 
de sensaciones vitales, de­
bemos admitir diversas teo­
rías que parecen flotar den-
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tro del ambiente. Disipados 
los últimos resplandores del 
romanticismo, aún queda 
en el fervor de los incondi­
cionales. ese puente de 
transición que va desde Ca­
rOl al spcialista Courbet , 
donde los grises y pardos 
forman todavía una entidad 
insobornable de vida. 

Pero ante esa transición 
conviene hacer un poco de 
historia. Las fluctuaciones 
del modo de pensar y sentir 
del romanticismo configu­
ran la vida interior ahon­
dado en los sentimientos y 
melancolía de las gentes . 
Aun después de Delacroix, 
Turner y Constable perma­
necen las líneas dominantes 
de esa filosofía tentacular. 
Así. a un período de tenden­
cias marcadamente oscuras 
y emocionales, sucede otro 
de aspecto vitalista y disi­
pado. En los últimos cua­
dros de Corol tienden a es­
clarecerse esas brumas que 
apuntan ya a la concreción 
del modelo, para encontrar 
en Courbet un realismo de 
sensaciones profundas con 
nostalgias románticas. 

y aquí precisamente es 
donde la historia de Camitle 
Pissarro puede ser represen­
tada de manera coherente, 
tanto por sus múltiples re­
tratos personales como por 
sus cartas. Palabras pinta­
das y palabras escritas 
--cartas entrañables a su 
hijo Lucien- para expresar 
todo el carácter del clima 
social que se transforma a 
lo largo del siglo, y que está 
plenamente documentado, 
más que en sus cuadros, en 
las fotografías de sus últi­
mos tiempos. 
Aquel rostro patriarcal mo­
delado apaciblemente, sur­
cado por rasgos incisivos, es 
el espejo de una realidad 
humana que no puede ser 
traicionada ni falsificada 

por la literatura convencio­
nal. Una vida interior tan 
intensa, tan equilibrada y 
tan pródiga, tiene un desa­
rrollo más íntimo que el re­
lacionado con algunos epi­
sodios universalmente co­
nocidos por su singularidad 
ideológica. Entre ellos des­
taca el sentido ácrata y casi 
parteísta del arte: el hecho 
primordial de vivir fuera 
del tiempo. 
Pero los sucesos más impor­
tantes en la vida de Pissarro 
son los que se refieren a la 
serena vocación del hombre 
y del artista. La misma 
construcción • doctrinal _ 
del personaje, como espé­
cimen de amplia visión con­

,templa ti va, vuela por en­
cima de cualquier vincula­
ción estética . y surge ante 
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nosotros la separación total 
de la sociedad y el mundo 
burgués, surge la el~cjón 
radical de la libertad y la 
propia soledad acompañada 
del artista, inspirada por un 
orgullo que llega a ser hu­
mano, tal vez demasiado 
humano . 
Y, sin embargo, ¿hasta qué 
punto recoge la pintura de 
Pissarro las enseñanzas del 
pasado? También·sobre este 
particular conviene abrir 
un paréntesis biográfico. 
Nace Paul Camille - Jacob 
Pissarro el 10 de julio de 
1830 en Santo Tomás (Pe­
queñas Antillas por enton­
ces danesas). ' Su padre, ju­
dio francés que dirigí,a 
una faetona en la isla, le 
envía a completar sus estu­
dios en París. El joven, 
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desde su segunda l1.egada, 
en 1855, comprende que su 
auténtica vocación era el 
arte. Frecuenta la Academia 
Suiza, donde conoce a Ma­
net en 1859, y dos años des­
pués a Cézanne y Guillau­
mino El joven Pissarro se 
adapta fácilmente a la dis­
ciplina del ambiente y no 
parece crear grandes pro­
blemas pedagógicos. 

En una época fácilmente 
condicionada, cuando el 
exotismo era la aventura 
iniciada en los viajes por 
mar, viajes que encendieron 
las páginas de una litera­
tura lanzada hacia lo des­
conocido, la vida del pintor 
de las AntiUas concita for­
zosamente el misterio. El 
hombre de mar era durante 
el romanticismo, y lo será 
hasta finales de siglo, esa 
interrogante imprecisa que 
mueve los pinceles de Gau­
guin y se pierde en playas 
remotas. En tales momen­
tos, la figura de Pissarro en 
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las tertulias de pio[Ores y 
poetas, corresponde a la es­
finge. Era el hombre de 
barba florida que descubre 
de pronto su verdadera 
identidad en el célebre au­
torretrato de la Galería Ta­
te. 

¿Cómo es posible entender 
a Pissarro de otra manera? 
EL hombre de entonces na­
vegaba hacia islas lejanas 
como paraísos terrenales 
que.' servían en cierto modo 
de 5.~ucedáneos a las ciuda­
des decrépitas. Pero esto 
pensahan quizá los conter­
tulios de P'issarro, en el Café 
Guerb.ois de la Grand'rue 
des Batignolles, cuando mi­
raban la esfinge solemne 
del misterioso antillano. 
Dentro de esa relación hu­
mana que supone las tertu­
lias del grupo impresionis­
ta, Pissarro representa al 
gran patriarca, rnjentras las 
elocuentes conversaciones 
de Edouard Manet y sus 
famosas disputas con De-

gas, formaron juicios de va­
lor que hoy parecen inmu­
tables. Pissarro mantuvo 
siempre dentro del grupo 
un espíritu moderado dis­
puesto a tomar partido 
cuando los argumentos re­
sultaban convincentes. El 
decano del impresionismo, 
dos años mayor que Manet 
y con diez más que Monet, 
era bien acogido en los ca­
fés donde solían reunirse. 
Dicen que no había pintor o 
escritor de su círculo que no 
sintiera estimación por 
hombre tan tranquilo y de 
tan suaves maneras. Hijo de 
padre francés y madre crio­
lla sabía conciliar la bon­
dad innata con la energía 
necesaria para no suscitar 
vanos rencores. Aquí cabe 
la teoría dorsiana donde la 
norma corrige el desenfre­
no. 
Y, sin embargo, Pissarro era 
más consciente que sus 
amigos de los problemas 
sociales del momento. «So­
cialista -dice Rewald-. 
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fuertemente teñido de ideas 
anarquistas, ateo convenci­
do, Pissarro Juzgaba que 
eran inseparables las luchas 
artísticas y la acción del ar­
tista en la sociedad moder­
na:.. Pero esos radicalismos, 
un tanto pontificales, no 
guardaban' ningún asomo 
de odio, ya que todo cuanto 
Pissarro decía tenía un tono 
fraternal y puramente doc­
trinario. Así escribía a su 
hijo Luden en una de sus 
cartas admirables: «¡No fia­
ros de mis Juicios! Yo deseo 
tanto veros prosperar que 
no oculto mis opiniones; no 
saquéis de ellas más que lo 
que resulte conforme con 
vuestros sentimientos y 
vuestro modo de entender ... 
Lo que yo temo es que lle­
guéis a pareceros dema­
siado a mí... ¡Animo, pues, y 
al trabajo! •. Sobre ese fron­
tis familiar, un tanto escép­
tico y zumbón, las .Cartas a 
su hijo Lucien., publicadas 
en París por primera vez en 
1950, revelan un segundo 
Pissarro más humano y 
trascendido que el otro Pis­
sarro de sus pinturas. 

No podemos negar la maes­
tría del pintor antillano so­
bre los demás pintores del 
grupo. «Pissarro era un 
maestro de tal capacidad 
--dice Mary C~ssat- Que 
hubiera enseñado a dibujar 
a las piedras •. Y sobre esa 
condición emblemática de 
su didactismo debemos edi­
ficar gran parte de su histo­
ria. Pasa como una película 
todavía fresca y vital el de­
sarrollo artístico de Pis­
sarro dentro de un proceso 
perfectamente concebido. 
Mientras en los comienzos 
de su carrera se hace pa­
tente el influjo de Corot y 
más tarde el de Courbet 
-no en vano se hacía lla­
mar «el discípulo de Corot» 
entre sus amistades-- mez­
cla por entonces en los cua­
dros una concepción poé-

tica de la naturaleza con 
una factura vigorosa de co­
lores sombríos. Y, sin em­
bargo, aquellos lienzos tra­
tados a golpe de espátula, 
recordaban demasiado los 
primeros intentos de Cé­
zanne dentro de una factura 
demasiado primitiva. 
Debemos tener en cuenta la 
capacidad evolutiva de Ca­
mille PissarTO. Poco a poco 
fue aclarando su paleta 
hasta conseguir una tonali­
dad sutil y en cierto modo 
asordada. Etan los grises 
dominando la capacidad de 
las formas como si una at­
mósfera inmutable envol­
viese la naturaleza. Y llega 
así con paso lento al año 
1865 para eliminar el negro 
betún, las tierras de Siena, 
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los ocres difusos y morteci­
nos. Años más tarde, el des­
tierro en Londres y el estu­
dio de los pintores ingleses 
le revelan definitivamente 
esa faceta luminosa que 
conserva durante toda su 
vida. 
Dentro de esa capacidad in­
tensamente lírica que re­
presenta la obra de Pissarro 
en todas sus formas, nace 
una poderosa intuición ha­
cia el equilibrio esencial de 
las cosas. El resultado 
puede contemplarse entre 
1870 y 1880, cuando los de­
lirios impresíonistas de los 
demás pio tores del gru po se 
reflejan en sus cuadros. La 
luz se convierte desde en­
tonces en protagonista 
príncipal del motivo pictó-

• 
\'"" . -

109 



rico. Y los reflejos dorados o 
argentados penetran libre­
men te en los lienzos. Las 
extensiones verdes, las 
frondas encendidas, las 
mieses doradas y los arro­
yos transparentes contribu­
yen a propiciar ese golpe de 
estado natural que caracte­
riza al movhbiento impre­
sionista. 

SUS RELACIONES 
CON LA GENTE 

Mientras el revolucionario 
Manet, tocado de chistera, 
levita y pantalón «mastic", 
soñaba con la Medalla de 
Oro celosamente guardada 
por los señores miembros 
del Salón oficial, Pissarro 
caminaba por los bulevares 
de París con su cabeza bí-

blica erguida, donde el Moi­
sés de Miguel Angel ponía 
énfasis de esperanzas en la 
redención del pueblo judío. 
¿Ouién podía imaginar lo 
contrario ante aquella ve­
nerable cabeza? Todo lle­
gaba a ser un apostolado en 
las andanzas suburbiales de 
Camille Pissarro. 
Los talleres del pintor, pri­
mero en Pontoise y sus con­
tornos, luego en Osny, más 
tarde en Eragny - sur - Ep­
te, cerca Gisors, donde se 
instala en 1885, terminan 
por desplazar su paleta del 
medio rural a la capital. Y 
esto se complementa con 
una pincelada breve -pa­
cientes enseñanzas de Seu­
rat y Signac-, pinceladas 
en forma de coma apropia­
das para reproducir el cen-

~.. ,,, d.t .. ~, ~ I '.,./- e:-,.. ¿.. ... J ~& 1!-1&.. 
~ ,,,.-.~ .. ~ 4 .;.7...;,.,r. ~ .. ""'-7'. ".j"c~ 
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telleo atmosférico sin disol­
ver las formas, y expre­
sando en todo caso una de­
rivación transitoria al pun­
tillismo. Así escribirá años 
después: «Siguiendo estas 
teorías es imposible seguir 
fiel a los propios sentimien­
tos y, por consiguiente, in­
terpretar la vida y el movi­
miento; es imposible per­
manecer fiel a los efectos 
instantáneos y maravillosos 
de la naturaleza; es imposi­
ble atribuir al arte carácter 
individual». Acostumbrada 
la retina a percibir los más 
diminutos matices consigue 
también desarrollar la ca­
pacidad del espacio y los 
volúmenes. Pero aquello 
tampoco era esencial en la 
nueva expresión. 

No fue Pissarro un perso­
naJe destacado del impre­
sionismo en ciernes. Su 
transigencia en aceptar 
modos y maneras del nuevo 
estilo le hicieron situarse al 
margen de los auténticos 
protagonistas. Pero el cTÍ­
tico Silvestre distinguía en 
su epoca la personalidad de 
tres paisajistas puros: «Mo­
net, el más hábil y atrevido; 
Sisley, el más armonioso y 
tímido; Pissarro, el más real 
e ingenuo.. Y mientras 
tanto Renoir introducía la 
figura humana bajo la 
ronda solar del cuadro, sin 
pasar por la aduana del 
grupo dedicado especial­
mente al paisaje. Todos co­
nocían las dificultades eco­
nómicas de Pissarro, la con­
tinua lucha por sostener 
una casa con seis hijos, la 
pobreza y casi miseria de su 
vida. Si tuación desesperada 
donde el confitero y casi 
mecenas Murer, pintor afi­
cionado de domingo, com­
pra sus cuadros por canti­
dades irrisorias, prefiriendo 
pagar en pasta de carne 
como en la maldicíón de 
cuaresma. 



Pissarro fue el amigo cor­
dial y sincero de todos los 
desheredados de la fortuna , 
incluyendo a esos artistas 
chirles a quien nadie quiere 
escuchar y aguardar horas 
perdidas sentados sobre el 
pretil del puente. Tuvo sin 
duda Pissarro la imagen del 
«cristo miserias» que vaga 
sin rumbo fijo por las ciu­
dades. Así escribe una carla 
conmovedora al supuesto 
mecenas Murer, ofrecién­
dole sus primicias: «Si este 
lienzo fuera aceptado por 
usted, con muchísimo gusto 
se lo vendería, puesto que, 
como bien sabe, me urge la 
necesidad de enviar dinero 
a Pontoise... Tiro por la 
borda toda mi fortuna , ya 
que estos cartones son muy 
queridos para mí» . En Pon­
toise vive su familia con 
hartas dificul tades econó­
micas. Y den tro de esa pe­
'nuria se incluye la madre 
del pintor, su esposa y dos 
hijos menores, ya que Lu­
cien trabaja en una oficina 
comercial soñando con ser 
pintor como su padre . 

P. Bonn.rd; Elloe.1 d • .tImbrola. Vollafd. h.cl. 1115. De lzqulerct. e areche: e.mllte 
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y será en Pontoise, preci­
samente, donde pinte sus 
mejores cuadros acompa­
ñado de Cézanne y conozca 
años más tarde a Gauguin. 
Allí se organiza la primera 
exposición de los impresio­
nistas en ese ambiente fe­
bril y un tanto insolado que 
le impulsa a pintar su auto­
rretrato dentro del estilo 
cezanniano. La actitud de 
Pissarro ante la naturaleza 

fue siempre una actitud de 
humildad y respeto. ¿ Qué 
consejos podía dar a Cé­
zanne y a Gauguin para 
aplacar los ardientes deseos 
de transformar la pintura? 
Las cartas a su hijo Lucien 
pueden servir de orienta­
ción para intuir los consejos 
de Pissarro a sus amigos. 
El sentir de la época se di­
rigía inexorablemente en 
busca de nuevos horizontes. 
Surgían nuevas maneras y 
modos distintos de concebir 
la realidad tal como había 
sido concebida por algunos 
escritores . La amistad de 
Manet con Emile Zola -el 
hombre de .. Yo acuso»­
prepara ese tránsito vital 
para que la realidad fuese 
comprendida dentro de un 
cambio absoluto. Pero ese 
tiempo tarda en llegar y 
surgen los primeros conflic­
tos y rechiflas del público y 
critica. El infatigable Ma­
net, por lo moderno de sus 
temas y por el escándalo 
que provoca en el Salón 
Oficial ---dicen que la em­
peratriz Eugenia tuvo que 
volver la cabeza ante el 
cuadro tcAlmuerzo en el 
campo»--, donde Manet 
presenta una mujer des­
nuda que conversa apaci-
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blemente con dos caballeros 
vestidos. Nunca fue más pa­
tente la desnudez femenina 
ni más erótica la intención 
del contraste. 
Pero Manet seguía imper­
turbable entre el dandysmo 
y la intriga. Todos recuer­
dan el gesto indiferente da 
eOlimpia» como una pro­
vocación. Tampoco el poeta 
Mallarmé se equivoca 
cuando describe el retrato 
personal de su dilecto ami­
go: eSu mano -la presión 
sentida neta y presta­
enunciaba en qué misterio 
la limpidez de la mirada 
descendía para ordenar, vi­
vaz, profunda y obsesio­
nada por cierto color negro, 
la obra maestra nueva y 
francesa» . Por 10 demás, 
Manet había dicho ante los 
cuadros de Velázquez 
cuando estuvo en Madrid: 
e No hay sino una cosa ver­
dadera hacer de inmediato 
lo que se ve» . El impresio­
nismo entraba escandalo­
samente en la Historia 
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acompañado de una mujer 
desnuda. Una mujer que 
miraba indiferente y con­
fiada al espectador. Se ini­
cian los primeros albores de 
la belle époque. 
La biografía del impresio­
nismo se entrelaza con la 
historia de los Salones y. 
contemporáneamente, con 
la aventura principal de la 
pintura moderna . Reco-

giendo e interpretando a su 
modo la herencia del rea­
lismo de Barbizon intenta 
liberar la pintura de lo con­
vencional y anecdótico. Con 
el impresionismo nace un 
nuevo ritmo de vida; fue, 
como dijo Matisse, una 
forma instintiva de obrar y 
simplificar el oficio del pin­
tor, expresando sólo lo que 
la vida y la naturaleza deben 



a los sentidos: la sensaClOn 
y la transcripción del ojo a 
la mano, 
Pero tampoco era exacta­
mente eso, Cuando Manet, 
en la clausura de su último 
Salón, recibe las insignias 
de la Legión de Honor, no 
puede contenerse y res­
ponde a quien le felicita, 
que ya era demasiado tarde 
para reparar veinte años de 
fracasos, En el círculo de 
los amigos de Manet, consi­
derado por algunos como el 
padre del impresionismo, se 
pueden encontrar también 
los primeros testimonios en 
torno a Camille Pissarro, Su 
relación con Manet co­
menzó tal vez algún tiempo 
antes de los años sesenta, y 
sus juicios están documen­
tados generalmente en refe­
rencias escritas a sus ami­
gos. 
Se ha dicho que en todos los 
cuadros de Pissarro reina 
un temperamento pictórico 
maduro y ferviente, pero 
bajo el dominio de un juicio 

profundamente riguroso. Es 
posible que tras las telas 
palpitantes de los años se­
tenta, tras las ráfagas impe­
tuosas del pincel, se adivine 
siempre un mundo lógico 
con entidad metafísica. 
Forzoso es reconocer que, 
incluso los críticos más 
perspicaces. que se inclina­
ban a considerar favora­
blemente la pintura de Jos 
impresionistas, la enten­
dían muchas vec~s de modo 
sensorial y disperso. 

Tanto en .La Cote de Bouf. 
como en .Tejados rojos» de 
Pissarro, se precisa una ar­
monía plástica de primer 
orden poco frecuente en sus 
cuadros. Arde en el último 
la púrpura otoñal mientras 
el sol empapa el aire de re­
flejos rojizos. Los árboles y 
la hierba envueltos en esa 
luz cenital parecen tener 
una aspiración suprema: re­
tener el tiempo fugitivo. Vi­
bran en sintonía ideal los 
cadmios, negros y verdes, 
creando la sensación de un 

_Lo. recolecclón.n Montfoucault ... 

aire vegetal con calidades 
de acuarium. En ocasiones 
como ésta, la serenidad y 
equilibrio del pintor anti­
llano se ahonda en posibili­
dades de misterio. Crea el 
espectro real de la natura­
leza. 
Pero, sin duda, Duranty no 
veía en su tiempo esa bús­
queda apasionada que Pis­
sarro integra en la materia 
como una segunda realidad 
del impresionismo inmedia­
to. En cierta ocasión dijo 
Ortega que la pintura es un 
trozo de materia puesto a 
arder. Los cuadros de los 
impresionistas y los neoim­
presionistas, que remaban 
en el mismo barco, encon­
traron en ocasiones su mo­
mento crucial. Fuera de ese 
momento, todo puede con­
vertirse en música, según 
advertía Eugenio d'Ors. 
Siempre conviene situar a 
Pissarro en un medio social 
adecuado. Hacia 1870, 
cuando el pintor decide 
abandonar FranCIa an te el 
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acoso de ~os ejércitos pru­
sianos, la revolución era 
gestada por Jos relojeros de 
la Jura o por el dinamismo 
personal de Bakunin . Pero 
fue la ciudad de París, des­
truida en parte por el ejér­
cito invasor, la que dio el 
modelo de cómo podría ser 
una revolución anarquista 
dentro de una gran urbe. Es 
cierto que la Comuna, esta­
blecida en marzo de 1871 
contra el Gobierno francés, 
no fue ni controlada ni pla­
neada por los anarquistas, 
aunque los anarquistas fue­
ron sus más ardientes de­
fensores. 
En las calles de París, la 
clase obrera, hombres y 
mujeres, habían organizado 
su propia sociedad bajo un 
grado de idealismo moral 
que trasciende a otros paí­
ses. CamiJIe Pissarro, hom­
bre de ideas extremas y 
grandes penurias, vive 
desde Londres esa vicisitud 
histórica, con la ilusión del 
artista que trata de partici­
par de algú~ modo en los 
problemas de su tiempo. 
Desde los días románticos 
de Delacroix, convertidos 
en revueltas y proclamas, 
«La libertad guiando al 
pueblo», aparte de ser un 
cuadro estimulante, venía 
siendo una utopía difícil de 
alcanzar. Y, sin embargo, 
nace en los medios artísti­
cos de París un hilo conduc­
tor que comienza en Proud­
han , pasa por Jaures y ter­
mina en Gustavo Courbet. 
El nexo de unión de los ar~ 
tistas era un antagonismo 
radical a toda situación re­
gulada por imposición, 
coacción o sistema opresi­
vo. Aquello era en realidad 
una colección de emociones, 
ideas y actos sugestivos, un 
mosaico, en fin, de piezas 
brillantemente coloreadas. 
En el verano de 1871 , Pis­
sarro regresa a París. Han 
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dejado de tronar las salvas 
de los cuarteles. Los cadá­
veres de los comuneros hace 
tiempo que fueron enterra­
dos. Courbet, dirigente de la 
Federación de Pintores du­
rante los días de la Comu­
na, está encarcelado en la 
prisión de Sainte - Pelagie. 
Vuelve el pintor a Louve­
ciennes, a su casa saqueada 
por los prusianos, y perma­
nece sumido durante cierto 
tiempo en dudas y recuer­
dos. ¿ Qué nuevas decepcio­
nes le prepara la vida? La 
función de vivir no tiene a1-
ternativas y nadie elige su 
destino. Pronto vuelve a sa­
lir hacia París. Si en los me­
ses de exilio en Inglaterra 
había encontrado un reno­
vado interés por los paisajes 
bnlffioSOS y las vistas de los 
puertos arbolados de nos­
talgias, su estancia otra vez 
en Louveciennes coincidía 
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con una voluntad de bús­
queda apasionada, condu­
cida con solidaria constan­
cia. Puede fecharse durante 
ese tiempo la formulación 
de un nuevo y diferente ca­
mino en la pintura de Pis­
sarro. y si en sus encuen­
tros con Manet, Renoir y 
Moret no siempre había es­
tado de acuerdo con ellos, 
no obstante, estuvo muchas 
veces interesado en expe­
riencias análogas. No había 
tampoco por qué remover 
la pintura hasta sus cimien­
tos, sólo había que ponerse 
de acuerdo para conseguir 
efectos esenciales en la pro­
fundidad de la atmósfera. 

LLEGA LA 
ESTABILIDAD 

Al aclarar Pissarro la pale­
ta, comienza a sentirse in-



satisfecho con esa factura, 
demasiado rugosa a su jui­
cio, que produce el divisio­
nismo. Y trata de conciliar 
durante algunos años las 
teorías estrictas de Seurat 
con su propio tempera­
mento poético. Pero todo 
fue en vano. Por aquellas 
fechas los temas del impre­
sionismo cambian de tercio. 
Intentan reflejar nuevas fa­
cetas de una realidad difu­
sa. El ambiente festivo e in­
quieto de las grandes ciu­
dades, las estaciones de fe­
rrocarril. los cafés, la vida 
renovada de los espectácu­
los públicos, el tráfico ince­
sante de plazas y paseos, 
con sus colas apresuradas 
para coger el ómnibus, for­
man los temas predilectos 
de sus cuadros. 
Sin prisa y sin pausa, como 
un astro ~iría Goethe-, 
el impresionismo va to­
mando posiciones. Han de­
saparecido casi todos los 
pintores del grupo de Bar­
bizon. Mueren artistas tras­
cendentales que hicieron 
época, como Courbet y 
Daumier, y en el año 1883 
fallece Edouard Manet, es­
cribiendo poco antes a uno 
de sus críticos: «No me de­
sagradaría poder leer. fi­
nalmente, mientras estoy 
vivo, el artículo extraordi­
nario que me dedicará ape­
nas haya muerto •. Incluso 
en ese período de tiempo, 
los impresionistas no llegan 
a alcanzar en vida )a pleni­
tud del éxito que logran en 
la posteridad. 
Desde entonces Camille Pis­
sarro se convierte en una 
especie de «cameraman. 
del impresionismo. En fe­
brero del año 1897 escribe a 
su hijo Lucien: e Me detuve 
en una espaciosa habitación 
del Gran Hotel de Rusia en 
la rue Drouot, número 1. de 
donde se puede observar 
toda la crujía de los buleva-

res casi hasta la puerta de 
Saínt - Denis, en todo caso 
hasta el bulevar Bonne -
Nouvelle •. Y desde aHí 
pinta el conocido paisaje 
del Ermitage, «El Boule­
vard Montmartre •• con 
otros encuadres totales q",e 
anuncian el cine'lnatógrafo. 
Desde entonces Pissarro 
busca nuevos encuadres, 
observa la ciudad a vista de 
pájaro, hace girar el pincel 
sobre los tejados como una 
enorme Jirafa sobre el pla­
tó. Más tarde traspasa el 
caballete al Hotel Louvre, 
enclavado en la rue de Ri­
voti, y comienza a vivir una 
segunda dimensión por se­
parado: la diversidad del 
enfoque. Desde las ventanas 
del hotel se extiende un pa­
norama desconocido p,ra 
los demás pin~ores. Abajo 
aparece la plaza del Teatro 
Francés; detrás de ella la 
Avenida de la Opera; a la 
izquierda la perspectiva de 
la rue de San Honorio. Uno 
de los cuadros pintados 
desde el Hotel Louvre, 
donde se presiente el rumor 
de las multitudes, pertenece 
a la colección del Museo 
Pushkin de Moscú. Son en­
cuadres audaces. en rivali­
dad tal vez con los paisajes 
abstractos de su compañero 
Monet. 
El significado de Pissarro 
en el arte, en la historia del 
impresionismo francés, 
mantiene una pluralidad 
técnica aventajada, aunque 
le falte brillantez y la cali­
dad de sus grisalIas se en­
cuentre deteriorada en al­
gunas ocasiones. Camille 
PissaITO, que variaba en su 
juventud constantemente 
Jos temas. en la vejez repite 
una y otra vez las vistas de 
Pans como una obsesión . 
No pondera sus pinturas re­
cordando los días felices de 
Pontoise: «Yo no estoy sa­
tisfecho de mis cosas. Tra-

bajo poco. Lucho con la ve­
jez •. Y, por otra parte, co­
mienza a perder la vista de 
manera alarmante. El pin­
tor entra en largo periodo 
de decepciones. Así escribe: 
.... No sin pena y con encar­
nizada labor por recuperar 
lo perdido y no perder lo 
aprendido •. 
En cualquier caso, Camille 
Pissarro consagra los últi­
mos años de su vida en la 
búsqueda de una nueva li­
bertad de expresión. Paisa­
jista ante todo, pinta tam­
bién algunos retratos. natu­
ralezas muertas, aguafuer­
tes, puntas secas y litogra­
fías. El juicio siempre difícil 
de su amigo Gauguip le 
otorga, sin embargo, su me­
jor veredicto: «Si se exa­
mina -dice- la produc­
ción de Pissarro en su con­
junto se ve en ella, pese a 
las fluctuaciones, no sólo 
una firmísima voluntad ar­
tística jamás desmentida. 
sino también un arte esen­
cialmente intuitivo de noble 
casta... Fue uno de mis 
maestros y yo no reniego de 
él •. Una simplificación 
formal atribuye a la pintura 
impresionista cierta fragan­
cia vital. En el actual ani­
versario de Pissarro, quizá 
el tiempo le otorgue esa 
profunda dimensión. que 
supo ganarse a lo largo de 
su vida por los caminos de 
Francia .• R. S. 
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