Cinco
anos
despues:

cuando muriese Franco los cie-
los seiban aoscurecerylatierraa
temblar. Incluso a abrirse en grandes
abismos. Otras creyeron que brillaria por
fin un sol de justicia, con el acom-
panamiento escenografico imprescindible
del arco iris. El espanol suele tener una
imaginacion escasa pero extremista.
Cuando se examina la moderada historia
de estos cinco anos se sufre el espejismo
habitual, la enfermedad caracteristica del
historiador: creer que lo que ha 'sucedido
es lo unico que podia suceder. Y calificarlo
de poco 0 mucho segun los deseos per-

sonales.
‘ : agradable como todas las ten-
taciones— podemos esbozar la
teoria dé por qué tenia que suceder todo
como ha sucedido. Se podria apuntar la
tesis de las dos guerras. Se ha insistido,
hasta el punto de parecer hoy un hecho
histérico incontrovertible, en que la guerra
civil espanola fue un prélogo y una parte,
ya, de lo que seria la segunda guerra
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mundial, y se ha considerado que la gue-
rra mundial fue una guerra civil in-
ternacional, con caracteristicas parecidas
ala de Espana. Esta asuncion es conside-
rablemente irregular si se considera toda
la historia de la no intervencion, y por lo
tanto el papel dudoso de las grandes de-
mocracias que no sabian claramente
dénde estaban y que finalmente decidie-
ron que no estaban con los rojos; y la
reduccion paulatina de la ayuda soviética a
la Republica, probablemente porque la
falta de claridad de las grandes de-
mocracias le hacia ya prever lo que seria el
pacto germanosoviético. Sobre todo por
la casi total presencia de componentes
nacionales en el conflicto. En todo caso, y
aun admitiendo que Espana sirvié como
lenguaje a las grandes potencias para las
distintas formas del «balace of powers»,
hay algo que diferencia considera-
blemente a las dos guerras: su final. En
Espana gano lo que podriamos llamar ge-
néricamente fascismo, y en Europa el an-
tifascismo. La victoria del antifascismo eu-
ropeo, por una serie de azares y nece-
sidades, no incluyo nunca el fascismo es-



panol. Se siguieron dos caminos distintos,
en los que a veces hubo una con-
vergencia de intereses, sobre todo a partir
de la guerra fria; esta convergencia Su-
puso una consolidacion del fascismo es-
parnol, a la vez que algunas leves modi-
ficaciones. El fascismo-franquismo tuvo,
eso si, que prolongar su guerra.

NA guerra no se gana o se pierde
totalmente; se gana o se pierde
segun porcentajes relativos.
Franco debia saberlo, o sus pensadores;
0 quiza era solamente una intuicion. Una
guerra es «fresca y alegre», como decia el
Kronprinz, cuando se esta combatiendo, y
sobre todo cuando se esta ganando. La
paz es una deflacién. Franco supo man-
tener la guerra continua, la radio repetia
en los primeros tiempos, y varias veces al
dia, una frase muy clara: «La paz no es un
reposo coémodo y cobarde frente al
enemigo». Aparte de hacer todo lo posible
para consolidar Jla victoria total
—eliminacién masiva de enemigos o de
sospechosos de enemigos o de parientes
de enemigos; borrén sobre toda una cul-
tura anterior; irradiacién de cualquier otra
politica—, la permanencia del estado de
vigilia y alarma. La aparicion de la guerra
fria sirvi6 admirablemente esa idea de la
guerra perpetua; las reapariciones con-
tinuas de clandestinos, partidos reagru-
pados o intelectuales disidentes justifica-
ron la permanencia de la alarma. Todo se
englobaba bajo el nombre de comunismo,
y sin muchos distingos, porque la unidac
del enemigo es siempre conveniente (no
se combaten numerosas ideas, plu-
ralidades de opiniones. sino el Mal, el ab-
soluto); todo ello termind siendo una ven-
taja para la imagen comunista.

AMPOCQO esto mantuvo la pureza
T del fascismo: ninguna tensién se

puede prolongar cuarenta anos. El
régimen espanol se fue debilitando, per-
diendo adeptos, engendrando sus pro-
pios disidentes internos. La idea del fran-
quismo se perdio, en la practica, muchos
anos antes de que muriese Franco. Que-
daban los intereses creados, la estructura
organica, la fuerza de lo que en la URSS
se llama la «<nomenklatura»: la nueva cla-
se. Pero cada vez mas distante de lo que

habia significado la teoria imposible del
principio.

rra, de la guerra de los otros, man- .

tuvo su jurisprudencia ni su pu-
reza. Ni las actas de Nuremberg, ni la
Carta de San Francisco, ni la definicion de
libertades hecha por Roosevelt y Chur-
chill, ni los derechos del hombre. Se con-
virtio la doctrina en semantica: vino la era
de MacCarthy, y el sostenimiento uni-
versal de las dictaduras por Foster Dulles,
y la disminucion de la fuerza de la iz-
quierda por los sistemas electorales fal-
seados, y el desprestigio de la resistencia;
y el terrorismo y las leyes antiterroristas, y
el fracaso de las independencias del ter-
cer mundo. Un catalogo que podria ser
mas largo, pero que explica bien que todo
el ideario del demdcrata maravilloso se
perdiera ‘en el tiempo y en los acon-
tecimientos, y que se elaborasen nuevas
teorias para justificar esta pérdida. Llego
un momento en que parecia ya realizarse
un sincretismo entre los dos sistemas po-
liticos, separados todavia por cuestiones
de vocabulario, de procedimientos, de ju-
ridicidad; y por la figura de Franco. Como
en todo sincretismo, es la parte mas débil
la que adopta mayor numero de creencias
y de nombres y adjetivos. En este caso, en
la relacion de Espana con Europa —con
Occidente— la parte infinitamente mas
débil era Esparia. La muerte de Franco
levanté el dltimo obstaculo; y a partir de
ese momento comenzoé a dominar en Es-
pana el final de la otra guerra. Una gran
parte del terreno estaba abonada ya, y
fertilizo sin problemas. Nadie en el mundo
queria para Espana un régimen revo-
lucionario; ni la mayoria de los espanoles.
El alborozo con que se recibio en el
mundo el cambio prudente de Espana, la
insistencia en que se habia producido sin
derramamiento de sangre, las rapidas visi-
tas mutuas, con caracter de Estado, con
otros paises entusiastas, senalaron bien la
cuestion: el final de las dos guerras, por
fin, se unificaba. Espana quedaba incorpo-
rada a la generalidad democratica. Habia
sido preciso una degeneracion del fas-
cismo en Espana y una degeneracion
—menor— de la democracia. Todo que-

T AMPOCO la victoria de la otra gue-



daba saldado. Los excipientes del regi-
men anterior no tenian por qué ver oscu-
recerse el cielo, ni los otros su esperado
arco iris, porque todo habia sucedido de
forma que la principal alteracion fuera de
formas.

IN embargo, en las conformidades
S iba a haber alguna diferencia. La
izquierda, generalmente, en vista
de su propia inferioridad y de la forma en
que se habia realizado el saldo, creia que
la legalizacién, los pactos de la Moncloa,
las apariciones publicas, le podia bastar
por el momento. Sabia bien que se habia
incorporado al mundo de Occidente, y
que el mundo de Occidente tiene unas
caracteristicas que por ahora son inalte-
rables; en el mundo de Occidente se pro-
duce el eurocomunismo, la socialde-
mocracia, los pactos sociales. La iz-
quierda creyd que habia ganado. Y aun en
nuestros dias se escucha a algunos de
sus dirigentes que consideran esta Si-
tuacion como muy satisfactoria,; porque |0
hacen en comparacién con la tragedia an-
terior. La derecha, en cambio, se dividio
entre una mayoria que sentia también que
habia ganado y una minoria que empezo a
sentirse mas franquista de lo que habia
sido durante el régimen de Franco. Han
pasado cinco anos, y apenas comienzan
ahora a percibir que no han perdido.
Franco se va haciendo lejano; sigue va-
liendo como una amenaza de resu-
rrecciéon, como un susto para los otros. Y
como una nostalgia de la juventud per-
dida. Pero en el pais es cada vez una
imagen mas palida. Este sector haido cre-
ciendo, pero ya con otra ambicion: con la
de convertirse en una derecha mas dere-
cha que la que gobierna, con la de asumir
el poder. Los aficionados a las purgas y a
la dictadura totalitaria cada vez son me-
nos, y ya esgrimen modelos videlistas, o
modelos turcos, con mas vehemencia
que los modelos franquistas.

L problema de la insatisfaccion de

E estos cinco anos es mas general
que privado, aunque cada uno

trate de darle el tono que quiera, o el dis-
fraz que le convenga. El problema es que,
por todas esas razones historicas, por los
equilibrios internos, por la situacion del

mundo, no ha pasado todo lo que tenia
que pasar, sea cual sea la nocién del es-
pectador. Si los comparamos con los
cinco anos de la Republica, un periodo de
tiempo similar, se quedan pobres. Sin ne-
cesidad de juzgar ahora la calidad de los
cambios republicanos, los errores o los
aciertos, la realidad es que la Republica
modificé el pais: desde el divorcio a la
reforma agraria, desde la instruccion pu-
blica a la cultura, desde el caciquismo al
sistema electoral, todo se removié en el
pais. Podria sospecharse que la inmovi-
lidad actual tenga como mira preci-
samente el miedo a que pase lo que con la
Republica: resultar destrozada por su ca-

pacidad de cambio.

Y do ha cambiado y todo sigue
igual, segun la famosa frase de

Lampedusa, tomada ya de Alfonso Karr

(«Plus ca change, plus c’est égal»). ;Es

un espejismo?

Para saber lo que ha cambiado y lo que no,
lo que ha pasado, el saldo de estos cinco
anos (saldo provisional, porque las me-
didas cronologicas nunca son mas que un
subterfugio para contar la historia),
TIEMPO DE HISTORIA ha convocado a
un cierto numero de especialistas de pri-
mera fila. Es una panoramica lo mas am-
plia posible, en la que se ha tratado de
buscar, sobre todo, la capacidad profe-
sional de distanciamiento de los relatores.
Cuentan todos la situacion en que esta
Espana: un proceso abierto. B

asi nos encontramos con que to-




