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EL POSTFll&NQUISIIO 

UNPROCESO 
ABIERTO 

A LGUNAS personas pensaron que 
cuando muriese Franco los cie­
los se iban a oscurecer y la tierra a 

temblar. Incluso a abrirse en grandes 
abismos. Otras creyeron que brillaria por 
fin un sol de justicia, con el acom­
pañamiento escenográfico imprescindible 
del arco iris. El español suele tener una 
imaginación escasa pero extremista. 
Cuando se examina la moderada historia 
de estos cinco años.se sufre el espejismo 
habitual, la enfermedad característica del 
historiador: creer que lo que ha ·sucedido 
es lo único que podia suceder. Y calificarlo 
de poco o mucho según los deseos per­
sonales. 

C AYENDO en esa tentación-tan 
agradable como todas las ten­
taciones- podemos esbozar la 

teoria de por qué tenia que suceder todo 
como ha sucedido. Se podria apuntar la 
tesis de las dos guerras. Se ha insistido, 
hasta el punto de parecer hoy un hecho 
histórico incontrovertible. en que la guerra 
civil española fue un prólogo y una parte, 

de lo que seria la segunda guerra 

mundial, y se ha considerado que la gue­
rra mundial fue una guerra civil in­
ternacional, con características parecidas 
a la de España. Esta asunción es conside­
rablemente irregular si se considera toda 
la historia de la no intervención, y por lo 
tanto el papel dudoso de las grandes de­
mocracias que no sabían claramente 
dónde estaban y que finalmente decidie­
ron que no estaban con los rojos; y la 
reducción paulatina de la ayuda soviética a 
la República, probablemente porque la 
falta de claridad de las grandes de­
mocracias le hacia ya prever lo que sería el 
pacto germanosoviético. Sobre todo por 
la casi total presencia de componentes 
nacionales en el conflicto. En todo caso, y 
aun admitiendo que España sirvió como 
lenguaje a las grandes potencias para las 
distintas formas del «balace of powers», 
hay algo que diferencia considera­
blemente a las dós guerras: su final. En 
España ganó lo que podriamos llamar ge­
néricamente fascismo, yen Europa el an­
tifascismo. La victoria del antifascismo eu­
ropeo, por una serie de azares y nece­
sidades, no incluyó nunca el fascismo 

--' 



pañol. Se siguieron dos caminos distintos, 
en los que a veces hubo una con­
vergencía de intereses, 'sobre todo a pan;r 
de la guerra fria; esta convergencia su­
puso una consolidación del fascismo es­
pañol, a la vez que algunas leves modi­
ficaciones. El fascismo-franquismo tuvo, 
eso si, que prolongar su guerra. 

U NA guerra no se gana o se pierde 
totalmente; se gana o se pierde 

según porcentajes relativos . 
Franco debia saberlo, o sus pensadores; 
o quizá era solamente una intuición. Una 
guerra es .fresca y alegre», como decia el 
Kronprinz, cuando se está combatiendo, y 
sobre todo cuando se está ganando. La 
paz es una deflación. Franco supo man­
tener la guerra continua; la radio repetia 
en los primeros tiempos, y varias veces al 
dia, una frase muy clara: «La paz no es un 
reposo cómodo y cobarde frente al 
enemigo». Aparte de hacer todo lo posible 
para consolidar la victoria total 
-eliminación masiva de enemigos o de 
sospechosos de enemigos o de parientes 
de enemigos; borrón sobre toda una cul­
tura anterior; irradiación de cualquier otra 
pofltic;r.-, la permanencia del estado de 
vigilia y alarma. La aparición de la guerra 
fria sirvió admirablemente esa idea de la 
guerra perpetua; las reapariciones con­
tinuas de clandestinos, partidos reagru ­
pados o intelectuales disidentes justifica­
ron la permanencia de la alarma. Todo se 
englobaba bajo el nombre de comunismo, 
y sin muchos distingos, porque la unida': 
del enemigo es siempre conveniente (no 
se combaten numerosas' ideas, plu­
ralidades de opiniones. sino el Mal, el ab­
soluto); todo ello terminó siendo una ven· 
taja para la imagen comunista. 

T AMPOCO esto mantuvo la pureza 
del fascismo: ninguna tensión se 
puede prolongar cuarenta años. El 

régimen español se fue debilitando, per­
diendo adeptos, engendrando sus pro­
pios disidentes internos. La idea del fran­
quismo se perdió, en la práctica, muchos 
años antes de que muriese Franco. Que­
daban los intereses creados, la estructura 
orgánica, la fuerza de lo que en la URSS 
se llama la «nomenklatura»: la nueva cIa­
se. Pero cada vez más distante de lo que 

habia significado la teoria imposible del 
principio. 

T AMPOCO la victoria de la otra gue­
rra, de la guerra de los otros, man- . 
tuvo su jurisprudencia ni su pu­

reza. Ni las actas de Nüremberg, ni la 
Carta de San Francisco, ni la definición de 
libertades hecha por Roosevelt y Chur­
chi/l, ni los derechos del hombre. Se con­
virtió la doctrina en semántica: vino la era 
de MacCarthy, y el sostenimiento uni­
versal de las dictaduras por Foster Dulles, 
y la disminución de la fuerza de la iz­
quierda por los sistemas electorales fal­
seados, y el desprestigio de la resistencia; 
y el terrorismo y las leyes ;,ntiterroristas, y 
el fracaso de las independencias del ter­
cer mundo. Un catálogo que podria ser 
más largo, pero que explica bien que todo 
el ideario del demócrata maravilloso se 
perdiera · en el tiempo y en los acon· 
tecimientos, y que se elaborasen nuevas 
teorias para justificar esta pérdida. Llegó 
un momento en que parecia ya realizarse 
un sincretismo entre los dos sistemas po­
líticos, separados todavía por cuestiones 
de vocabulario, de procedimientos, de ju­
ridicidad; y por la figura de Franco. Como 
en lodo sincretismo, es la parte más débil 
la que adopta mayor nÚf1}ero de creencias 
y de nombres y adjetivos. En este caso, en 
la relación de España con Europa -con 
Occidenle-- la parte infinitamente más 
débil era España. La muerte de Franco 
levantó el último obstáculo; y a partir de 
ese momento comenzó a dominar en Es­
paña el final de la otra guerra. Una gran 
parte del terreno estaba abonada ya, y 
fefÜlizó sin problemas. Nadie en el mundo 
queria para España un régimen revo­
lucionario; ni la mayoría de los españoles. 
El alborozo con que se recibió en el 
mundo el cambio prUdente de España, la 
insistencia en que se habia producido sin 
derramamiento desangre, las rápidas visi­
tas mutuas, con carácter de Estado, con 
otros paises entusiastas, señalaron bien la 
cuestión: el final de las dos guerras, por 
fin, se unificaba. España quedaba incorpo­
rada a la generalidad democrática. Habia 
sido preciso una degeneración del fas­
cismo en España y una degeneración 
-menOf- de la democracia. Todo que-



daba saldado. Los excipientes del régi­
men anterior no tenian por qué ver oscu­
recerse el cielo, ni los otros su esperado 
arco iris, porque todo habla sucedido de 
forma que la principal alteración fuera de 
formas. 

S IN embargo, en las conformidades 
iba a haber alguna diferencia. La 
izquierda, generalmente, en vista 

de su propia inferioridad y de la forma en 
que se habla realizado el saldo, creia que 
la legalización, los pactos de la Moncloa, 
las apariciones públicas, le podia bastar 
por el momento. Sabia bien que se habla 
incorporado al mundo de Occidente, y 
que el mundo de Occidente tiene unas 
caracteristicas que por ahora son inalte­
rables; en el mundo de Occidente se pro­
duce el eurocomunismo, la socialde­
mocracia, los pactos sociales. La iz­
quierda creyó que habia ganado. Y aún en 
nuestros dlas se escucha a algunos de 
sus dirigentes que consideran esta si­
tuación como muy satisfactoria; porque lO 
hacen en comparación con la tragedia an­
terior. La derecha, en cambio, se dividió 
entre una mayorla que sentia también que 
habia ganado y una minoria que empezó a 
sentirse más franquista de lo que habia 
sido durante el régimen de Franco. Han 
pasado cinco años, y apenas comienzan 
ahora a percibir que no han perdido. 
Franco se va haciendo lejano; sigue va­
liendo como una amenaza de resu­
rrección, como un susto para los otros. Y 
como una nostalgia de la juventud per­
dida. Pero en el pais es cada vez una 
imagen más pálida. Este sector ha ido cre­
ciendo, pero ya con otra ambición: con la 
de convertirse en una derecha más dere­
cha que la que gobierna, con la de asumir 
el poder. Los aficionados a las purgas y a 
la dictadura totalitaria cada vez son me­
nos, y ya esgrimen modelos videlistas, o 
modelos turcos, con más vehemencia 
que los modelos franquistas. 

EL problema de la insatisfacción de 
estos cinco años es más general 
que privado, aunque cada uno 

trate de darle el tono que quiera, o el dis-
fraz que le convenga. El problema es que, 
por todas esas razones históricas, por los 
equilibrios internos, por la situación del 
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mundo, no ha pasado todo lo que tenia 
que pasar, sea cual sea la noción del es­
pectador. Si los comparamos con los 
cinco años de la República, un periodo de 
tiempo similar, se quedan pobres. Sin ne­
cesidad de juzgar ahora la calidad de los 
cambios republicanos, los errores o los 
aciertos, la realidad es que la República 
modificó el pais: desde el divorcio a la 
reforma agraria, desde la instrucción pú­
blica a la cultura, desde el caciquismo al 
sistema electoral, todo se removió en el 
pais. Podría sospecharse que la inmovi­
lidad actual tenga como mira preci­
samente el miedo a que pase lo que con la 
República: resultar destrozada por su ca­
pacidad de cambio. 

y así nos encontramos con que to­
do ha cambiado y todo sigue 
igual, según la famosa frase de 

Lampedusa, tomada ya de Alfonso Karr 
(<< Plus Qa change, plus c'est égal»). ¿Es 
un espejismo? 

Para saber lo que ha cambiado y lo que no, 
lo que ha pasado, el saldo de estos cinco 
años (saldo provisional, porque las me­
didas cronológicas nunca son más que un 
subterfugio para contar la historia), 
TIEMPO DE HISTORIA ha convocado a 
un cierto número de especialistas de pri­
mera fila . Es una panorámica lo más am­
plia posible, en la que se ha tratado de 
buscar, sobre todo, la capacidad profe­
sional de distanciamiento de los relatores. 
Cuentan todos la situación en que está 
España: un proceso abierto . • 


