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Cine Espanol

en la Democracia

Diego Galan

OCO antes de que Franco muriera, el cine espanol se encontraba en si-

tuacion similar a la de los casi cuarenta anos anteriores. Algunas pe-

quenas novedades o aperturas habian hecho pensar a muchos que la si-
tuacion era sustancialmente distinta. Pero nada mas lejos de la verdad. La censura,
por ejemplo, continuaba activa y bien activa suprimiendo de un plumazo cuanto
disgustara a ejecutivos y mandones. Peliculas prohibidas desde hacia anos perma-
necian aun secretas para los espanoles: «Viridiana», de Bunuel, rodada en 1961 y
aplastada por una curiosa conjura burocrdtica que habia eliminado incluso su
documentacion legal; «Canciones para después de una guerra», de Patino (1970),
aprobada en primera instancia y prohibida mas tarde por la protesta particular de un
censor cuya identidad todo el mundo conocia pero que pocos se atrevian a mencio-
nar; «La respuesta», de José Maria Forn (1969), que habia querido simplemente
contar los problemas universitarios que la propia Universidad habia hecho publi-
COs...

¥e

«Virldiana«, de
Luls Bufuel.
(1961). Una
obligada
raferencla.
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aun habia «novedades»: tanto «Fur-
tivos», de Borau, como «Cria cuervos»,
de Saura, es decir, las peliculas que mas
tarde representarian el cambio que la
muerte de Franco originaba en nuestro pais,
estaban en ese momento «negociando» con
la censura sus posibilidades de exhibicion.
Se prohibian también libros —«Del cinema
como arma de clase», recopilaciéon de textos
de la legendaria revista « Nuestro Cinemays,
que desapareci6 en la guerra civil con la «de-
puraciéon» de su director, Jaime Piqueras—,
e incluso cortometrajes: «Tu amiga Ma-
rilyn», « Habitacién»...
En orden a la censura nada, pues, habia
cambiado. La politica ministerial seguia
siendo, por otro lado, hija directa de la im-
pulsada por Fraga Iribarne en sus anos de
ministro de Informacion y Turismo: simular
en el extranjero que la libertad espanola era
total e impedir, al mismo tiempo, que eso
fuera cierto. En el altimo trimestre de 1975
se proyectaba, por ejemplo, la hasta en-
tonces prohibida «Naranja mecéanica», de
Kubrick, pero con la ridicula condicién de no
poder exhibirse ante mas de quinientos es-
pectadores cada vez, aunque la sala permi-
tiera un aforo mayor.

Mientras tanto, el cine espanol al uso habia
aportado a su ya larga lista de titulos idénti-
cos una nueva racién de peliculas ansiosas
por encontrar mayor libertad en desnudos,
chistes verdes o erotismos: «Zorrita Mar-
tinez», « Yo soy Fulana de Tal», «S6lo ante el
streaking», «El calzonados», «Polvo eres»,
«Matrimonio al desnudon»...

DESPUES DEL 20-N

No obstante, el cambio llegé pronto. Los di-
rectores mas interesantes de nuestro cine
habian esperado durante muchos anos la po-
sibilidad de expresarse en libertad; otros
nuevos habian aguardado también la oca-
sion de traducir a imagenes sus croénicas so-
bre la vida cotidiana, sus reflexiones sobre
nuestros problemas. A la muerte de Franco,
forzaron los criterios de la censura ofrecién-
doles productos ya acabados, con el apoyo
indiscutible de un publico y cierta prensa
que no estaban ya dispuestos a continuar
ejerciendo de ciudadanos tontos o de meros
publicistas. El conjunto de estas «nuevas»
peliculas formaron globalmente un fe-
némeno unico en el cine espanol. Por vez

Juan Antonio Bardem y el matrimonio Garcia Berlanga.
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«La escopetia naclonal~, de Luls Garcia Berlanga. (1978).

«7 dias de enero», de Juan Antonic Bardem. (1978).




«Los placeres ocultoss, de Eloy de Ia Iglesia. (1975).

primera el éxito de publico acompané a
nuestro cine con regularidad, sin traducirse
so6lo en aciertos aislados que respondian mas
a la casualidad que a una auténtica conexién
popular: «Locura de amor» (1948), « Marce-
lino pan y vino» (1954), «El dltimo cuplé»
(1957) o «No desearas al vecino del quinto»
(1970) marcaron en su dia épocas concretas
de nuestro cine pero no aportaron reno-
vacion real alguna. Sin embargo, bastantes
de las peliculas siguientes a 1975, como
« Asignatura pendiente», de José Luis Garci,
«Camada negra», de Gutiérrez Aragon,
«Queridisimos verdugos» y «Caudillo», de
Patino, «Los placeres ocultos», de De la Igle-
sia, «La guerra de papa», de Mercero, «Ti-
gres de papel», de Colomo, «jArriba Hazana!»,
de José Maria Gutiérrez, o «La escopeta na-
cional», de Berlanga, suponen el replan-
teamiento estético e ideolégico de toda una
cinematografia.

Tras la muerte de Franco habia, indiscu-
tiblemente, un nuevo clima social que se re-
flejo tanto en el cine como en otras vertientes
de la vida espanola. Las peliculas citadas
mas una nueva serie de films eréticos o sim-
ples comedias «liberadas» como «La tras-
tienda», de Grau, « Mi mujer es muy decente
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dentro de lo que cabe», de Drove, « Marcada
por los hombres», de Merino, «El fascista, la
beataysuhija desvirgada»,de J. Coll Espona
o «Me siento extrana», de Marti Maqueda,
cambiaron también el espectro cinema-
tografico. Se desmoronaron los comentarios
que la derecha habia sustentado durante
cuarenta anos en el sentido de que los es-
panoles no tenian, racialmente hablando,
capacidad alguna para crear obras cinema-
tograficas de interés o de atractivo co-
mercial: «Con censura o sin ella, en Espana
no se sabe hacer cine. Las mejores obras de
creacion se han hecho siempre bajo regime-
nes totalitarios». No habria sido dificil en-
contrar este punto de vista en las publicacio-
nes redactadas por criticos que completaban
su trabajo periodistico con el de la censura,
alternando la pluma y las tijeras como 16-
gicos atributos de su trabajo informativo.

Es cierto, sin embargo, que varias de estas
peliculas fueron tildadas de reaccionarias
por alguna critica joven. Y no me refiero a las
«comedietas», que lo eran sin duda alguna,
sino también a las peliculas de autores mas
comprometidos con su realidad y mas res-
ponsables, por tanto, de su trabajo. Veian en
ellas, mucho antes que una liberacion, la



aportacion de la «nueva derecha» al cine de
la democracia. Es posible que una discusion
pormenorizada sobre el contenido propio de
cada pelicula arroje un resultado po-
liticamente menos optimista de lo que se pu-
diera suponer; no obstante, al margen de esa
reflexién que exigiria una minuciosidad de
matices no siempre comprobables, las pe-
liculas previamente citadas, a las que cabria
anadir «La vieja memoria», de Jaime Cami-
no, « Por qué perdimos la guerra», de Abad de
Santillan, «Siete dias de enero» de Juan An-
tonio Bardem, « Sonambulos», de Gutiérrez
Aragén y un sinfin de 6peras primas, quizas
confusas y torpes, pero deseosas de en-
contrar su lugar en el sol («Con unas y dien-
tes», de Paulino Viota, «Con mucho carino»,
de Gerardo Garcia, «El procedimiento», de
Carlos Benito, «La portentosa vida del padre
Vicente», de Carlos Mira, entre otras mu-
chas), no siempre se encontraban dentro de
lo que se calificé como «tercera via». Era esto

Carlos Saura.

lo que alguna critica joven encontraba de
grave en el cine postfranquista. La «tercera
via» habia sido, anos atras, una propuesta
estética que pretendia aunar las ca-
racteristicas del sainete astracanado, tan
popular en los sesenta y setenta (gene-
ralmente interpretados por José Luis Lépez
Vazquez, Gracita Morales, Alfredo Landa y
José Sacristan), aunarlas, digo, con pre-
tensiones mas criticas; la férmula habia

dado titulos claves como «Espanolas en Pa-
ris» (1971) y « Los nuevos espanoles» (1975),

«Mama cumpile clen afos», de Carlos Saura. (1879).
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Pilar Miré.

dirigidos ambos por Roberto Bodegas; (en el
segundo colaboraba ya como guionista José
Luis Garci, quien mas tarde dirigiria
«Asignatura pendiente», la pelicula mas
atacada del postfranquismo y, con mucho, la
de mayor éxito popular).

Habia, evidentemente, «tercera via» en al-
gunas de estas peliculas. Pero la formula en
sino tenia por qué ser discutible. Pocas veces
puede hablarse de «férmulas» en la expre-
sion artistica. El proyecto era tan bueno
como cualquier otro que quisiera dejar de
enganar al espectador. Quizas en la Espana
de Franco la sensibilidad del critico tenia
que tener referencias mas inmediatas que las
del cine; la situacion politica y social incidia
de tal manera en cualquier conducta que
muchas veces se negaba cualquier acierto
por encontrarlo insuficiente sin un cambio
sustancial de la vida publica espanola.

Desgraciadamente, pues, no todos vieron en
su momento la importancia del fenémeno. Y
cuando quisimos darnos cuenta era ya de-
masiado tarde.

RAMON RODRIGUEZ

«El crimen de Cuenca», de Pllar Mird. (1879).



«Parros callejeros=, de José Antonio de la Loma. (1977).

LA FAMOSA LEY

Porque, entretanto, los ejecutivos de turno
habian decidido legalizar la situaciéon
existente. Si la censura habia sido superada
por los propios cineastas, la hicieron desapa-
recer legalmente en un decreto hecho pu-
blico en noviembre de 1977. « No mas censu-
ra», decian, aunque se reservaban la posibi-
lidad de poner en conocimiento del Ministe-
rio Fiscal la existencia de cualquier pelicula
que pudiera ser «constitutiva de delito». Pa-
recia lejana entonces la oportunidad de que
eso ocurriera; tampoco nos dimos cuenta de
que, en los términos en que se redactaba el
dichoso decreto, pocas oportunidades de de-
fensa tenia quien fuera calificado de de-
lincuente por cualquier ministrable. Y asi,
nos topamos poco tiempo después con el «ca-
so» de «El crimen de Cuenca», que incluso ha
llevado a su directora Pilar Miré a ser juz-
gada por tribunales militares, de los que aun
no se ha liberado. No era tan hermoso, por lo
tanto, lo que en noviembre de 1977 se penso.
Menos hermosas, aun, serian otras dispo-
siciones del mismo decreto. Para compren-
der susignificado hay que remontarse, histo-
ricamente, unos anos atras:

Si desde los cuarenta el cine espanol habia
sufrido una serie de «protecciones» eco-
némicas promovidas por la Administracion,

que tendia asi tanto a compensar la ausencia
de libertad como a mantener esa ausencia en
cuanto que los ejecutivos encargados de deci-
dir qué peliculas debian o no ser protegidas
canalizaban ideologicamente todo el cine es-
panol, era claro que esta «proteccién» no
podia desaparecer de la noche a la manana
puesto que toda la industria cinematografica
estaba ya apoyada en ella. Los mecanismos
de produccién contaban con esta ayuda es-
tatal que, ademas del posible dinero con-
tante y sonante, contenia algo de mucha ma-
yor trascendencia: la obligatoriedad para las
distribuidoras (multinacionales en su mayor
parte, al menos en las de auténtica impor-
tancia) de tener en sus listas una cantidad
minima de cine espanol. Era este un sistema
que permitia cobrar impuestos indirectos a
los importadores de cine extranjero y, al
mismo tiempo, fomentar la industria local.
De haberse podido competir libremente
desde un principio, quizas esa «proteccion»
no hubiera sido necesaria (aunque conviene
tener en cuenta que en todos los paises eu-
ropeos —y aun mas: en los mismisimos Es-
tados Unidos—, existen unos medios de pro-
teccion al producto nacional a los que nunca
es ajeno el cine). Pero en Espana nunca hubo
una competencia en términos de igualdad.
Las peliculas eran censuradas doblemente
(en guién y en film acabado) mientras que las
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«Los nuevos espaiioles», de Roberto Bodegas. (1974).

extranjeras solo lo eran de la segunda mane-
ra. Argumentos posibles para el cine exte-
rior, fueron siempre impensables para el
cine espanol. (Hay un excelente libro de Ro-
man Gubern y Domenec Font, «Un cine para
el cadalso» (1), que da cumplida cuenta de
multitud de aberraciones cometidas, en este
sentido, por la censura de Franco).

A esta importantisima diferenciacién hay
que anadir las obvias: el cine extranjero
(americano, en primer lugar) cuenta con una
capacidad de promocién que estuvo siempre
negada, por motivos econémicos, para las
peliculas espanolas; la imposibilidad de ex-
portar nuestras peliculas censuradas obli-
gaba a amortizarlas sélo en el territorio es-
panol; el paulatino aumento de los costes de

(1) Editorial Euros. Coleccién « Espana: punto y apartes.,
Barcelona, 1975.
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produccion reducia la tematica de las pe-
liculas a anécdotas localizadas en Madrid o
Barcelona,marginando un cine «de pro-
vincias», tan importante como necesario...

La obligatoriedad de exhibir cine espanol
suponia para las distribuidoras sélo un im-
puesto minimo, mientras que para los pro-
ductores era nada menos que la garantia de
que sus peliculas contaban con un dinero
adelantado y una exhibicién garantizada.

El decreto de noviembre de 1977 elimind, de
un plumazo, esa obligaciéon, permitiendo
que las distribuidoras importasen peliculas
sin limite alguno. Las pantallas espanolas se
abarrotaron entonces de titulos insipidos, de
recuperaciones insulsas, de reposiciones sin
sentido. Hasta el punto de que, pocos meses
después de ese aluvion —en enero del 78— se
decreto la clasificacion «S» para aquellas pe-



liculas «que pudieran herir la sensibilidad
del espectador», queriendo compensar asi el
escandalo de los eternos timoratos ante un
cine erético que sélo veian en el extranjero.
Aunque también era necesaria la proyeccion
de ese cine para ponernos definitivamente
«al dia», es cierto que, amparados en la libre
importacion, los distribuidores nos dieron
en la mayoria de los casos gato por liebre,
exhibiendo peliculas idiotas como si se tra-
tara de las auténticamente importantes que
los espanoles no habiamos podido ver nunca
en nuestro pais. Este tipo de fraude continua,
aun, en 1980.

Como resultado del mencionado decreto-ley,
el cine espanol quedo, pues, paralizado. Las
distribuidoras, l6gicamente, dejaron de con-
tar con las peliculas espanolas: no sélo po-
dian importar ya cuanto cine desearan sino
que eliminaban al tiempo a su mayor compe-
tidor, el cine espanol, que en los dos anos
triunfales sin Franco, habia acaparado algu-
nos locales de estreno durante largas etapas
impidiendo de ese modo la proyeccion de
cine americano («La guerra de papa», en el
madrileno cine «Albéniz»; por ejemplo).

Acabé asi la discusiéon sobre si la «tercera
via» tenia o no sentido, era o no progresista.
La existencia de una pelicula espanola que-
daba ya reducida al empeno de productores
particulares o a la potencia economica de

guienes no estan sujetos a la distribucion de
terceros. Quedaron suspendidos numerosos
proyectos, la mayoria de los cuales son ya
irrecuperables. El cine espanol comenzo una
nueva agonia de la que atn no ha resurgido, a
pesar de que en enero de 1980 se dispuso de
nuevo la obligatoriedad de una cuota de dis-
tribucion una vez que las protestas de todos
los cineastas se overon en la cumbre. Pero ya
las multinacionales habian descubierto que
era posible apoyar un cine espanol barato y
sin pretensiones que no compitiera en las
pantallas y desprestigiara, de camino, su re-
cién ganada reputaciéon. Paralelamente, las
mismas multinacionales comenzaron a dis-
cutir y amenazar para lograr, de una vez por
todas, la garantia legal de que el mercado
espanol es algo que s6lo les pertenece a ellas.

EL CONGRESO

La reimplantacién de la obligatoriedad de
distribuir cine espanol no surgié espon-
taneamente por decision de los ejecutivos
sino que se debio a una continua y decidida
lucha de los cineastas espanoles por sanear
las estructuras legales de nuestro cine. No
consiguieron mas que eso, pero necesitaban
mas:

El caos creado por el famoso decreto no venia
sino a exagerar los problemas que el cine
espanol tenia desde el final de la guerra civil.

«Camada negra», de Manuel Gutiérrez Aragon. (1977).
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Los distintos estamentos de la industria
—produccion, distribucion, exhibicion—,
irrenconciliables desde siempre, decidieron
reunirse a pesar de ello, para tratar de en-
contrar soluciones conjuntas a la crisis. Tal
era la situacion. Apoyados por la mayoria de
los partidos politicos —con la excepcién ba-
sica de UCD—, el denominado «Primer Con-
greso Democratico del Cine Espanol» se reu-
nié en Madrid en octubre de 1979 con la
asistencia de los mas importantes represen-
tantes de la industria, salvo, claro esta, mul-
tinacionales ¢ imitadores. La teoria que mo-
tivé la convocatoria era clara: «los represen-
tantes del Ministerio disponen de leyes sin
oir previamente a la industria o, en cualquier
caso, oyéndola sélo parcialmente. Es necesa-
rio que Nos UNamos para concretar nuestros
puntos de union y hacer fuerza comunante la
Administracion».

Fueron dias de trabajo realmente intensos en
los que, para sorpresa de todos, se llegé a

importantes puntos de acuerdo, incluida la
génesis de una globalizadora y definitiva Ley
General del Cine. Sin embargo, nada sirvié
para nada, (con la excepciéon de conseguir
reimplantar la cuota de distribucién). Los
problemas mas generales quedaron en pie y
las decisiones auténomas de la Admi-
nistracion (brillantes y espectaculares) fue-
ron tan famosas como inutiles: por ejemplo,
la ayuda que TVE iba a prestar a la industria
del cine con 1.300 millones de pesetas de
adelanto para el rodaje de peliculas ha que-
dado, de momento, en agua de borrajas o se
pondra en marcha tan tarde que no sera
compensable ya el tiempo y el dinero per-
didos por quienes creyeron en el proyecto.

Mientras tanto, la Administracién no ha agi-
lizado el pago debido a los productores desde
hace anos; no ha ampliado el control de ta-
quilla (0 lo que es peor aiun: ha dejado de
publicar las declaraciones oficiales, con lo
que resulta increiblemente dificil saber el

«La portentosa vida del Padre Vicente=, de Carles Mira. (1978).
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«Tigres de papel», de Fernando Colomo. (1977).

dinero auténticamente ingresado por las pe-
liculas espanolas); no ha promovido un sis-
tema de crédito industrial para el cine; no ha
rejuvenecido leyes que datan de los anos
treinta referidas a los locales cinema-
tograficos; no ha eliminado su discriminato-
rio sistema de proteccion econémica... Nada
importante se ha resuelto, por lo tanto. Nu-
merosos cineastas han llegado a creer que
estan sufriendo las consecuencias de un plan
perfectamente estudiado que tiene como cla-
risimo fin la desaparicion definitiva del cine
espanol. La razon seria ésta: el realizado en
los inmediatos anos posteriores a la muerte
de Franco no conviene a los intereses mul-
tinacionales ni gusta a los ejecutivos de toda
la vida.

LAS HABAS COCIDAS

Estamos, pues, como siempre, aunque un
poco peor. Si antes se comentaba negati-
vamente el tradicional cine de consumo es-
pafnol como una consecuencia légica de la
falta de libertades, ahora hay que ad-
judicarlo a la torpeza de una politica pro-
teccionista que tiene peor remedio: cuando
das armas a tu enemigo, es légico que dispa-
re contra ti. Si durante décadas se ha pro-

testado por las dificultades que tenian los
nuevos realizadores para acceder a la in-
dustria (generalmente eran auspiciados por
la Administracién o quedaban relegados al
oportunismo), ahora hay que asombrarse
por las duras condiciones de trabajo a que
deben sujetarse: problematicas (y muchas
veces inoperantes) cooperativas, que facilita
a los productores astutos la ausencia de in-
versiones: el pobre resultado de las peliculas
no entorpece, sino al contrario, como se ha
visto, la politica desprestigiadora de las dis-
tribuidoras.

Quizas el lector opine que las dificultades
para realizar cine son comunes a las de otros
paises europeos donde tampoco atan los pe-
rros con longanizas. En ciertos aspectos,
puede tener razon. Sin embargo, cabe dife-
renciar las situaciones cuando se distinguen
las logicas dificultades de la competencia de
las decisiones oficiales que dejan atadas y
bien atadas las imposibilidadés de resurgir.
En pocos —o ningunos— paises, la Admi-
nistracion se dedica a amordazar su propio
cine. ¢ Qué comentarios caben, pues, a la la-
bor de los cineastas cuando el simple hecho
de que existan es ya milagroso? La historia
del cine espanol sigue siendo la de sus leyes:
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«Opera prima=, de Fernando Trueba. (1880).
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«jArriba Hazafal», de José M." Gutiérrez. (1978).

no ha llegado atin el momento de poder juz-
gar las obras con la objetividad y severidad
que serian necesarias.

En Espana se ha sufrido durante mucho
tiempo un sistema politico aberrante, y aho-
ra, en el supuesto de que los sucesores de
aquella aberracién quieran corregirla, ca-
recen de capacidad o de valor para lograrlo.
Por su parte, tampoco los cineastas pueden
sacudirse de sopetén los muchos anos de au-
tocensura propia y de la otra; de cualquier
forma, esta suficientemente claro que los ci-
neastas son mas capaces que sus dirigentes.
La oleada de peliculas «distintas» surgidas
después de noviembre de 1975, lo de-
muestran claramente; pero también las rea-
lizadas en condiciones «a la contra» en los
anos sucesivos al «boom»: « Mama cumple
cien anos», de Saura, «El diputado», de De
la Iglesia, «La verdad sobre el caso Sa-
volta», de Drove, «Perros callejeros», de De
la Loma, «El corazén del bosque», de Gutié-
rrez Aragon, «Opera prima», de Trueba,
«Mater amatisima», de Salgot... Gustaran
mas o menos, podran encontrarse discu-
tibles, pero en todo caso lo seran menos que
las disposiciones de quienes han marcado las
leyes y con ellas han hecho posibles estas
pocas peliculas e imposibles muchas otras
que jamas conoceremos. B D. G. Basilio Martin Patino.

RAMON RODRIGUEZ
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