Nicolas Franco
el gallo de vuelo corto

Rafael Abella

L autor de la obra, Jaime Salom, ha hecho
una incursién en un género teatral no
demasiado cultivado en nuestro pais: la
recreacion histérico-ficcional de un personaje del
inmediato ayer. Ciertamente, el empeno era audaz
toda vez que la familia Franco era hasta hace muy
poco de la casta de los intocables. Ahondar en una
historia familiar que entronca con la Historia de
Espana, era tarea ardua vy expuesta, ya que la mi-
rada del dramaturgo se ha posado en el personaje
maldito de la familia y lo ha elevado al rango de
protagonista, dando lugar a que la simpatia del
autor, claramente decantada hacia él, arroje por
refraccion unas instantaneas en las que se retrata
a toda la familia con variedad de trazos. Pero
¢hasta qué punto esta incursion teatral ha se-
guido, no tanto los cauces histéricos como las
coordenadas sicologicas de unos personajes de los
que unos han sido conocidos en sus vertientes pu-
blicas y hasta privadas, mientras que otros han
pasado su vida en la penumbra que condena a los
proscritos?

Nicolas Franco Salgado-Araujo ha sido, para los
espanoles, un ilustre desconocido, relegado a la
categoria de lo que hay que ocultar, de ese cadaver
que existe en el seno de las mejores familias y que
se esconde cuando hay visita. Unas fotografias
amarillentas, unos recuerdos vagos, unas anécdo-
tas ampliamente divulgadas por los detractores
del mando de su hijo Francisco, y poco mas. Eso es
lo que se sabia de este personaje, aparte de haber
roto en 1907 sus lazos familiares. Por eso, la au-
dacia de Salom, sin entrar en valoraciones de su
obra que escapan a este historiador, ha radicado
en extraerlo del olvido, en hacerlo figura central
de su pieza, permitiéndole exponer sus razones vi-
tales que son las mismas que le llevaron a ser con-
siderado por su familia como un desnaturalizado.
Porque la vida de Nicolas Franco, el drama fami-
liar del que fue personaje central se inscribe entre
otros miles de dramas familiares fruto de una
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época, de unas costumbres, de unas convenciones
sociales. Ha sido la extraordinaria notoriedad de
su descendencia y el influjo de su hijo Francisco
sobre el vivir, el pensar y el sentir de los espanoles
durante una larga etapa de nuestra historia, lo que
presta una indudable fascinacion al personaje por
cuanto es siempre importante discernir lo que hay
en las pautas de comportamiento de los hijos, de
influjo de la conducta paterna. En mimetismo o en
rechazo, como ha sido, evidentemente, el caso en
la relacién paterno-filial entre Nicolas Franco-
Salgado y su hijo, el que fuera durante cerca de
cuarenta anos'el arbitro de los destinos de Espana.

UN HOMBRE DE FIN DE SIGLO

¢Quiéneraestedon Nicolas Franco y qué hizo para
merecer su olvido? Es imposible retrazar el des-
tino de este hombre sin enmarcarlo en un am-
biente familiar y finisecular de capital de pro-
vincia maritima, en una Espana de funcionarios
que todavia albergaba la gran ilusién colonial ma-
terializada en un destino en Cuba o Filipinas. Ni-
colas Franco, nacido en 1856, va a ser el cuarto va-
ron por linea familiar directa que escoge la Marina
de Guerra como destino profesional. Su elecciéon
ira, siguiendo la misma tradicién, a la Intendencia
de la Armada. Ciertamente, Intendencia no es el
Cuerpo General que es ¢l que da lustre, pero para
las familias afincadas en las ciudades depar-
tamentales —Cartagena y El Ferrol— el uniforme
es el gran distingo que separa de los paisanos y
mantiene un espiritu de casta que se consolida con
uniones entre familias de abolengo marinero. En
1874 se produce su ingreso en la Academia Naval
como alumno de administraciéon. En noviembre
de 1877, en visperas de pasar el examen de fin de
carrera, un certificado extendido a su nombre
acreditaba que «...desde su ingreso en esta acade-
mia... ha demostrado este joven, singular apli-
cacion, clara inteligencia y notable amor al cuer-



E! matrimonio Franco con el tuturo «Caudillo« en brazos de su
madre.

po, obteniendo siempre los mas honrosos tes-
timonios de estimacion y aprecio por parte del jefe
de estudios y profesor que suscriben, los cuales se
complacen en consignar el ventajosisimo con-
cepto que les merece...».

Ya oficial, la carrera de Nicolas Franco va a seguir
su burocratico curso hasta que, hacia 1881, es en-
viado en comision de servicio a Cuba. Alli se pro-
duce el encuentro con un mundo nuevo. Segun
atestigua Cajal, que por aquellos anos fue des-
tinado a la isla como médico militar, «los cuatro
grandes vicios que dominaban a nuestra oficia-
lidad eran el tabaco, la ginebra, el juego v Venuss.
Nicolas Franco saborea las mieles antillanas y no
es insensible a los atractivos que hacen perder la
cabeza a los oficiales destacados en la Gran Anti-
lla. Su caracter se perfila como un tipo simpatico,
jaranero, un tanto mujeriego que al propio tiempo
acredita una limpida conductaen el ejercicio de su
cargo, cuestion a resaltar en un ambiente en el que
la malversacion y las huidas con fondos de la ad-
ministracion constituian una lacra de nuestra po-
litica cubana. El general Mola llegé a decir de
nuestra accion en la isla, que «los servicios de In-
tendencia no existian obligando a las tropas a vivir
del pais».

Hacia 1886 Nicolas Franco obtiene un nuevo des-
tino colonial, esta vez en Filipinas. Al poco se pro-
duce la insurreccion de los moros de Mindanao. La
insurreccion se propaga a Luzon, a las Carolinas,
El general Weyler va a ser quien sofoque la re-
vuelta, tras de una serie de acciones militares y
maritimas. Nicolas Franco, adscrito a la guar-

nicion de Cavite, da la medida de su eficacia de
oficial cumplidor y cuya honestidad esta por en-
cima de toda sospecha. Pero como lo cortés no
quita lo valiente, nuestro hombre usa de su solte-
ria de la mejor manera, acunando un caracter tan
escrupuloso en lo economico como indulgente
para las debilidades de la carne. Segun revelaba
un articulo aparecido en la revista «Opinién» en
febrero de 1977, Nicolas Franco sedujo a una ado-
lescente de buena familia, a la que hizo un hijo que
fue reconocido por el padre, quien no obstante, po-
siblemente en un reflejo de solteria contumaz, no
reparo la falta casandose con la muchacha. Ethijo,
llamado Eugenio, discurrié su vida en Espana al
margen de la familia legitima creada con poste-
rioridad por Nicolas Franco.

De regreso a la metrépoli, es destinado a El Ferrol.
Es la vuelta a la vida rutinaria de una ciudad con
apostadero, al casino, a las partidas de naipes o de
chamelo v a las escapatorias a los burdeles donde
distraer una existencia anodina que no tiene mas
novedad que acercarse a la darsena a contemplar
la llegada de ¢l «Pelayos, el «Oquendo» o el «Car-
los Va,

LA BODA

A los 34 anos, con una vida de soltero a cuestas y un
temperamento inconformista fruto de una
existencia dada a la libertad y que ha visto bas-
tante mundo, Nicolas Franco cae en las redes del
amor gracias a una bella muchacha ferrolana
como él, El solterén se rinde y para que la capitu-
lacion entre en los canones establecidos, la novia,
Pilar Bahamonde y Pardo de Andrade, es hija de
un intendente, El circulo se ha cerrado y el corrido
ha vuelto al redil. Entre los amigos no falta quien
comente que no hacia falta haber conocido tanto
para caer en una boda tipicamente burguesa y
convencional, Pilar Franco, ademas de bella y vir-
tuosa, reune los requisitos hogarenos necesarios
para hacer sentar la cabeza al contestatario Nico-
las.

La boda tiene lugar el 24 de mayo de 1890. Y a ella
le siguen los hijos: Nicolas nace en 1891, Francisco
en 1892, Pilar en 1895, Ramoén en 1896. Después
vendra Pacita, muerta a los pocos anos de vida. La
familia se desenvuelve con la digna estrechez del
sueldo de un contador de navio porque, eso si, Ni-
colas podra recibir alguna reprension por la sol-
tura de su lengua o por lo libre de sus propositos al

juzgar las injusticias del orden establecido, pero

nadie ha podido nunca atribuirle concusion al-
guna con los proveedores de la Armada.

Al llegar a este punto de la biografia y tener que
trascender a aspectos privados, no es aventurado
suponer gque el matrimonio acusaria en su diaria
convivencia la disparidad de puntos de vista sobre
lo divino y sobre lo humano que distanciaba a los
conyuges. Nicolas, despreocupado v abierto a los
disfrutes de la vida, era un liberal de pura cepa.
Pilar, austera v recatada, era una conservadora
enraizada en las mas puras tradiciones de la mujer
y de la madre espanocla. Los hijos tampoco van a
contribuir a soldar un matrimonio que ya ha des-
cubierto fisuras hondas.
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Escena de «EL CORTO VUELO DEL GALLOw, de Jaime Salom.
(Cortesia del autor).

LA RUPTURA

Nicolas Franco y Salgado Araujo, escéptico e in-
conformista, va a ser un padre variable y ciclo-
timico que alterna el humor con la ira. Al mayor
—Nicolas-~ le prodiga advertencias de padre se-
vero y exigente. Con el segundo —Francisco— no
es mas comprensivo dada la apariencia timida y el
mimo que le vincula fuerte y sentimentalmente a
su madre. Con el mas pequeno —Ramoén— se mos-
trara mas indulgente, vislumbrando en él un ca-
racter travieso, trasunto del suyo propio. Con las
hijas, su relacién es otra, como si marcara las dis-
tancias entre lo masculino y lo femenino. La
muerte de la menor, Paz, a los cinco anos cons-
tituy6é una duradera nota de amargura en su tibia
vida de padre. Y una queja intima contra el azar
que rige los destinos de este mundo,

Entre tanto, Espana ha pasadoel traumade 1898 y
la pérdida de las colonias ha alejado a Nicolas
Franco, de un modo definitivo, de un pasado nos-
talgico e irrepetible. El pais se encuentra frente al
siglo XX con las heridas abiertas de su ocaso co-
lonial, inseguro de su destino y con un problema
social que se esta despertando con toda su crude-
za.

A los quince anos de matrimonio, las fisuras se han
hecho grietas. Nicolas, arrostrando habladurias
provincianas, ha vuelto a sus habitos de soltero en
superacion de un hastio que alimenta sus ganas de
volar: su pena de amigos, sus partidas y sus tascas
sin olvidar alguna que otra descubierta a los cafés
cantantes, alli donde tanto hombre de pro en-
contraba en los albores de este siglo comprension
para pasar el rato v una alegria que le era negada
por el seco puritanismo ambiental. En 1907, nues-
tro hombre es destinado a Madrid. Esta ya casi en
el pinaculo de la jerarquia porque ni lo «sui géne-
ris» de su conducta, bien conocida por sus supe-
riores, ha podido empanar su hoja de servicios. La
marcha a Madrid, es un colmo a sus suefios de

evasion porque es la gran capital que atrae y hace
vislumbrar una vida mas ancha y menos constre-
nida. La marcha va a precipitar la definitiva ro-
tura de algo que esta ya quebrado: el matrimonio.
Pilar, cada vez mas distanciada de su esposo, se
resiste a dejar El Ferrol donde esta su ambiente, su
casa, ¢l medio que la ha protegido y afirmado en su
mundo de creencias y de convicciones.

Entre tanto, en la vida de Nicolas se ha cruzado
Agustina, una muchacha mucho mas joven que él
y a la que el maduro Nicolas, con su labia y sus
deseos de vivir, ha conquistado totalmente. Agus-
tina tiene el Magisterio, no es ninguna ignorante
pero no vacila en asumir una situacién anémala
con lo que esto representaba en aquel tiempo. Pi-
lar quedara definitivamente en El Ferrol, en tanto
que su marido se crea en Madrid un nuevo hogar,
una nueva unién, que por no tener ataduras lega-
les le va a hacerse sentir mas en la libertad que
siempre ha anorado. Agustina, por su parte, va a
incluir en su carino ese punto de comprension y de
sumisa admiracion que tanto les gusta a los que
han tratado muchas mujeres. Y, sin embargo, esta
union sin lazos legales se va arevelar, como sucede
con harta frecuencia, mas sélida y duradera que
muchas consagradas por el sacramento.

La familia Franco se ha roto por el nudo paterno,
pero Nicolas, desvinculado de su esposa, va a ser
un seguidor distanciado pero seguidor al fin, de la
diversa trayectoria de sus hijos.

LA LARGA MARGINACION

La Espana de 1909 toma conciencia dolo-
rosamente del problema que durante dieciocho
anos la va a dividir: la guerra de Marruecos. El
pais habra de sufrir una sangria que, con arreglo a
las injusticias de aquella época, tocara mas de
cerca a las clases humildes afectadas en su moce-
rio por un inicuo sistema de reclutamiento que
permite eludir los deberes militares, gracias a la
denominada «redencién a metalico» que libra del
servicio.

Nicolas Franco, fiel a si mismo, no hace un secreto
de su rechace a la aventura africana. Y por una de
esas ironias del destino sus dos hijos militares,
ansiosos de gloria y ascensos, viviran los comien-
zos de la larga guerra marroqui en las fuerzas de
choque de los regulares indigenas creados por el
general Berenguer.

Desde su piso de la madrilena calle de Fuencarral,
Nicolas, que accede finalmente al grado de in-
tendente, maximo de su jerarquia, sigue con es-
cepticismo las hazanas de sus hijos por tierras del
moro. Su distanciamiento matrimonial sera du-
radero v tan s6lo en 1916 se reane con Pilar en oca-
sion de la gravisima herida sufrida en Biutz por su
hijo Francisco. El matrimonio acude a la cabecera
del herido. Sera un encuentro que en la obra de
teatro se reviste de amargos reproches por un lado
y por otro, por incomprensiones y desavenencias
légicas, acumuladas en los largos anos de sepa-
racion entre dos personas que evidentemente no
estaban hechas la una para la otra. Desde entonces



la figura de Nicolas es para la familia, la de un
marginado. Asiste lejanamente a la fulgurante ca-
rrera militar de su hijo Francisco, sin acabar de
entender que aquel muchacho timido y de voz
atiplada sea el espejo de valor de que hablan los
cronistas de guerra, incluido Indalecio Prieto.
Ramon le da una alegria cuando, dejando las tro-
pas moras, ingresa en la aviacion. De él puede es-
perarse cualquier cosa porque es un aventurero
nato. Y hasta consigue que se haga salir a su padre
de la penumbra: sera cuando el vuelo del Plus Ul-
tra. Un reportero inteligente descubre en Madrid
al padre del héroe y lo entrevista y retrata. Para
Nicolas, el éxito de su hijo Ramén le hara des-
cubrir las afinidades intimas que le ligan con
aquel hombre de altos vuelos que lleva una vida
entregada a la aventura aviatoria, a la amorosa y
mas tarde lo hara con la politica.

Y los afios iran pasando. Y con ellos le llegara el
retiro. Su hogar se alegra con una nifa, sobrina de
Agustina, que da al viejo los goces de una pa-
ternidad tardia y sobrevenida. El distanciamiento
con su familia legal llega hasta tal punto que
cuando en 1934 muere Pilar, en la esquela de la
difunta que recoge «ABC», ¢l nombre de Nicolas
Franco y Salgado-Araujo no aparece. Ya todos han
borrado al viejo intendente de la n6mina familiar.
Tan s6lo Ramén tiene algiin encuentro con su pa-
dre. Pero, para entonces, el aviador por sus ideas
politicas y por su actuacion durante la Republica,
es un casi proscrito para el resto de la familia.

El estallido de la guerra sorprendera a Nicolas en
Galicia, donde ha ido a pasar el verano. Ante sus
ojos sorprendidos se vera el ascenso de Paquito
hasta la mas alta cima del Estado. Segun él, algo
no funciona en el pais cuando persona de cua-
lidades tan escasamente brillantes como su hijo,
se ha encaramado hasta ser el lider de una nacién
en guerra,

Al término de la contienda vuelve a Madrid. Seran
sus ultimos anos, aquellos en los que se le veia he-
cho una facha, en una ancianidad todavia vigorosa
y tan suelta de lengua como su juventud y madu-
rez. Para él guerra y posguerra, con su absurda
crueldad y su division entre vencedores y venci-
dos, era algo intolerable y culminaciéon de unas
injusticias contra las que se habia rebelado siem-
pre.

Murio en 1942 en su casa de la calle de Fuencarral.
Su hijo Francisco hizo ir en los altimos momentos
a su hermana Pilar para dar las instrucciones del
sepelio. Y después de alejar a Agustina y vestirlo
de intendente lo transportaron a El Pardo donde el
Caudillo, devoto siempre de las formas externas,
hizo que se montara una capilla ardiente. De alli
partié el entierro.

Un convencionalismo que don Nicolas hubiera re-
chazado. Porque si algo le desagradd en su vida,
fue eso que se llama cubrir las formas, que no suele
ser mas que una tapadera a la hipocresia ambien-
tal. H R. A,
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La transicion politica de Espana escrita por
un hombre que la vivia desde ol poder.
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