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PAX VICTORIANA 

Arthur Conan Doyle es per~ona que per
tenece a la última mitad de la era victoriana. 
Cuando nació en Edimburgo, un 22 de mayo 
de 1859, Victoria • Regina-imperatrix. tenía 
justamente cuarenta años 0, mejor dicho, le 
faltaban dos días para cumplirlos. La reina 
había nacido en el mismo florido mes de 

. 1819, en el palacio de Kensington, ocho lus-
tros antes, tal como vinieron a testimoniar el 
arzobispo de Canterbury, el obispo de Lon
dres, el Duque de Wellington y el canciller 
del Exchequer, los cuales fueron convocados 
por el Duque de Kent para que dieran fe del 
nacimiento legítimo de su primogénita, que 
recibió en la pila del bautismo los reales 
nombres de Alexandrina Victoria. 
Los pañales del futuro Sir fueron. claro está, 
mucho más modestos. pero no miserables. 
Hijo de un arquitecto de origen irlandés, 
tuvo el relativo bienestar de las clases me
dias. Gracias a ello, fue enviado a un 
aristocrático colegio católico: el de los je
suitas de Stoneyhurst en Lancashire. Hay 
algunas cosas que merecen destacarse: la 
primera, es el ambiente de ferviente cato
licismo en casa de los Doyle no sólo por parte 
de los padres, sino de los tíos y abuelos, la 
mayoda provenientes de Irlanda y. concre
tamente, descendientes de la pequeña no
bleza de tal país. La segunda. es el haber 
enviado a Arthur a un colegio por encima de 
las posibilidades de la familia. en donde se 
educaba lo más selecto entre los retoños de la 
aristocracia católica inglesa y continental, 
como, por ejemplo, algunos hijos de nobles 
españoles. Según testimonio de alguno de 
éstos, parece ser que el hijo de los Doyle su
fría bastante por la constante penuria de sus 
medios y la modestia de su ajuar escolar, 

Mientras tanto, Inglaterra continúa su paseo 
triunfal en todo el mundo. El gran imperio 
colonial obliga, sin embargo, a frecuentes 
guerras en las que la superioridad técnica de 
las tropas británicas impone una peculiar 
.pax. victoriana, uno de esos períodos en 
apariencia tranquilos y prósperos, que im
ponen los fusiles y los cañones. Y de los que, 
desde luego, sólo disfrutan unos pocos. La 
guerra de Afganistán en 1840; la conquista 
de Hong Kong y la anexión de Natal; la gue
rra de conquista en la India; Crimea (1854); 
la contienda de Persia; la gran campaña 
franco-inglesa contra China (1860); la ane
xión, con un régimen jurídico u otro, de los 
estados malayos, el Transvaal y una parte de 
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Africa, son algunos de los momentos de esa 
campaña imperialista que culmina en 1877, 
cuando. tras aplastar un levantamiento na
cionalista, Victoria es coronada empera triz 
de la India. A partir de J 868 casi hasta fin de 
siglo, las dos grandes figuras políticas, Dis
raeli y Gladstone, se turnan en el poder. Es el 
primero de los dos, en especial, el que lleva 
adelante, con particular vigor y dedicación, 
la política exterior de conquista y rapiña . 
Pero las perspectivas políticas y sociales de 
los ingleses de la isla son bastante distintas. 
Cierto que hay una larga etapa de miseria y 
explotación de las clases trabajadoras, pero 
ya en la segunda mi tad la prosperidad va 
alcanzando a todo el mundo y la enérgica 
resistencia de las organjzaciones obreras les 
va haciendo conseguir mejoras paulatinas en 
lo que concierne a horarios de trabajo y des
canso, alzas salariales y condiciones de sa
lubridad. 
La clase media está enamorada de los 
avances de la Ciencia y la Técnica, a las que 
achacan el auténtico progreso. Desde el clo
roformo hasta la teoría electromagnética de 
la luz y desde el ferrocarril hasta los an
tisépticos, todo tiende a dar la impresión de 
que las ciencias pueden conseguir un bienes
tar ilimitado para el hombre. 

Lo más curioso es que, como ha ocurrido con 
alguna frecuencia. se llega a pensar que 
también las ciencias sociales podían some
terse al todopoderoso imperio de la acción y 
la reacción, casi de manera infalible. Macau
lay decía que la reforma electoral era una ley 
«tan ineluctable como la de la gravitación y 
el movimiento. y creía que los sucesivos or
denamientos legales de este tipo constituían 
«esa fuerza irresistible que ordena el curso 
de la civilización misma •. 

OBSERVAR Y DEDUCIR 

A Macaulay (<<Baladas de la Roma antigua.) 
leía el adolescente Conan Doyle en el colegio 
de los jesuitas. También a WaIter Scott y 
Edgard Allan Poe. Durante sus años uni
versitarios ampliará sus lecturas, pero 
nunca perderá la referencia de estos tres au
tores. Estudia, sin mucho entusiasmo, me
dicina en la Facultad de Edimburgo y en
contrará a su maestro Joseph Bell, que trans
form3Tá, años más tarde, en el gran Sherlock 
Hol mes. Bell era un hombre tan de su tiempo 
como lo era el positivismo y la confianza en 
la razón humana. Solía alardear de poder 
decir, sin equivocación, La profesión y parte 



La ,"nl •• mperltrlz Viclo.11 d.lngl.lerr •. (PII.clo d. K.nsln1jlon, Londr ... 1819-PI'lclo d. O~orn., 1901). Rllno dur.nt ••••• nl. y 
tr •• lño ... Imbollundo l •• poc. d. mlyor •• pI.ndor de l. hl.lo,l. d. Ingl.t.rr •. 

del pasado de un hombre que viera por pri
mera vez, con sólo observarlo atentamente y 
hacer algunas deducciones después. Conan 
Doyle dejó de ser discípulo suyo, pero man
tuvo una copiosa correspondencia con su 
viejo profesor, el cual está hoy comprobado 
que le suministró bastantes de sus famosos 
casos. 

Tanto Joseph SeU como el propio Conan 
Doyle fueron hombres definitivamente 
reaccionarios desde el punto de vista poli-

tico. Bell era un decidido imperialista: 
.. Por cierto, no desearás que nos expulsen 
de Sudáfrica -decía a un amigo-o Una 
vez que una nación comienza a ceder, es 
una nación moribunda que no tardará en 
fallecen~. Por su parte, Conan Doyle, que se 
presentó dos veces como candidato local del 
partido liberal-unionista de Chamberlain, 
compartía ampUamente la opinión de éste 
sobre la necesidad de mano dura en cues
tiones tales como la irlandesa y la de los 
nacionalistas boers. 
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Sin embargo, estos dos hombres, como mu
chos reaccionarios de su época, eran tre
mendamente progresivos en otros aspectos. 
Como los propios marxistas, creían en la 
eficacia del dato objetivo, científico, y de la 
capacidad deductiva, para interpretar la 
realidad. Claro está que la sociedad ideal de 
estos posi tivistas de derechas distaba mucho 
de la de los socialistas, pero al rr,enos com
partían su forma de reflexión y análisis. Nu
merosos marxistas han observado esta ca
racterística: Gramsci, por ejemplo, dice, 
comparando a Chesterton y Conan Doyle, 
que .. los relatos del padre Brown (de Ches
terton) son apologías del catolicismo y del 
clero romano, educado para conocer hasta 
los más íntimos pliegues del alma humana, 
mediante la práctica de la confesión y de la 
dirección espiritual; intermediario entre el 
hombre y la divinidad, se alza contra el cien
tifismo y la psicología positivista del pro
testante Doyle». Todavía más lejos llega el 
cineasta soviético Sergei Eisenstein: 
.. Watson y Sherlock Holmes siempre actúan 
sobre la vía de una perfecta lógica. Más con
cretamente, Sherlock lo hace fundándose no 
en la lógica, sino en la dialéctica». 
Bueno, es muy discutible lo que afirma Ei
senstein y hay un error importante en la re
flexión de Gramsci: Conan Doyle nunca fue 
protestante. Pasó del catolicismo al agnos
ticismo, al deísmo y, por último, se dejó con
quistar por las teorías espiritistas. Lo que sí 
es cierto es que perteneció a un ámbi to cultu
ral protestante, por decirlo así. 
Sea como sea, esta contradicción socio
política (progresiva en el método, reacciona
ria en su finalidad y conclusiones) la lleva 
arrastrando la novela policiaca «problema» 
desde el principio. Y el asunto es más com
plicado aún si se trata de hacer la compa
ración con la otra gran corriente, la llamada 
«novela negra», que es mucho más crítica, 
pero cuyo método, la acción pura, se inscribe 
en la corriente irracionalista de parte de la 
filosofía alemana y anglosajona. 
Hacia 1881 tenemos a nuestro razonador vic
toriano convertido en médico. Se establece 
en Portsmouth y simultanea su actividad con 
la literatura; durante la década siguiente se
guirá imitando a sus autores favoritos, Poe, 
Scott, Dickens, Bret Harte, etc. Algo va es
cribiendo en años sucesivos y parece que se 
inclina por la ti tera tura de misterio y po
liciaca. A veces, no obstante, se decide por los 
rela tos de aventuras y la novela histórica. 
Cinco años más tarde, Conan Doyle da por fin 
en el clavo. La literatura daba para poco y los 
84 

pacientes eran más bien escasos. Habían 
sido años de penuria extrema, casi de mise
ria y sólo su matrimonio (1885) y la renta 
modesta de su mujer le permitió un relativo 
desahogo. En fin, fuera espoleado por la ne
cesidado porel aburrimiento que sin duda le 
producía el ejercicio de la medicina, tomó la 
decisión de crear, finalmente, un buen pro
ducto; un personaje apreciable en el que se 
unieran las cualidades científicas y detecti
vescas que tanto admiraba. Fue entonces 
cuando pensó en su viejo maestro, el doctor 
Joseph Bell. Sus cualidades mentales y mo
rales se prestaban magníficamente al juego, 
pero su aspecto exterior debía ser decidida
mente reformado.' Para empezar había que 
rejuvenecerlo y, desde luego, darle un as
pecto más apuesto, así como un ambiente 
familiar más recatado y misterioso. Bell, pa
dre de familia numerosa, pequeño y delgado, 
no daba el tipo; Conan Doyle así lo consideró 
y de este modo nació al mundo de la ficción 
un detective, «alto, flaco, de cráneo marca
damente dolicocéfalo, de rostro afilado y vi
vaz», que en un principio llevaba, como una 
maldición, el horrible nombre de .. She
rringford Holmes». 

MARTILLO DE HEREJES 

Auguste Dupin, el famoso detective de Edgar 
AlIan Poe, era un «joven caballero que pro
cedía de una familia excelente -y hasta 
ilustre-, pero una serie de desdichadas cir
cunstancias le habían reducido a tal pobreza 
que la energía de su carácter sucumbió ante 
la desgracia, llevándole a alejarse del mundo 
yana preocuparse por recuperar su for
tuna». Descubrir misterioscnminales era su 
vocación, pero jamás enjuiciaba el bien y el 
mal. Sherlock Holmes, su sucesor literario 
más directo, es, en cambio, un austero mo
ralista, una encarnación formidable del gran 
aparato de la justicia burguesa. 
Conao Doyle sacó adelante a su gran per
sonaje en 1886. En el primitivo manuscrito 
de su novela corta .. Estudio en escarlata», le 
define con los siguientes rasgos: .. joven de 
ojos soñadores - filósofo - coleccionista de 
violines raros - tiene un laboratorio de quí
mica». En cuanto a Watson, del que ya men
ciona que vive en el221 B de Baker Street, le 
llama nada menos que Ormond Sacker y en 
sus notas dice «froro Soudan» (tachado) y a 
continuación «fromAfghanistan». Y, en efec
to, allí había servido el bueno de Watson, 
ocupándose en curar a los eventuales sol
dados coloniales maltrechos. 



No es este el momento de ocuparnos con la 
debida extensión de Sherlock Holmes, por 
divertido que pudiera resultar. Sin embargo, 
aunque no deja de ser peligrosa esa sepa
ración de siameses, es el personaje de Conan 
Doyle el que debe requerir nuestra atención. 
Lo que sí parece interesante es hacer alguna 
referencia a Sherlock Holmes como reflejo 
de su autor y, en definüiva, como reflejo de 
su época. Descubrir todo lo que de co
lonialista, victoriano, racista y burgués tiene 
Sherlock es hacerlo de la mayoría de los ciu
dadanos de la gran Inglaterra de su tiempo . 
Lo mismo que, como ya queda dicho, el apre
ciar su confianza y respeto por la razón hu
mana y la Ciencia es signo de lo más sano de 
su forma de ser. 
Para empezar, una característica fundamen
tal: Sherlock-Doyle cree en la justicia abso
luta de la sociedad en que vive. Todo, o casi 
todo, está bien en su mundo; la delincuencia, 
el terrorismo, las sectas scretas forman un 
cáncer que es preciso extirpar. Hoy resulta 
casi sorprendente esta absoluta iden
tiücación de la Ley con la Justicia. La novela 
americana de los años treinta terminó con la 
inocencia. Desde entonces sabemos que las 
leyes las hacen un cierto sector de la sociedad 
y naturalmente en su beneficio. Así, es pa
sible que gángsters, policías y magistrados 
no estén tan lejos unos de otros como había
mos creído. 
Pe("o en los felkes tiempos de fines del XIX 
aún no se habían planteado estos problemas 
prácticos por más que la teoría política mar-

xista y anarquista ya hubiera hablado de esta 
identificación o conexiones entre las clases 
adineradas y las leyes. En el último cuarto 
del pasado siglo. aún se podía pensar que la 
delincuencia y el crimen procedian de un 
fondo abstracto de maldad, mientras que la 
justicia y la policía defendían los mejores 
valores morales de la sociedad. 
No es menester referirse a las mil y una vez 
en que los malvados o, al m-enos, sus sicarios, 
son hindúes o simplemente italianos a los 
que Doyle parece atribuir todas las cua
lidades peyorativas más tópicas, desde la as
tucia a la crueldad. Alguna vez aparecen los 
carbonarios como terroristas profesionales 
(La aventura del círculo rojo.) y con infinita 
frecuencia son las clases trabajadoras las 
protagonistas de horribles crímenes. 
En fin, como ya he sostenido alguna otra vez 
(1), es mi opinión que la extraordinaria po
pularidad y la permanencia del personaje de 
Conan Doyle radica, precisamente, en esa 
comunicación entre los prejuicios ideo
lógicos del escritor y de una gran parte de su 
público de clase media, al que no sólo pro
porciona evasión, sino una agradable ca
tarsis ante los temores de todo tipo. Sherlock 
Holmes vendría a ser, según esto, un escudo 
Justiciero ante el asalto «de los de abajo.; 
una especie de manto protector que aísla del 
futuro desconocido y asegura la eternidad 
del presente. 
Sherlock Holmes, martillo de herejes socia
les, será el hermano menor de las dos ins
tituciones más contundentes de la última 
época victoriana: la Real Armada y Scotland 
Yard, ocupadas ambas en convencer, dentro 
y fuera de la isla, a los recalcitrantes em
peñados en desconocer el predominio y la 
respetabi lidad de la emperatriz y sus mejo
res y más reales súbditos. 

AVENTURA Y TEDIO 

Pero, a veces, tanta perfección aburre. El 
propio Sherlock Holmes contrarresta, como 
puede, su «spleen_ a base de cocaína y solos 
de violín. Es un mundo demasiado bueno, 
excesivamente terminado y cerrado. Paresa, 
el gran Holmes sólo revive ante la aventura; 
sus ojos febriles y profundos sólo se animan 
ante la inminencia del cazador rastreando la 
presa. Si. sólo la aventura logra vencer el 
tedio. 
Conan Ooyle también pasó esta segunda 

(1) En El Pafs dominical: _Los deUlCtWe.s de n()'ll'ela: la 
cla~ media en acciml". Abril de 1978. 
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parte de su vida en lucha continua contra el 
aburrimiento. Hombre de excepcional 
fuerza física, de inmejorable salud y aficio
nado a toda clase de deportes, especialmente 
el boxeo, trató de alejar, múltiples veces, e l 
fastidioso mundo hogareño, el acucian te 
trabajo literario y la interminable saga de 
Holmes . que venían a ser lo mismo. Todo 
hombre tiene su calvario personal, su escla
vitud personal e intransferible y esta para 
Conan Doyle se llamaba Sherlock Holmes . 
Cuatro novelas _largas. (_Estudio en escar
lata_, .EI signo de los cuatro_, .EI sabueso 
de Jos BaskervJJle_ y .EI valle del terror.) y 
docenas de aventuras cortas, agrupadas en 
varios volúmenes (.Las aventuras., _Las 
memorias., .EI regreso_ , .EI archivo. y .Su 
última aparición.) son los casos en que Sher
lock Holmes razona y actúa, mientras Wat
son, secunda y escribe. Desde 1886 hasta 
1930, fecha de su muerte, Conan Doyle llevó 
esta maldición encima, a la que trató de 
_matar. varias veces, sin éxito. En 1893 su 
decisión de acabar con el detective era 
irrevocable; en 1905 la presión del público le 
obligó a resucitarlo. El sino de cada uno es, a 
menudo, implacable. 
Pero la vida londinense -niebla, pipa, chi
menea, bata y The Times-- no era todo para 
Doyle, que había gustado, en su primera ju-
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ventud, las mieles de la aventura navegando 
como médico en sendos vapores que hacían 
el itinerdrio hacia el Artico, uno, y hacia 
Africa el otro. El primero era un ballenero; 
Doyle cobró 50 libras y estuvo contentísimo. 
Escribió: _Hasta ahora ignoraba lo que es la 
plenitud de la salud. Me siento capaz de ir 
hasta el fin del mundo y de hacer cuanto se 
me antoje_o El segundo, el .Mayumba., era 
un barco de carga y pasajeros que hacia la 
travesía hacia la costa Oeste de Africa; en su 
novela autobiográfica .Las cartas de Stark 
Munro. describe parte de su vida aventurera 
en tal lugar notante: _ Unas líneas para 
anunciarle que estoy a salvo y de regreso , 
después de pasar las fiebres en Afriea, de 
estar a punto de ser comido por un tiburón y, 
como final, de haberse incendiado el "M a
yumba" entre Madeira e Inglaterra •. 
No habría de ser su último viaje aventurero. 
En 1900, con motivo de la guerra anglo-bóer, 
se va, como médico voluntario, a Sudáfrica y 
comienza a trabajar en el hospital de Bloem
[ontain. Llevaba tiempo sin ejercer la me
dicina, pero la aventura, sin duda, le sedujo. 
Probablemente el imperialismo militante de 
su jefe político, Chamberlain, no fue más que 
una excusa patriótica para salir de la vida 
monótona que le ahogaba. Además su pri
mera mujer. Louise Hawkins, tenía una tu-
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berculosis crónica desde 1893 y esto le obli
gaba a una vida solitaria en la campiña, pri
mero en Davos, Suiza, y luego en el pueblo de 
Hindhead, en Surrey. 
Este afán de espacios abiertos , de curiosidad 
por lo desconocido y de cosquilleo ante el 
peligro sale a la superficie en la otra gran 
serie de sus novelas: la del profesor Cha
lIenger. En .EI mundo perdldo_, .EI cintu
rón envenenado» y .EI país de la niebla», es 
el profesor Challenger el Que dirige la ex
pedición; este personaje de científico, explo
rador y casi mártir de la ciencia, con su in
Quebrantable y ofensi va vanidad y su en
diablado carácter, está lejanamente sacado 
también de un viejo profesor de Doyle. el 
doctor Rutherford , aunque probablemente 
se inspiró, también , en el zoólogo Charles 
Wiville Thomson, un explorador de la vida 
en el fondo marino. Significativamente, la 
corbeta en la Que Thomson realizaba sus via
jes científicos se llamaba . Challenger ». 
Por lo demás, una popularidad delirante en 
todo el mundo y el reconocimiento real de 
sus servicios, nombrándole Sir, fueron las 
constantes de los últimos treinta años de su 
vida. Sin embargo, dos breves incursiones en 
la política activa salieron mal. Sus oponen
tes le derrotaron en toda la línea, recordando 
su pasado de estudiante en Josjesuitas y acu
sándole de . agente papista ». 

LA ULTIMA EV ASION 

Hacia 1915 Conan Doyle encuentra la fe de 
nuevo. Católico por ambiente famiHar y 
educación, era agnóstico desde sus tiempos 
universitarios. La última quincena vuelve a 
creer en la inmortalidad, aunque de una 
forma peculiar. Por esos años la población 
civil que estaba en Inglaterra dio en el in
tento de comunicarse con sus seres Queridos, 
muertos en el continente durante la Primera 
Guerra Mundial. Una tal señora Lily Loder
Symonds, amiga de los Doyle, había perdido 
tres hermanos y asimismo le había sucedido 
a lean Leckie, segunda mujer del escritor. 
Fue aquella mujer la que hacía de médium y 
la que arrastró a Sir Arthur hacia el espi
ritismo Que durante la segunda mitad del 
siglo se había empezado a considerar como 
la nueva reUglón. 
En 1916, en la revista Llght, Conan Doyle 
confesaba públicamente su fe recién adqui
rida: . 0 es una completa loéura o es una 
revolución en el pensamiento religioso, una 
revolución Que nos proporciona un inmenso 
consuelo cuando los seres Que nos son que
ridos pasan al otro lado del velo». Para él. se 
trataba de su vieja creencia católica, 
adobada con un cierto cientjfismo y con la 
enorme ventaja, muy de la época, de tener el 
sentido utilitario del aquí y ahora. Los espi-
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ritus podían ser consultados sin esperar al 
tránsito: ellos parecían desearlo tanto como 
los vivos. Y, desde luego, resultaba mucho 
más emocionante y misterioso que las re
ligiones tradicionales. 
El converso comenzó una vigorosa campaña 
de apostolado, a base de jiras y conferencias . 
También escribió bastantes libros - «El 
mensaje vital», _La nueva revelacIón», .EI 
límite de lo desconoc1do • ... - y muchísimos 
artículos. Sin darse cuenta hizo el juego de 
lo más reaccionario de su época . La lucha 
contra el materialismo estaba en marcha yel 
espiritismo fue una más entre las doctrinas 
en liza. En _La nueva revelación» lo expresa 
así: _ La nueva revelación sólo será fa tal para 
uno de estos sistemas religiosos o filosóficos : 
el materialismo». 
En fin, fue el último _divertimento» de un 
gran aburrido que jamás se atrevió a romper 
definitivamente las reglas del juego, lal 
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como hizo, por ejemplo, su famoso con
temporáneo, Bernard Shaw. Ambos, rebo
santes de energías y de fortaleza, trataron de 
ensanchar el filisteo cerco de la sociedad vic
toriana que los asfixiaba. Bernard Shaw fue 
siempre un rebelde. Conan Doyle, súbdito 
fiel de Su Majestad Imperial, escapó hacia 
mundos desconocidos encarnado en el profe
sor Challenger o hizo un viaje en torno a su 
cráneo, con el gran pedante de Sherlock 
Holmes. Al final, detalle significativo, prefe
ría hablar con los espíritus antes que con los 
hombres . 
Murió un día de julio de 1930. Su viuda hizo 
poner en la lápida un epitafio: 

.Sir Arthur Canon Doyle 
Temple de aceró, rectitud de espada». 

Pero ya se sabe que por regla general no so
mos todo aquello que bondadosamente pien
san de nosotros las personas que nos aman . • 
R.e. 
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E. vcIumen n~ -4 de: HIetoda de Eepa:aa de Hi8toda 

16 le. ofrtte UIlII. detallada ~ de todoIJ 
eeto8 8UCe808ydela .. httva 
tnlOfIC'ftIdenda que te:ndrian 
md~ 

"'-"" """""". 

Norenunde 
a su hisúlria. 

BUllquda en IJU KJoeoo () 
Llbreria tl§O PtalI.. 

O redboll. en JIU domkWo 
mediante su.8Cripdón. 
.nc-y ................ H_I8. 

o Deeeo lIuacrlbtnne _10& 18 u;uas que IOITIWI 
la Hllltortade E.p&i\a.al ~ de IanzamlenlOck 1.500 Pw.. 

O Dcaco auscnblnnea HIaIoria 16 porUD .ao. 
pOrun ImporlLde 2.100 Ptu. 

Nomb~ -=============== Apellidos _ 

DlreQ,:IO>"~==========;;-;~==-::; Ciudad _ 

F"..",. de ~ OTaIOn no ... lruoLlvoa 
¡ni>""""i61:IyRevI_S.A. Paaode\a¡.w...., la. 
Madrld-16. CGlroPOMaln.o~ ____ _ 

Gutoodecn"'oll Eu!.'OP*= 1,000 Pt-. 
ReatOdel mu ...... B.4OO Ptu. 111 •••• 

HismliadeEspañade hiseorIa16 
La iM!IllUradeun puelXlmiJenarn 


