Conan Doyle,

medio siglo después

e La razon contra el reino del crimen

Ramiro Cristébal

STA es una historia de médicos
E Hace cincuenta anios murio el
doctor Arthur Conan Doyle,
adaptador literario de las memorias
de un tal «John H. Watson, -
cenciado en medicina y ex miembro
del Departamento Médico del
Ejército». Lo bueno es que estas re-
miniscencias del torpon de Watson,
tratan de las inmortales hazanas de
un cierto caballero, llamado Sher-
lock Holmes, terror del mundo del
crimen y, en lavida real, Joseph Bell,
eminente cirujano y profesor de la
Facultad de Medicina de Edimbur-
go. La verdad es que la Literatura
lleva un par de siglos, al menos, de-
jéndose deslumbrar por la clase mé-
dica. Se la cree capaz de todo: crear
los monstruos mas horribles o las en-
telequias mds benevolentes; salvar la
vida a millares de personas o de-
dicarse a la destruccion y el crimen.
No olvidemos que la soberbia cien-
tifica lleve a los doctores Frankes-
tein y Jekyll a crear repelentes seres

malignos; del propio Jack «el destri-
pador», se pensé, mucho tiempo, que
pertenecia a este honorable gremio,
probablemente por la utilizacion de
instrumental médico para sus in-
quietantes experimentos.

Conan Doyle, en cambio, inventé un
empalagoso y bondadoso individuo
dedicado, por entero, a barrer las
suciedades de la buena sociedad vic-
toriana. Lo peor es que lo hizo tan
bien y puso tanta fe en su personaje,
que éste acabo por engullirlo. Ain
hoy en dia, casi cien anos mds tarde
de la aparicion de Sherlock Holmes,
resulta dificil referirse a Conan Doy-
le, separandolo de su personaje. EL
como los médicos mds inquietos,
llego justo al peldario inferior de los
dioses e intentoé robar el fuego sa-
grado y dar vida a la materia y a los
fantasmas. Y como a Prometeo, la
aristocracia divina se las arreglo
para que fuera devorado, comen-
zando por el higado que es una vis-
cera de dificultosa reimplantacion.







PAX VICTORIANA

Arthur Conan Doyle es persona que per-
tenece a la altima mitad de la era victoriana.
Cuando nacié en Edimburgo, un 22 de mayo
de 1859, Victoria «Regina-imperatrix» tenia
justamente cuarenta anos o, mejor dicho, le
faltaban dos dias para cumplirlos. La reina
_habia nacido en el mismo florido mes de

1819, en el palacio de Kensington, ocho lus-
tros antes, tal como vinieron a testimoniar el
arzobispo de Canterbury, el obispo de Lon-
dres, el Duque de Wellington y el canciller
del Exchequer, los cuales fueron convocados
por el Duque de Kent para que dieran fe del
nacimiento legitimo de su primogénita, que
recibié en la pila del bautismo los reales
nombres de Alexandrina Victoria.

Los panales del futuro Sir fueron, claro esta,
mucho mas modestos, pero no miserables.
Hijo de un arquitecto de origen irlandés,
tuvo el relativo bienestar de las clases me-
dias. Gracias a ello, fue enviado a un
aristocratico colegio catolico: el de los je-
suitas de Stoneyhurst en Lancashire. Hay
algunas cosas que merecen destacarse: la
primera, es el ambiente de ferviente cato-
licismo en casa de los Doyle no sélo por parte
de los padres, sino de los tios y abuelos, la
mayoria provenientes de Irlanda y, concre-
tamente, descendientes de la pequena no-
bleza de tal pais. La segunda, es el haber
enviado a Arthur a un colegio por encima de
las posibilidades de la familia, en donde se
educaba lo mas selecto entre los retonos de la
aristocracia catolica inglesa y continental,
como, por ejemplo, algunos hijos de nobles
espanoles. Segun testimonio de alguno de
éstos, parece ser que el hijo de los Doyle su-
fria bastante por la constante penuria de sus
medios y la modestia de su ajuar escolar.

Mientras tanto, Inglaterra continua su paseo
triunfal en todo el mundo. El gran imperio
colonial obliga, sin embargo, a frecuentes
guerras en las que la superioridad técnica de
las tropas britanicas impone una peculiar
«pax» victoriana, uno de esos periodos en
apariencia tranquilos y prosperos, que im-
ponen los fusiles y los canones. Y de los que,
desde luego, s6lo disfrutan unos pocos. La
guerra de Afganistan en 1840; la conquista
de Hong Kong y la anexion de Natal; la gue-
rra de conquista en la India; Crimea (1854);
la contienda de Persia; la gran campana
franco-inglesa contra China (1860); la ane-
xion, con un régimen juridico u otro, de los
estados malayos, el Transvaal y una parte de
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Africa, son algunos de los momentos de esa
campana imperialista que culmina en 1877,
cuando, tras aplastar un levantamiento na-
cionalista, Victoria es coronada emperatriz
de la India. A partir de 1868 casi hasta fin de
siglo, las dos grandes figuras politicas, Dis-
raeli y Gladstone, se turnan en el poder. Es el
primero de los dos, en especial, el que lleva
adelante, con particular vigor y dedicacion,
la politica exterior de conquista y rapina.

Pero las perspectivas politicas y sociales de
los ingleses de la isla son bastante distintas.
Cierto que hay una larga etapa de miseria y
explotacion de las clases trabajadoras, pero
ya en la segunda mitad la prosperidad va
alcanzando a todo el mundo y la enérgica
resistencia de las organizaciones obreras les
va haciendo conseguir mejoras paulatinasen
lo que concierne a horarios de trabajo y des-
canso, alzas salariales y condiciones de sa-

lubridad.

La clase media estd enamorada de los
avances de la Ciencia y la Técnica, a las que
achacan el auténtico progreso. Desde el clo-
roformo hasta la teoria electromagnética de
la luz y desde el ferrocarril hasta los an-
tisépticos, todo tiende a dar la impresion de
que las ciencias pueden conseguir un bienes-
tar ilimitado para el hombre.

Lo mas curioso es que, como ha ocurrido con
alguna frecuencia, se llega a pensar que
también las ciencias sociales podian some-
terse al todopoderoso imperio de la acciéon y
la reaccién, casi de manera infalible. Macau-
lay decia que la reforma electoral era una ley
«tan ineluctable como la de la gravitacion y
el movimiento» y creia que los sucesivos or-
denamientos legales de este tipo constituian
«esa fuerza irresistible que ordena el curso
de la civilizacion misman».

OBSERVAR Y DEDUCIR

A Macaulay («Baladas de la Roma antigua»)
leia el adolescente Conan Doyle en el colegio
de los jesuitas. También a Walter Scott y
Edgard Allan Poe. Durante sus anos uni-
versitarios ampliara sus lecturas, pero
nunca perdera la referencia de estos tres au-
tores. Estudia, sin mucho entusiasmo, me-
dicina en la Facultad de Edimburgo y en-
contrara a su maestro Joseph Bell, que trans-
formara, anos mas tarde, en el gran Sherlock
Holmes. Bell era un hombre tan de su tiempo
como lo era el positivismo y la confianza en
la razéon humana. Solia alardear de poder
decir, sin equivocacion, la profesion y parte




La reina-emperatriz Victoria de Inglaterra. (Palacio de Kensington, Londres, 1819-Palacio de Osborne, 1901). Reiné durante sesenta y
tres afnos, simbolizando la época de mayor esplendor de la historia de Inglaterra.

del pasado de un hombre que viera por pri-
mera vez, con solo observarlo atentamente y
hacer algunas deducciones después. Conan
Doyle dejo de ser discipulo suyo, pero man-
tuvo una copiosa correspondencia con su
viejo profesor, el cual esta hoy comprobado
que le suministré bastantes de sus famosos
casos.

Tanto Joseph Bell como el propio Conan
Doyle fueron hombres definitivamente
reaccionarios desde ¢l punto de vista poli-

tico. Bell era un decidido imperialista:
«Por cierto, no desearas que nos expulsen
de Sudafrica —decia a un amigo—. Una
vez que una nacién comienza a ceder, es
una nacién moribunda que no tardara en
fallecer». Por su parte, Conan Doyle, que se
present6 dos veces como candidato local del
partido liberal-unionista de Chamberlain,
compartia ampliamente la opinién de éste
sobre la necesidad de mano dura en cues-
tiones tales como la irlandesa y la de los
nacionalistas boers.
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Sin embargo, estos dos hombres, como mu-
chos reaccionarios de su época, eran tre-
mendamente progresivos en otros aspectos.
Como los propios marxistas, creian en la
eficacia del dato objetivo, cientifico, y de la
capacidad deductiva, para interpretar la
realidad. Claro esta que la sociedad ideal de
estos positivistas de derechas distaba mucho
de la de los socialistas, pero al menos com-
partian su forma de reflexién y analisis. Nu-
merosos marxistas han observado esta ca-
racteristica: Gramsci, por ejemplo, dice,
comparando a Chesterton y Conan Doyle,
que «los relatos del padre Brown (de Ches-
terton) son apologias del catolicismo y del
clero romano, educado para conocer hasta
los mas intimos pliegues del alma humana,
mediante la practica de la confesion y de la
direccion espiritual; intermediario entre el
hombre y la divinidad, se alza contra el cien-
tifismo y la psicologia positivista del pro-
testante Doyle». Todavia mas lejos llega el
cineasta soviético Sergei Eisenstein:
«Watson y Sherlock Holmes siempre actaan
sobre la via de una perfecta légica. Mas con-
cretamente, Sherlock lo hace fundandose no
en la légica, sino en la dialécticax».

Bueno, es muy discutible lo que afirma Ei-
senstein y hay un error importante en la re-
flexién de Gramsci: Conan Doyle nunca fue
protestante. Pasé del catolicismo al agnos-
ticismo, al deismo y, por ultimo, se dej6 con-
quistar por las teorias espiritistas. Lo que si
escierto es que pertenecio a un ambitocultu-
ral protestante, por decirlo asi.

Sea como sea, esta contradiccién socio-
politica (progresiva en el método, reacciona-
ria en su finalidad y conclusiones) la lleva
arrastrando la novela policiaca «problema»
desde el principio. Y el asunto es mas com-
plicado atin si se trata de hacer la compa-
racion con la otra gran corriente, la llamada
«novela negra», que es mucho mas critica,
pero cuyo método, la accién pura, se inscribe
en la corriente irracionalista de parte de la
filosofia alemana y anglosajona.

Hacia 1881 tenemos a nuestro razonador vic-
toriano convertido en médico. Se establece
en Portsmouth y simultanea su actividad con
la literatura; durante la década siguiente se-
guira imitando a sus autores favoritos, Poe,
Scott, Dickens, Bret Harte, etc, Algo va es-
cribiendo en anos sucesivos y parece que se
inclina por la literatura de misterio y po-
liciaca. A veces, no obstante, se decide por los
relatos de aventuras y la novela histérica.

Cinco anos mas tarde, Conan Doyle da por fin
enel clavo. Laliteratura daba para pocoy los
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pacientes eran mas bien escasos. Habian
sido anos de penuria extrema, casi de mise-
ria y s6lo su matrimonio (1885) y la renta
modesta de su mujer le permitié un relativo
desahogo. En fin, fuera espoleado por la ne-
cesidad o por el aburrimiento que sin duda le
producia el ejercicio de la medicina, tomoé la
decision de crear, finalmente, un buen pro-
ducto; un personaje apreciable en el que se
unieran las cualidades cientificas y detecti-
vescas que tanto admiraba. Fue entonces
cuando pensoé en su viejo maestro, el doctor
Joseph Bell. Sus cualidades mentales y mo-
rales se prestaban magnificamente al juego,
pero su aspecto exterior debia ser decidida-
mente reformado. Para empezar habia que
rejuvenecerlo y, desde luego, darle un as-
pecto mas apuesto, asi como un ambiente
familiar mas recatado y misterioso. Bell, pa-
dre de familia numerosa, pequeno y delgado,
no daba el tipo; Conan Doyle asi lo considero
y de este modo nacié al mundo de la ficcion
un detective, «alto, flaco, de craneo marca-
damente dolicocéfalo, de rostro afilado y vi-
vaz», que en un principio llevaba, como una
maldicion, el horrible nombre de «She-
rringford Holmes».

MARTILLO DE HEREJES

Auguste Dupin, el famoso detective de Edgar
Allan Poe, era un «joven caballero que pro-
cedia de una familia excelente —y hasta
ilustre—, pero una serie de desdichadas cir-
cunstancias le habian reducido a tal pobreza
que la energia de su caracter sucumbié ante
la desgracia, llevandole a alejarse del mundo
y a no preocuparse por recuperar su for-
tuna». Descubrir misterios criminales era su
vocacién, pero jamas enjuiciaba el bien y el
mal. Sherlock Holmes, su sucesor literario
mas directo, es, en cambio, un austero mo-
ralista, una encarnacion formidable del gran
aparato de la justicia burguesa.

Conan Doyle sacé adelante a su gran per-
sonaje en 1886. En el primitivo manuscrito
de su novela corta «Estudio en escarlata», le
define con los siguientes rasgos: «joven de
ojos sonadores - filésofo - coleccionista de
violines raros - tiene un laboratorio de qui-
mica». En cuanto a Watson, del que ya men-
ciona que vive en el 221 B de Baker Street, le
llama nada menos que Ormond Sacker y en
sus notas dice «from Soudan» (tachado) y a
continuacién «from Afghanistan». Y, en efec-
to, alli habia servido el bueno de Watson,
ocupandose en curar a los eventuales sol-
dados coloniales maltrechos.




(Ih.ﬂ;l(lllh Chesterton. (Londres, 1874-1836).

No es este el momento de ocuparnos con la
debida extensiéon de Sherlock Holmes, por
divertido que pudiera resultar. Sin embargo,
aunque no deja de ser peligrosa esa sepa-
racion de siameses, es el personaje de Conan
Doyle el que debe requerir nuestra atencién.
Lo que si parece interesante es hacer alguna
referencia a Sherlock Holmes como reflejo
de su autor y, en definitiva, como reflejo de
su época. Descubrir todo lo que de co-
lonialista, victoriano, racista y burgués tiene
Sherlock es hacerlo de la mayoria de los ciu-
dadanos de la gran Inglaterra de su tiempo.
Lo mismo que, como ya queda dicho, el apre-
ciar su confianza y respeto por la razén hu-
mana y la Ciencia es signo de lo mas sano de
su forma de ser.

Para empezar, una caracteristica fundamen-
tal: Sherlock-Doyle cree en la justicia abso-
luta de la sociedad en que vive. Todo, o casi
todo, esta bien en su mundo; la delincuencia,
el terrorismo, las sectas scretas forman un
cancer que es preciso extirpar. Hoy resulta
casi sorprendente esta absoluta iden-
tificacién de la Ley con la Justicia. La novela
americana de los anos treinta terminé con la
inocencia. Desde entonces sabemos que las
leyes las hacen un cierto sector de la sociedad
y naturalmente en su beneficio. Asi, es po-
sible que gangsters, policias y magistrados
no estén tan lejos unos de otros como habia-
mos creido.

Pero en los felices tiempos de fines del XIX

aun no se habian planteado estos problemas
practicos por mas que la teoria politica mar-

xista y anarquista ya hubiera hablado de esta
identificacién o conexiones entre las clases
adineradas y las leyes. En el altimo cuarto
del pasado siglo, ain se podia pensar que la
delincuencia y el crimen procedian de un
fondo abstracto de maldad, mientras que la
justicia y la policia defendian los mejores
valores morales de la sociedad.

No es menester referirse a las mil y una vez
en que los malvados o, al menos, sus sicarios,
son hindides o simplemente italianos a los
que Doyle parece atribuir todas las cua-
lidades peyorativas mas tépicas, desde la as-
tucia a la crueldad. Alguna vez aparecen los
carbonarios como terroristas profesionales
(La aventura del circulo rojo») y con infinita
frecuencia son las clases trabajadoras las
protagonistas de horribles crimenes.

En fin, como ya he sostenido alguna otra vez
(1), es mi opinién que la extraordinaria po-
pularidad y la permanencia del personaje de
Conan Doyle radica, precisamente, en esa
comunicacién entre los prejuicios ideo-
I6gicos del escritor y de una gran parte de su
publico de clase media, al que no sélo pro-
porciona evasion, sino una agradable ca-
tarsis ante los temores de todo tipo. Sherlock
Holmes vendria a ser, segtin esto, un escudo
justiciero ante el asalto «de los de abajo»;
una especie de manto protector que aisla del
futuro desconocido y asegura la eternidad
del presente.

Sherlock Holmes, martillo de herejes socia-
les, sera el hermano menor de las dos ins-
tituciones mas contundentes de la altima
época victoriana: la Real Armada y Scotland
Yard, ocupadas ambas en convencer, dentro
y fuera de la isla, a los recalcitrantes em-
penados en desconocer el predominio y la
respetabilidad de la emperatriz y sus mejo-
res y mas reales subditos.

AVENTURA Y TEDIO

Pero, a veces, tanta perfeccién aburre. El
propio Sherlock Holmes contrarresta, como
puede, su «spleen» a base de cocaina y solos
de violin. Es un mundo demasiado bueno,
excesivamente terminado y cerrado. Por eso,
el gran Holmes sélo revive ante la aventura;
sus ojos febriles y profundos s6lo se animan
ante la inminencia del cazador rastreando la
presa. Si, s6lo la aventura logra vencer el
tedio.

Conan Doyle también pasé esta segunda

(1) En El Pais dominical: «Los detectives de novela: la
clase media en accions. Abril de 1978.



Conan Doyle durante una sesién de espiritiamo (Camera Press).

parte de su vida en lucha continua contra el
aburrimiento. Hombre de excepcional
fuerza fisica, de inmejorable salud y aficio-
nado a toda clase de deportes, especialmente
el boxeo, traté de alejar, multiples veces, el
fastidioso mundo hogareno, el acuciante
trabajo literario y la interminable saga de
Holmes, que venian a ser lo mismo. Todo
hombre tiene su calvario personal, su escla-
vitud personal e intransferible y esta para
Conan Doyle se llamaba Sherlock Holmes.

Cuatro novelas «largas» («Estudio en escar-
lata», «El signo de los cuatro», «El sabueso
de los Baskerville» y «El valle del terror») y
docenas de aventuras cortas, agrupadas en
varios volumenes («Las aventuras», «Las
memorias», «El regreso», «El archivo» y «Su
altima aparicion») son los casos en que Sher-
lock Holmes razona y acttia, mientras Wat-
son, secunda y escribe. Desde 1886 hasta
1930, fecha de su muerte, Conan Doyle llevo
esta maldicién encima, a la que traté de
«matar» varias veces, sin éxito. En 1893 su
decision de acabar con el detective era
irrevocable; en 1905 la presion del publico le
obligé a resucitarlo. El sino de cada uno es, a
menudo, implacable.

Pero la vida londinense —niebla, pipa, chi-
menea, bata y The Times— no era todo para
Doyle, que habia gustado, en su primera ju-
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ventud, las mieles de la aventura navegando
como médico en sendos vapores que hacian
el itinerario hacia el Artico, uno, y hacia
Africa el otro. El primero era un ballenero;
Doyle cobro 50 libras y estuvo contentisimo.
Escribio: «Hasta ahora ignoraba lo que es la
plenitud de la salud. Me siento capaz de ir
hasta el fin del mundo y de hacer cuanto se
me antoje». El segundo, el «Mayumban», era
un barco de carga y pasajeros que hacia la
travesia hacia la costa Oeste de Africa; en su
novela autobiografica «Las cartas de Stark
Munro» describe parte de suvida aventurera
en tal lugar flotante: «Unas lineas para
anunciarle que estoy a salvo y de regreso,
después de pasar las fiebres en Africa, de
estar a punto de ser comido por un tiburén y,
como final, de haberse incendiado el "Ma-
yumba" entre Madeira e Inglaterras.

No habria de ser su ultimo viaje aventurero.
En 1900, con motivo de la guerra anglo-béer,
se va, como médico voluntario, a Sudafrica y
comienza a trabajar en el hospital de Bloem-
fontain. Llevaba tiempo sin ejercer la me-
dicina, pero la aventura, sin duda, le sedujo.
Probablemente el imperialismo militante de
su jefe politico, Chamberlain, no fue mas que
una excusa patridtica para salir de la vida
monétona que le ahogaba. Ademas su pri-
mera mujer, Louise Hawkins, tenia una tu-



Bruce Nigel (como el doctor Watson), Basil Rathbone (en el papel de Sherlock Holmes) @ Ida Lupino, protagonistas de unfilm basado en
las aventuras de Sherlock Hoimes, producido por la Universal en 1942,

berculosis crénica desde 1893 y esto le obli-
gaba a una vida solitaria en la campina, pri-
mero en Davos, Suiza, y luego en el pueblo de
Hindhead, en Surrey.

Este afan de espacios abiertos, de curiosidad
por lo desconocido y de cosquilleo ante el
peligro sale a la superficie en la otra gran
serie de sus novelas: la del profesor Cha-
llenger. En «El mundo perdido», «El cintu-
ron envenenado» v «El pais de la niebla», es
el profesor Challenger el que dirige la ex-
pedicion; este personaje de cientifico, explo-
rador y casi martir de la ciencia, con su in-
quebrantable y ofensiva vanidad y su en-
diablado caracter, esta lejanamente sacado
también de un viejo profesor de Doyle, el
doctor Rutherford, aunque probablemente
se inspird, también, en el zodlogo Charles
Wiville Thomson, un explorador de la vida
en el fondo marino. Significativamente, la
corbeta en la que Thomson realizaba sus via-
jes cientificos se llamaba «Challenger».

Por lo demas, una popularidad delirante en
todo el mundo y el reconocimiento real de
sus servicios, nombrandole Sir, fueron las
constantes de los ultimos treinta anos de su
vida. Sin embargo, dos breves incursionesen
la politica activa salieron mal. Sus oponen-
tes le derrotaron en toda la linea, recordando
su pasado de estudiante en los jesuitas y acu-
sandole de «agente papista».

LA ULTIMA EVASION

Hacia 1915 Conan Doyle encuentra la fe de
nuevo. Catélico por ambiente familiar y
educacion, era agnostico desde sus tiempos
universitarios. La altima quincena vuelve a
creer en la inmortalidad, aunque de una
forma peculiar. Por esos anos la poblacion
civil que estaba en Inglaterra dio en el in-
tento de comunicarse con sus seres queridos,
muertos en el continente durante la Primera
Guerra Mundial. Una tal sefiora Lily Loder-
Symonds, amiga de los Doyle, habia perdido
tres hermanos y asimismo le habia sucedido
a Jean Leckie, segunda mujer del escritor.
Fue aquella mujer la que hacia de médium y
la que arrastr6é a Sir Arthur hacia el espi-
ritismo que durante la segunda mitad del
siglo se habia empezado a considerar como
la nueva religion.

En 1916, en la revista Light, Conan Doyle
confesaba publicamente su fe recién adqui-
rida: «O es una completa lo¢ura o es una
revolucion en el pensamiento religioso, una
revolucion que nos proporciona un inmenso
consuelo cuando los seres que nos son que-
ridos pasan al otro lado del velo». Para él, se
trataba de su vieja creencia catélica,
adobada con un cierto cientifismo y con la
enorme ventaja, muy de la época, de tener el
sentido utilitario del aqui y ahora. Los espi-
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ritus podian ser consultados sin esperar al
transito: ellos parecian desearlo tanto como
los vivos. Y, desde luego, resultaba mucho
mas emocionante y misterioso que las re-
ligiones tradicionales.

El converso comenzé una vigorosa campana
de apostolado, a base de jiras y conferencias.
También escribié bastantes libros ——«El
mensaje vital», «La nueva revelacién», «EIl
limite de lo desconocido»..— y muchisimos
articulos. Sin darse cuenta hizo el juego de
lo mas reaccionario de su época. La lucha
contra el materialismo estaba en marcha y el
espiritismo fue una mas entre las doctrinas
en liza. En «La nueva revelacion» lo expresa
asi: «La nueva revelacion sélo sera fatal para
uno de estos sistemas religiosos o filoséficos:
el materialismon».

En fin, fue el altimo «divertimento» de un
gran aburrido que jamas se atrevié a romper
definitivamente las reglas del juego, tal

como hizo, por ejemplo, su famoso con-
temporaneo, Bernard Shaw. Ambos, rebo-
santes de energias y de fortaleza, trataron de
ensanchar el filisteo cerco de la sociedad vic-
toriana que los asfixiaba. Bernard Shaw fue
siempre un rebelde. Conan Doyle, subdito
fiel de Su Majestad Imperial, escapé hacia
mundos desconecidos encarnado en el profe-
sor Challenger o hizo un viaje en torno a su
craneo, con el gran pedante de Sherlock
Holmes. Al final, detalle significativo, prefe-
ria hablar con los espiritus antes que con los
hombres.

Murié un dia de julio de 1930. Su viuda hizo
poner en la lapida un epitafio:
«Sir Arthur Conan Dovyle
Temple de acero, rectitud de espadan».
Pero ya se sabe que por regla general no so-
mos todo aquello que bondadosamente pien-

san de nosotros las personas que nos aman. i
R.C.
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