


LOS «SOLDADITOS DE PAVIA» 

El «gran gUiñol» de Tejero no es original. Es 
un plagio del que escribió el general Manuel 
Pavía y Rodríguez de Alburquerque, el 3 de 
enero de 1874 en el mismo lugar. Pavía entró 
al hemiciclo por la misma puerta que Tejero. 
Hasta el bigote está plagiado.-Vo poco más 
recortado el de Pavía, porque no era bigote 
de guardia civil. Además llevaba mosca, una 
leve 'mosca ochocentista bajo el labio. Tejero 
tenía la mosca en la oreja al ver que no llega­
ban sus va ledores. 
y el cuerpo de campesino de Tejero también 
es distinto al de Pavía, quizá igual de estatu­
ra, pero fino, aristocrático, con una cinturita 
de avispa -perdón por insistir en los hime­
nópteros-, y es que entonces los generales 
que no eran gordos acentuaban su porte con 
el corsé. 
También entraron pegando tiros al techo los 
soldad itos de Pavía, nombre con que se bau­
tizó desde ese suceso a un buñuelo de bacalao 
propio de la cocina andaluza. Porque Pavía 
era andaluz, de Cádi/., como Pérez Llorca. 

Pero en aquel caso los diputados de la pri­
mera República se asustaron· mucho más 
que los de ahora. Como no les gritaron «no se 
muevan» salieron corriendo, saltando esca­
ños y ventanas, no al igual que los guardias 
nuestros luego, cuidadosamente, sino tirán­
dose en ((plongeon» a la calle, 
Pavja era de derechas, claro, partidario de 
Castelar, que en aquella primera República, 
podía configurarse, atravesando el llamado 
túnel-del-tiempo, como un Lerroux de la Re­
pública segunda. Por eso continúa su mo­
numento en el paseo de la Castellana, no nos 
engañemos. 
Castelar era presidente y Pavía capitán gene­
ral de Castilla la Nueva (Madrid), nombrado 
por él. Pi Y Margall, que aglutinaba a las 
izquierdas, combatía las leyes castelarinas, 
dispuesto a acabar con aquella presidencia 
reaccionaria. Ese día fue derrotado el Go­
bierno en una votación, y Pavía, viendo su 
puesto 'en peligro de cese -materialismo 
histórico-, sacó las tropas a la calle y se 
dirigió al Congreso. Una vez en la puerta 
mandó a un comandante para que comuni­
case al presidente de la cámara que el capi­
tán general acababa de asumir el poder y 
ordenaba que se desalojara el edificio. Pa­
rece que el presidenle mandó a hacer puñe­
ras al comandante. Entonces fue cuando Pa­
da entró en el hemicilo, con la espada de­
senvainada, vistiendo una casaca ro.ia y to-
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E.lanlslao Flguera.,'8HI. 1882) . pr imer Pre.lelente de la I R.pu­
bllca .spañola • • n '873 . 

N lcolas Salmeron (1838_1908). tercer Pres idente ele la I Repu­
bllca española . en 1873. 
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Francl.co PI Y MargaU (1824 _190'). segundo Presidente d. la 
1 Republlca .spañola • • n '873. 

EmIli o Castelar I 1832_1899). cuarto y ultimo Presidente de la 1 Re. 
publica española . de 1873 a 1674. 



01,01ue16n del Congreso de la I Repúbliea por la Guardia CIvil , el 3 de enero de 1874. (Grabado de la epoca). 

cado con bicomio, que es más estético que el 
tricornio. 
Pero hay que reconocer que Pavía no tenía 
más ambición que la de conservar el puesto 
(siempre el peligro del «cocido en el alero») y 
una vez disuelto el Congreso por la fuerza ... 
iY la República!, entregó el poder al general 
Serrano, el general lxmito, según las damise­
las de la época, porque era más guapo y más 
gallardo que Pavía, aunque se ha podido 
comprobar que no tuvo nada que ver con 
Isabel Ir. 
Pavía manchó así su historial de hombre fiel 
al poder constituido y a su imagen liberal, 
pues en la III guerra carlista había luchado 
al frente de tropas fieles al Gobierno contra 
el general Dorregaray, y en la República, el 
presidente Salmerón le encargó reducir a los 
cantonales andaluces, precedentes de los au­
tonomistas, y logró acabar con ellos. 
Tras la disolución del Congreso y el régimen 
republicano, se oscureció para siempre la fi­
gura de Pavía. «Que el traidor no es menester 
siendo la traición pasada», dice Segismun­
do. 

Cuatro presidentes tuvo aquella pobre Re­
pública, desde el 11 de febrero de 1873 a la 
fecha indicada anteriormente, en que a Pavía 
no le plugo que siguiera funcionando. He 

Manuel Pavia '1 Rodrigue: de Alburquerque (1827-1895). Siendo 
Capltan General de Caatllla la Nuava dl.olvló l •• Corte. en el 

lamoso golpe de Estado del 3 d. enero de 1874. 
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E' gene'.' Se".no j ... r. como Ae¡ente de Esp.n. en el Congreso, en enefode1874, Ir.s el golpeae Es'edo que diO Un e 'e' Aepubf,c •. 

aquí cómo un régimen puede estar a merced 
en todo momento, de unos bigotes y una pis­
tola decididos. Lo que a Pavía pareció un 
caos era el funcionamiento democratico del 
Parlamento. 

EL PRIMER -GOLPE. DEL 
SIGLO XX 

El 13 de septiembre de 1923 se produce el 
«golpe _ de don Miguel Primo de Rivera 
-«una sublevación de real orden., la definió 
Indalccio Prieto aludiendo a la conducta de 
la monarquía en aquella ocasión. Presidía el 
gobierno legítimo el monarquico - liberal 
don Manuel Garda Prieto, marquésde Alhu­
cemas. Primo era capitán general de Catalu­
ña. 
García Prieto respondía a 10 que se llamaba 
entonces un «picha fría., llevado a la política 
por su suegro Montero Ríos, que también 
había sido jefe de Gobierno. Surgió entonces 
también la palabra «yernocracia., una iro­
nía para designar a los políticos que como el 
marqués de Alhucemas debían su carrera a 
impulsos familiares. 
Al tener conocimiento de que Pri mo se había 
pronunciado en Barcelona, Garda Prieto 
tiene una frase que pasaría a la historia. una 
frase digna de Fraga: 
-El que se subleve tendrá que pasar por en­
cima de mi cadáver antes. 
y envía a Barcelona a su ministro de Fomen­
to, Portela Valladares, grado 33 de la maso­
neria, para que influyera acerca de algunos 
jefes militares también masones, que aun­
que contrarios al «golpe_, habían seguido al 
capitán general por disciplina. Además Por-
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tela conocía bien los medios políticos cata­
lanes. 
Pero no puede pasar de Zaragoza. Allí estaba 
Sanjurjo (otl'O ilustre golpista mas tarde, en 
J 932 y 1936). capitán general de Aragón, que 
secundaba la acción de Primo . Sanjurjo fue a 
la estación zaragozana. hizo apearse a Por­
tcla del expreso y lo devolvió a Madrid en el 
tren asceñdente. 
Como el rey entregó el poder a Primo de 
Rivera nada más llegar éste a Madrid, a Gar­
cía Prieto, que tuvo que irse a su casa con las 
orejas agachadas, se le llamó desde entonces 
en los medios periodísticos y populares «el 
Cadaver». 
El 16 de febrero de 1936, cuando triunfó en 
las elecciones generales el Frente Popular, es 
Portela Valladares jefe del Gobierno, y Fran­
cisco Franco jefe del Estado Mayor. Este, que 
ha logrado colocar en puestos clave del Ejér­
cito a gentes de su confianza, tiene el primer 
impulso de deslealtad, y propone a Portela 
un golpe de Estado. Pero Portela se niega. y 
dándole una lección de legitimidad, entrega 
el gobierno a Azaña, jefe de la coalición 
triunfante. 

FICHA 

Miguel Primo de Rivera y Orbaneja, mar­
qués de Estclla. había nacido en el Jerez de 
los vinos, a los que era tan aficionado. en 
1870 . Tenía, pues, sólo 53 años cuando dio su 
«golpe •. Tomó parte en las campañas de 
Cuba y Marruecos. Veinte años nada más le 
separan del grado de alférez al de teniente 
general. Son los tiempos en que en el ejército 
español se asciende también por méritos de 
guerra. A partir de Franco los méritos no se 



deben considerar de guerra. Diríamos que 
son de sublevación. 

En una asamblea internacional congregada 
tras la Gran Guerra del 14 al 18, Primo se 
mostró partidario del abandono de Arrica 
por España, proponiendo un cambalache 
pintoresco: Ceuta por Gibraltar. En 1920 es 
nombrado capitan general de Valencia yen 
1922 de Barcelona, trampolín de su golpe de 
Estado, al que nadie se opuso, empezando 
por el Rey. Comenzó a desgobernar de una 
manera estrictamente personal (e intransfe­
rible) por medio de una Dictadura para sal­
var al país de los profesionales de la política 
-dijo; y para liberarlo- del cuadro de las 
desdichas e inmoralidades que amenazan a 
España con un fin trágico, próximo y des­
honroso. Como se ve, todos los militares que 
implantan dictaduras en todos los países son 
siempre para salvarlos. 
Se erigió así en el pri mer mesías de la España 
del siglo XX, conduciéndola únicamente a 7 
años mal contados, pero sin la crueldad del 
segundo mesías que nos condenó a 40 años de 
torturas. 
Primero formó en Barcelona un directorio 
provisional de tres días de duración, y luego 
el Directorio Militarefectivo, que duró desde 
el J 7 de septiembre de 1923 hasta el 3 de 
diciembre de 1925, en que cambió el Militar 
por el medio Civil para prolongar la Dicta­
dura hasta el 28 de enero de 1930, cuando el 
Rey le retiró su confianza tratando de en­
mendar los yerros políticos pasados. 
El 16 de marzo, mes y medio después de 
haber perdido el favor real, murió en París, 
enfermo y amargado en la habitación de un 
hotel. Como Azaña, sólo tenia 60 años al mo­
rir. Ambos murieron con el corazón helado, 
por Españas antinómicas. 

TECNICA DEL GOLPE DE ESTADO 
Anunció su golpe de Estado el 23, y el 24 
envió un telegrama imperioso al capitán ge­
neral de Madrid, diciéndole que tiene el ejér­
cito y el pueblo a su disposición. El rey le 
acepta, porque es la manera de evitarse to­
mar decisiones por sí mismo. Los regionalis­
tas catalanes despiden a Primo encantados, y 
en definitiva la mayor parte de españoles 
(descendientes de los de «vivan las caenas») 
creen que el general es un «salvador de Es­
paña» más. Hasta Ortega y Gasset «pica» y 
emite un Juicio del que debió arrepentirse 
después: 
.Si e/movimiento militar ha querido identifi­
carse con /a opinión pública y ser plenamente 

El 17 de no ... iembre de 1923 Melqul.des AI .... rez (Presidenle del 
Congrelo de 101 Dlpuledos) y el cond. de Rom.nones (Presl. 
dente del Senedo) ecuden el Peleclo Reel. pere plente.r el ,ey 
Allonso XIII le Incon.Utuclon.llcted del golpe de Eel.dode P,lmo 
de Rlve,e. El ,ey hebl. ya .cepledo le cr •• clón. por perte del 
Caplten Genaral de Cataluñe. de un Directorio Mllller que suemu­
yese el "glmen conetituclonet ... ¡genle. Fallendo esl el monarce e 
su Juremento de le Constitución, hecho e,lnlcle,..e su relnldo. 

popular, ¡liSto es decirqlle /0 Iza conseguido por 
entero.» 
La «Gaceta» es el periódico más leído en 
aquellos días, por las disposiciones autorita­
rias envueltas en paternalismo que se toman 
continuamente. 

LA .SANJUANADA» 

La «sanjuanada., llamada así por produ­
cirse el día de San Juan de t 926, puede con­
siderarse asimismo un «putsch» fracasado, 
aunque no llega a configurar ni mucho me­
nos la forma y el estilo de la «tejerada» de 
nuestros días. 

Los políticos constitucionalistas no acepta­
ron la Dictadura desde el pri mer momento. 
Ya el 12 de noviembre de 1923, a los dos 
meses del golpe de Estado, Melquíades Alva­
rez y Romanones piden elecciones generales 
a Primo, en orden al artículo 32 de la Consti­
tución. Pero Primo no hace caso-preso en la 
erótica del poder-, y así llegamos al año 25 
en que los animos de los políticos más cons­
picuos del constitucionalismo. encabezados 
por Sánchez Guerra y Romanones, conspi­
ran abiertamente contra la Dictadura. El 
conde trata sin embargo de quemar el último 
cartucho de las consideraciones al general 
para que convoque elecciones. Le envía una 
carta respetuosa en ese sentido a Tetuán; 
donde Primo de Rivera se encuentra prepa­
rando la liquidación de la guerra en el Pro­
tectorado. No es el mejor momento pal-a re­
cibir advertencias políticas.y Primo contesta 
con una serie de exabruptos que encienden la 
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I!.I re, Allon.o XIII, ecompeñ.do del g.nerel Mlgu.1 Primo de RI .... r. le .u derecha, , dl .... r.o. ml.mbro. del Gobierno y d •• u Cuarto 
Mllller , al. "Nda de un benqu.te, cel.bredo en e' Hotel Nectonel, el' d. dlclembr. de 1128. 

cólera del conde; y le responde con el si· 
guiente telegrama: 
.Conde de Romanones a general Primo de Ri· 
vera. Tetu.án. 
Me ha inferido la mayor ofensa puede recibir 
un hombre prevaliéndose de su puesto. Se la 
devuelvo con creces esperando liquidar algún 
día. 
Me ratifico en todos mis juicios que ha contes· 
tado con inju.rias no con razones. 
Conde de Roma nones.» 
La copia de este telegrama, captado por un 
telegrafista, y que aún conservo, circuló por 
los grupos ateneísta s que comenzaban ya a 
sumarse a la conspiración. Creo que no se ha 
publicado nunca. Lo que fue imposible con· 
seguir del conde era la carta de Primo que 
motivó aquella contestación. 
y así llegamos a la «sanjuanada» que ha de 
produ~irse en Paterna (Valencia) y en el 
cuartel de Godella -palabra con que se hi· 
cieron luego varios chistes fáciles- diri· 
gida por el general Aguilera y responsabili· 
zada por Sánchez Guerra, quien se trasladó a 
Valencia para hacerse cargo de un gobierno 
civil. contando naturalmente con el conde de 
Romanones. El «chivatazo», tan frecuente 
en las conspiraciones militares españolas, 
abortó aquel movimiento, y fueron deteni· 
dos además del viejo politico cordobés y el 
general en cuestión, el teniente coronel Ber· 
múdez de Castro, el comandante Borrero 
más)os oficiales Perca. Fennín Galán y Ru· 
bio. Las ramificaciones de Madrid alcanza· 
ron a varios civiles, entre ellos los rcpublica· 

nos Marcelino Domingo, José Manteca, Gar· 
cía Berlanga -padre del actual cineasta-, 
el doctor Marañón, los sindicalistas Angel 
Pestaña, SaJvador Quemades, Carbó, el 
anarquista AmeHo Quílez, el abogado y es· 
cri tor Eduardo Barriobero -mártir luego en 
el 39- y los periodistas Antonio de Lezama, 
Mariano Benlliure y Tuero, Manuel Rosón 
Ayuso, Dubois, y Jaime Torrubiano y Ripoll, 
este último ex sacerdote an ticlerical. Las 
acusaciones son absurdas en detalle. Por 
ejemplo, a Rosón -no tiene ningún paren· 
tesco con el actual ministro del Interior- se 
le acusa de tratar de apoderarse de las viejas 
escopetas -ya inservibles- de los decora ti· 
vos milicianos del siglo XIX, para hacer la 
revolución. 
También se encuentran comprometidos en el 
fracasado movimiento, el prestigioso poli­
tico conservador ViIlanueva, ex presidente 
de las últimas Cortes legítimas, y Melquía· 
des Alvarez, líder del partido reformista. La 
rivaJidad entre los generales en principio 
adictos al «golpe», los «chaqueteos» y la des­
confianza, son los factores que determinan el 
«soplo». Había de naufragar el intento, en la 
noche del 24 dejunio de 1926. Son los genera· 
les a que nos referimos, Weyler, Batet y Ló· 
pez Ochoa, así como el coronel Segundo Gar­
cía, todos firmantes de un manifiesto al país 
redactado por Melquíades Alvarez, uno de 
los mejores oradores de la época. El plan 
consiste después del «golpe» en Valencia, en 
la visita al Rey de Melquíades y Romanones, 
presidentes respectivamente del Senado y el 
Congreso disueltos por Primo, y pedir a don 
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JO" Sam;:he:l: Guer,e (1859-1934). En 1929 tomO parte aCII"a '1 
prlnclpali.lma en un lamdO Inlenlo de acaba' con la Dlcladura de 
Primo de RI"e ra, que tu"o lugar en ValencIa. dondeluedelenldo. 

El general "gulte,a (1857_1931). DIrigió ra conjura que, el 24 de 
Junio de 1926.lraló de derrocar a la Dictadura de Primo de RI"e,a. 
Iraelllando en el empeño. Por ler el dia dela conJura la lelll"idad 
de San JUln, ha pelado a la hlltorla como la .. Sanjuanada •. Al 
procla marse le Repúbllc., en abril de 1931, fue elcendldo al 

Urado de Clpitan Gener.l. 
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Alfonso el nombramiento de un gobierno 
presidido por el general Aguilera, a fin de 
que no exista vacío de poder hasta verificarse 
unas elecciones a las dos Cámaras, que seña­
len el partido triunfante que ha de formar un 
gabinete de acuerdo con la ley. 
Dada la importancia de las figuras principa­
les que propician el movimiento, no se des­
carta su triunfo. Pero por los motivos antes 
expresados, todo fracasa, 
Marañón estuvo 18 días en la Modelo, inco­
municado. Le oí contar la «locura» de la in­
comunicación, «sin periódicos, sin saber qué 
pasa afuera». A los demás políticos y milita­
res de alta graduación no se les encarcela, 
pero son sometidos todos los conjurados a un 
consejo de guerra ordinario el I de abril de 
1927, en el que se condena a ocho años de 
prisión al coronel Segundo García, y a seis al 
teniente coronel Bermúdez, los capitanes 
Galán y Perea y el teniente Rubio, yerno del 
maestro Serrano, autor de «La Dolorosa». Se 
imponen multas, de medio millón de pesetas 
a Romananes, de 200.000 al general Aguile­
ra, y de 100.000 al capitán general Weyler y 
al doctor Marañón ydon José Manteca. Otras 
de menor cantidad al general Batet, coronel 
García, Barriobero, Lezama, Benlliure y 
Quílez. 

Los periodistas no condenados por no encon­
trarse pruebas fehacientes contra ellos, estu­
vieron un mes en la cárcel. 

SANJURJO, «EL ENGAÑAO» 
Sanjurjo, adicto a la República el14 de abril, 
se subleva contra ella ella de agosto de 
1932, en Sevilla. Director de la Guardia Civil, 
levanta a las fuerzas a sus órdenes, en conni­
vencia palpable, según todos los indicios, 
con don Alejandro Lerroux, el viejo y cuco 
republicano histórico que se consideraba 
preterido por las jóvenes ideologías. Azaña 
era presidente y ministro de la Guerra y con­
voca un Conseio de ministros urgente a las 
ocho de la mañana. Es el primer tropezón 
serio que tiene el régimen, el que puede hun­
dir las esperanzas de sus líderes y algunos 
están preocupados. Los tímidos, Marcelino 
Domingo, Fernando de los Ríos ... Pero otros 
están enteros y decididos a aplastar la suble­
vación. Azaña sobre todo, Prieto ... Lerroux 
disimula. 
Los periodistas esperaban ansiosos la termi­
nación de aquel Consejo que se celebraba en 
el Ministerio de la Guerra, ávidos de noticias. 
¿Qué había ocurrido en Sevill a? ¿Qué iba a 
hacer el Gobierno? El pri mero en salir fue 



EllO de ago.to de 1932 el genaral SanJurJo .e .ubleva contra al Gobierno dela Republlca . en Sevilla. (En la lotograHa. da Izquiarda a 
derecha: el capitán SanJurjo---hlJodel ganeral-, al jela dala aublevadó n Jo •• Sanlurlo '1 Sacanel!, ellele dala Guardia Civil de Sevilla 

y el general Gafela de la Henanl --de paiaano-). 

Fraea.ado al levantamiento de Sanjurjo,é.ta ea detenido porla Guardia Clvl! yla Guardia de Aaalto, I¡ele. al Gobierno de la RepUbllca. 
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Fernando de los Ríos, modelo de academi­
cismo conceptuoso, quien al preguntársele 
qué opinaba del movimiento sevillano, res­
pondió textual y entrecortadamente, con la 
barba temblorosa de emoción: 
--Son estados catárticos que producen las 
reacciones purgati\las de los pueblos, por el 
sistema permisivo de los regímenes liberales. 
Prieto, que salía detrás de él , se detuvo a 
escucharlo con el ceño fruncido, y al llegar a 
ese punto del discurso le agarró del braw y le 
empujó hacia el coche, interrumpiéndole: 
- Vamos, vamos, don Fernando ... 
Azaña, con la fría au toridad que le caracteri­
zaba , dio órdenes a las otras guarniciones 
andaluzas de sofocar la rebelión a la mayor 
brevedad. La serenidad y confianza que te­
nían los hombres de la República en el pue­
blo, es que no se conmovió el aparato legisla­
tivo y estatal aquel día. La sesión del Con­
greso comenzó a la hora anunciada. Azaña 
hab ló en el banco azul relatando lo ocurrido 
en Sevilla. y sin alharacas ni alteraciones en 
los escaños. el presidente de la Cámara. Bes­
teiro, dijo con la voz más natural: 
~e pasa al orden del día y continúa la discu ­
sión del proyecto de reforma agraria. 
Es claro que la procesión iba por dentro. pero 
la calma iba por fuera. Como enviado espe­
cial de mi periódico salí para Sevilla en un 
coche, con el fotógrafo Campua y el compa­
ñero de Prensa Gráfica Juan Ferragut. lba­
mos inquietos porque no sabíamos qué ha­
bríamos de encontrar allí, y nuestra inquie­
tud aumentó cuando llegada la noche nos 
detuvo en La Carlota una patrulla de la 
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Guardia Civil. De ella se destacó un joven 
teniente: 
-¿Dónde van ustedes? ' 
-A Sevilla. 
-¿A qué? 
Le enseñamos nuestras placas. (Porque en­
tonces los periodistas llevábamos unas pla­
cas de prensa que expedía la Dirección Gene­
ral de Seguridad para facilitamos el traba­
jo). El teniente sonrió; 
- ¿Ya saben que se ha sublevado el general 
Sanjurjo? 
- ¿Y ustedes? me atreví a preguntar. 
El oficial, siempre sonriente, contestó: 

- Naso/ros sólo recibimos órdenes del general 
Sal1jurjo. 
Nos dejó pasar y nadie volvió a paramos el 
resto del camino, hasta llegar a Sevilla muy 
de mañana, momentos después de que San­
jurjo, al verse sin apoyos de otras fuerzas 
militares, salió huyendo hacia Ayamonle 
para ganar la frontera portuguesa. 
Era la mejor solución para el Gobierno. A 
enemigo que huye puente de plata. Pero no 
contaba con la probidad de sus funcionarios. 
El gobernador de Huelva, que lo era el perio­
dista y abogado Braulio Solsona, se situó en 
la carretera con un piquete de la Guardia 
Civil leal , y detuvo al fugitivo. Aquello le 
cayó al Gobierno como un jarro de agua fría, 
y todos los ministros rechinaron los dientes 
contra el gobernador que lan orgulloso del 
cumplimiento de su deber se consideraba. 
Arrostrar las consecuencias de un sumarí­
simo contra Sanjurjo en aquellos momentos, 



pOOla dividir al Ejército, dado el prestigio de 
uno de los jefes militares que de mayores 
simpatías gozaba en la profesión. Pero el 
sumarísimo se abrió, y al general se le aplicó 
el Código de Justicia Militaren todo su rigor: 
pena capi tal. 

Fue como un mazazo para el Gobierno, que 
se reunió a deliberar encerrado en la sala de 
ministros del Congreso, mientras el hemici­
clo albergaba menos diputados que el salón 
de conferencias. o de los pasos perdidos co­
mo se llama ahora. Los grupos discutían ner­
viosos sobre la conveniencia del indulto o el 
escarmiento. Los diputados gubernamenta­
les eran partidarios del primero y los extre­
mistas del segundo. La encerrona del Gobier­
no duró toda la tarde. y al final saliendo son­
rientes los ministros con el indulto en los la­
bios. El diputado del grupo de Alianza de Iz­
quierdas José Antonio Balbontín, fue acome­
tido por un ataque de histerismo y comenzó a 
gritar: 
-¡Miedo! ¡Miedo! ¡Miedo! 

Los gubernamentales le rodearon amena­
zantes, yana ser por el diputado de su 
mismo grupo, el capitán Sediles que le cu­
briócon su cuerpo dispuesto a repartir guan­
tazos si fuera preciso, el débil Balbontín "ha­
bría recibido una paliza. 
La pena a Sanjurjo quedó en perpetua y fue 
confinado en Villa Cisneros, con algunos je­
fes que se habían sumado al alzamiento, en­
tre ellos el teniente coronel Helí Rolando de 
Tella, que mandaba la Primera Legión. 

y he contado nuestro banal incidente con el 
teniente joven de La Carlota para significar 
una vez más cómo se manipula a la tropa y 
mandos intermedios en estos pronuncia­
mientos de generales ambiciosos, pues al re­
greso a Madrid volvimos a encontramos con 
el mismo oficial, que ahora estaba muy serio. 
Con cierta sorna le pregunté: 
-¿Sigue usted recibiendo órdenes de Sanjur­
jo? 

Denegó con la cabeza: 
-Nos ha «engañao •. Nos dijo que era para 
«defender» la República. 

También el propio Sanjurjo dijo en el juicio 
sumarísimo que había sido «engañao». ¿Por 
quién? Eso no lo dijo, pero todos los índices 
señalaron hacia Lerroux, cuyos adláteres sa­
bían perfectame.ntede antemano que se iba a 
producir la rebelión. 
La historia de los «engañaos » en las subleva­
ciones se repite, con la fuerza del tópico. 

El g.n.r.' Fr.nco .n Burgo. (d.lr'. 111 glln ..... Mol.). en lo. 
prim.ro. m •••• de l. gu.rr. civil. 

A LOS CUATRO AÑOS, CUARENTA 
AÑOS 

Fro.nco andaba desasosegado porque los 
otros generales no contaball~on él en aquella 
guerra de protagonismos. En la lista conju­
rada no se encontraba él aún, quizá porque 
no sabían qué partido habría de tomar, co­
nociendo su historia de vacilaciones en 
busca de oportunidades, entre las que no 
descartaba su futuro control de la República . 
Se hallaba colocado en el centro de las polé­
micas, sin inclinarse a unos ni a otros, con 
alarma e impaciencia de aquel ejército de 
cabecillas. Hasta llegó a escribir al jefe del 
Gobierno, su paisano Casares Quiroga, una 
carta dándole consejos muy respetuosamen­
te, advirtiéndole del malestar entre la mili­
cia. 
Le mueve a ello más que una ambición polí­
tica, que no siente aún, una ambición perso­
nal de escalada. No quiere decirse que no 
haya pasado por su mente el fantasma tenta­
dor del «golpe., pero teme que le ganen por 
la mano, pues ya ha habido tentativa de su­
blevación el20 de abril de 1936, a cargo de un 
innominado general Rodríguez del Barrio, 
quien a la hora de la verdad no llega a deci­
dirse, y se pone «enfermo». 
Es quizá ya tarde cuando los cabecillas de la 
conspiración se acuerdan del general que 
está en Canarias, y en la necesidad de incor­
porarle al aquelarre, para que contribuya al 
«golpe_, puesto que tiene simpatía y sabe 
hacer bien las cosas del mando. Pero él no se 
decide, y Sanjurjo otra vez, señalado desde 
su exilio portugués como el jefe máximo, se 
dispone a ponerse al frente de la rebelión sin 
contar con _Franquito», forma familiar con 
que le ha designado siempre. 
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El cuñado de ""Franquito», que ve más allá 
del tiempo, le invita una tarde en su casa, y 
allí se encuentra el general con José Antonio. 
Sigue dudando el cauto militar gallego, por· 
que quién sabe de dónde puede sacar mejor 
ta ja da,si desde la deslealtad, o desde la lea l· 

/' 
/. 

El lenlenl. coronel Tejero, de •• Gu.rdl. CI .. II, p.oltlgonl,t. del 
Irac.ssdo int.nto d. golpe d. ESledo d •• 23-24 d. f.b.ero de 
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tad aparente. A él lo que le importa es su 
ambición personal, y unirse al cotal'ro puede 
malograrla, Duda, duda aún. Le asusta el 
peligro de su meta, a la que quiere llegar con 
cautela. Duda hasta el final, continuamente. 
El levantamiento puede ser aplastado, un 
levantamiento que después, convertido en 
«cruzada» se adapta pelfectamente a su ta· 
lante y sus miras, aunque de momento sea 
del mismo parecer de los generales que le 
tientan, con los que no quiere romper de nin· 
guna manera, pero se echá atrás tres veces en 
que las ocasiones son propicias al levanta­
miento, 
Es tan zorro que no da el sí hasta que todo 
está «a lado y bien atado» por los demás. El 
que lo ""ata» es Mo la, quien designa los man· 
dos del «golpazo» en las distintas provincias: 
Goded en Valencia, Franco en Marruecos, 
González Carrasco en Sal'celona, Cabanellas 
en Zaragoza, Villegas en Madrid. él en Bur· 
gas y Navarra, Saliquet en Valladolid y 
Queipo de Llano en Sevilla. 

Con las vacilaciones de Franco han acabado 
las circunstancias políticas en un caso dado. 
A Mola no le cae bien «ese hombre » por sus 
dudas hamletianas, y no le importa que se 
adhiera o no a la manada de ""golpistas», 
pero el coronel Gallarza que ha actuado de 
enlace entre ellos. es un admirador de sus 
condiciones, y tras el asesinato de Calvo So· 
tela, .. Franquito» ya se ha decidido, aunque 
los demás estarían dispuestos ahora a levan­
tarse sin él. 
Ya está dispuesto. Es una especie de para· 
noico megalómano, frío y cruel, que ba· 
rrunta ciego el poder triunfar para su único 
beneficio, y como todos los tímidos tenebro­
sos, se lanza a la lucha con el ánimo desatado 
que le han proporcionado sus reflexiones y 
sus dudas, sin comprometer amistades por­
que no las tiene ni las ha tenido ni las tendrá. 
En su ficha antropológica se registrarían 
momentos de cólera sin manifestación exte­
rior, como un explorador que se abre paso 
pOI'la selva a machetazos, por necesidad, sin 
gozo, batiendo a cuanto se opone a su paso, a 
pesar suyo. Es egoísta y vengativo de las más 
pequeñas cosas, de las contrariedades de su 
juventud e incluso de su niñez, de sus odios. 
No tiene el menor sentido del humor. Aun en 
la cumbre de sus aspiraciones sólo pensará 
en sí mismo. 
Cuando sube al avión que le llevará a Ma­
rruecos ha cumplido cuarenta años de me· 
diocridad. Cumplirá otros cuarenta repar· 
tiéndola generosamente. Ahora, sí. 



y TEJERO, EL «GOLPISTA» QUE 
TAMBIEN SE QUEDO SOLO 

Los «patriotas» -según Piñar- que prepa~ 
raban el gran <1 golpe » de nuestros días, nece­
sitaban un chivo expiatorio. por si venían 
mal dadas. que fuera tan «patriota) como 
ellos. rodeado de unos cuantos «patriotillas» 
de regional preferente, todos con ese afán de 
la ética franquista, de escalar puestos, aun­
que para ello hubiera que eomet. nada me­
nos que un crimen de lesa majestad. 
El «chivo» tenia plena confianza, como así 
ocurrió, de que en el momento de asaltar el 
Congreso no habría en Madrid una sola uni­
dad militar capaz de sitiarle a él y sus « hom­
bres de Harrelson lO. 

Pero el error del Gobiel-no Suárez fue dejar 
en libertad a ese teniente coronel Tejero, des­
pués de la operación Galaxia. Error o cobar­
día. Porque todos sabíamos -y Suárez tam­
bién, paresa dimitió-- que iba a pasar lo que 
pasó. 
El tiempo fue pasando y los refuerzos que 
esperaba Tejero, sobre todo los refuerzos de 
apoyo de los «patriotas» de primera división 
no llegaban. El sólo controlaba a unos dos­
cientos guardias civiles. ¿Y quién le contra-

¡aba aél? Se ponía cada vez más nervioso, sin 
saber qué hacer con aquel Gobierno en fun­
ciones y más de trescientos diputados. 
Nunca se pudo decir más propiamente que 
un solo hombre tenía el país en las manos. 
A las seis de la mañana ya está loco -si es 
que alguna vez ha estado cuerdo-- y co­
mienza a creerse que es Franco, que es Primo 
de Rivera, que es Pinochet -huen nombre 
para un «clown». Pide, como si él fuera el 
alma única del «golpe .. , la disolución del 
Parlamento y la creación de una Junta Mili­
tar, que está dispuesto a presidir, a cambio 
de la libertad de los egregios rehenes. ¿Quién 
le va a disputar la presidencia de esa Junta si 
por sí solo consigue esos objetivos? Puede el 
Rey enviarle el decreto de disolución, q.ue lo 
de la Junta corre de su cuenta. Fulgencio Ba­
tista era un sargento y se adueñó de su país. 
El. es teniente coronel. 
La imagen de Tejero pistola en mano junto a 
Lavilla y Modesto Fraile, y mirando a la cá­
mara fotográfica, lo dice todo. No le falta 
nada más que atusarse el bigote novecentis­
tao En ese momento no estaba tan solo. En la 
III Región Militar se había proclamado el 
estado de guerra, que respaldaba gestos y 
actitudes de jeque con tricornio .• C. S. 

E' h.mlcrf:to de I8s Canes. escenario de los sucesos dremalico. que e punto eSlul/jeron de InterrumpIr la l/ida constitucional de la 
Nación e.pañola. durante 101 di •• 23., 24 de lebrero de 1981. 
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