
Cine 

SIBERIADA 
Le hletorte e.. en Col film de Andrel Mljelkov
Konchelovakl. une refle.lón .obr. el d •• tlno y une 
visión _perenzede del futuro. 

A L filme se abre con el invierno de 1900, cruda y dura estación 
de la nieve en una Rusia rigurosamente jerarquizada, y se 
cierra en la segunda parte, más de sesenta años después, con 

las primeras nieves del otoño. Comienza la acción con la llegada a una 
aldea siberiana de un fUgitivo de la policía zarista, visionario de 
sociedades futuras donde la gente habita «ciudades de sol. y termina 
con las lla maradas del petróleo y el gas que la tierra vomita contra el 
cielo helado de la Rusia soviética. Entre ambos momentos, los habi
tantes de la aldea viven, mueren, aman y luchan. Reciben en su seno 
las contradicciones de un mundo exterior que se agita más allá de la 
tundra y sobrellevan la vejez, la soledad y el infortunio. 

---------' 
EL CORAJE Y LA TIERRA 

U n generoso aJiento épico recorre todo el 
filme. Como en los cantos homéricos, la mo
ra leja implícita en él es: la vida sólo se con· 
quista con coraje. Un coraje grandioso, con 
acentos místicos como el que marca la vida 
de Afanasia, dispuesto a abrir un camino a 
través del bosque , ¡nlentoen el que empeña y 
consume su vida. Inspiración heredada tam
bién por su hijo, que busca aquello que es
conde la tierra, pero que no acierta a encon
trar. Es el m ismo sentimiento que impregna 
la vida de su nieto Alexei, que combatirá en 
la guerra contra la ocupación alemana y vol
verá para descubrir lo que se negó a su padre 
y, con las primeras, impetuosas y sobrecoge
doras llamas que suben desde el corazón de 
la tierra, perderá la vida porque la épica ne
cesita de héroes cuya dimensión crece 
cua n do se enfren tan a lo inexorable. Coraje 
es también el de la madre de Alexei, que 
abandona su aldea para combatir y morir. 
atrozmente (como su hijo. muchos años des
pués. envuelto en llamas). por la revolución 
que recorría el país armando a los desposeí
dos . 

El otro eJemento fundamental de la épica 
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es el carácter nacional. La voluntad colectiva 
de los pueblos. el apego a la tierra como es
pacio propio, como regazo materno, como 
límite conocido, escenario de la vida y custo
dio de la muerte. 
El coraje y la tierra son, pues. los dos térmi
nos que impregnan la vida de los • héroes. de 
.Siberiada •. Pero. como en los filmes de la 
Rusia de los años veinte, está la lucha entre 
lo viejo y lo nuevo. El tío de Alexei encarna la 
tendencia de lo viejo . E~ el temperamento 
trágico del filme. con el rostro vuelto hacia el 
pasado, pero incapaz de salvar de él Jo único 
que subsiste: esa verde extensión de tierra 
donde han vivido sus padres y sus abuelos. 
La aldea está ante una disyunt iva: se logra 
extraer petróleo o las aguas anegarán toda su 
superficie para dar lugar a una represa mo
numental. El se ha negado. inútilmente a que 
busquen en las entrañas de la tierra. a que 
escarben alli donde reposan los restos de sus 
antepasados. (Los muertos legitiman con la 
presencia de sus restos, la existencia de los 
vivos). Su negativa a avanzaresel camino de 
la autodestrucción. E l primer secretario del 
partido comunista de la provincia, origina
rio de la aldea, desafía a los .chupatintas de 
Moscú.; quiere seguir buscando para salvar 



a su tierra de la invasión uniforme de las 
aguas. Recuerda un poco al personaje de 
Furrnanov, el comisario político de eCha
paiev. (1934) de S. y G. Vasiliev, por su me
sura, su espíritu de educador, porque de al
guna manera, eposee la verdad •. Pero es el 
Furmanov del post-estalinismo. Más que el 
paradigma del militante. personaliza el de
sencanto, el agobio del funcionario. Logrará 
finalmente su propósito y los muertos, e l es
píritu de la tierra, desfilarán ante él y lo 
abrazarán en ]a secuencia final. Frente a los 
echupatintas de Moscú. ha ganado. Queda 
una amarga certeza: la rebeldía sólo es posi
ble si se tiene éxito. Todo rebelde que fracasa 
es un traidor, más por fracasar que pordesa
fiar. 

HISTORIA Y NATURALEZA 

Se ha dicho que los libros de Historia y tam
bién los films históricos, conservan de la His
toria sólo aquello que legi tima el poder de los 
que gobiernan. «Siberiada. no se resiste a 
esta afirmación. A pesar de ello, tiene cierta 
grandeza. Está en la construcción de los per
sonajes, en esa condición de exiliados dentro 
de su propio país,de habitantes de la zona de 
destierro: e Más allá de Siberia no se destie
rra.; en las secuencias «sin color. en las que 
se respira la premonición de la muerte: en un 
clima de alucinación, los personajes se hun
den en las ciénagas y pantanos, entre el gor
goteo incesante de las emanaciones de gas. 
Son imágenes que carecen de color. No son 
propiamente en blanco y negro. Más bien 
tienen una pátina. una viscosidad adherida 
que esconde el color. (El film se sostiene so
bre el ciclo natural de las estaciones: co
mienza en invierno, se desarrolla en una 
larga primavera - verano y finaliza en otoño. 
Su ritmo está además cortado por secuencias 
de material documental, que insertan los 
acontecimientos exteriores a la vida de la 
aldea). 
En el embeleso con quese muestra la tundr~, 
el bosque, el majestuoso camino eviviente_ 
de Afanasia, el film encuentra algunos de sus 
mejores momentos, que 10 aproximan al 
e Dersu Uzala_ de Kurosawa. Es un paisaje 
que no facilita la vida pero la tolera. Los 
personajes se sumergen en él para perderse o 
para arrancarle los elementos para su sub
sistencia: ciénagas y gigantescos hormigue
ros de infatigable movimiento o setas que 
mitigan el hambre y fresas dulces y rojas que 
encienden la primavera sobre la tierra. 

Esta tensió~ entre la Naturaleza y el hombre, 
entre]o SOCial y lo natural, entre el progreso 
ye! atraso, entre la aldea y la ciudad, entre lo 
c~lectivo y lo individual, entre el espacio y el 
t1e~po recorre todo el film, al igual que ese 
anciano. eel abuelo eterno_, transita los años 
a la manera del poeta ciego que canta la 
epopeya. 

¿FIN O PRINCIPIO? 

El cine épico suele estar transido de una vi
sión optimista, idílica, iniciática. El carácter 
épico está ligado en el Arte, a las grandes 
empresas humanas, a una confianza en la 
propia fuerza y a una luminosa concepción 
del destino. Con la épica de los primeros años 
de la Revolución Rusa se hundía una tene
brosa visión de la vida y el futuro se abría 
inconmensurable. La épica del western y la 
conquista del oeste era el canto de una socie
dad convencida de su destino y de la expan
sión ilimitada de su bienestar. A esta vehe
mencia adolescente le sucedió el desencanto. 
A la épica le sucedió la tragedia. Los poetas 
rusos de suicid~ron en otoño. Los cowboys de 
las praderas miraron el fin de sus días con el 
rostro enrojecido por el crepúsculo. 
Queda entonces la pregunta: e Siberiada., 
¿es la épica tardía de una sociedad que, en 
pocos años ha cruzado un camino gigantes
co, con una intensa, dolorosa y contradicto· 
ria ex~eriencia? ¿O es, por el contrario, como 
prevela Isaac Deutscher, que, •... La Unión 
Soviética está viviendo aún una etapa in
termedia entre dos épocas, un interludio en 
el que todavía perviven las nieblas opresivas 
del pasado, pero donde se barrunta ya el há
bito del futuro?. 

Si así fuera, eSiberiada. es sólo el comienzo. 
• ALBERTO GARCIA FERRER 
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